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Lucrarea de faţă este o interpretare personală a istoriei evreilor. Punctele 
de vedere exprimate (şi erorile existente) îmi aparţin. Dar sunt îndatorat mul- 
tor eruditi, după cum reiese din notele bibliografice. Sunt recunoscător în 
mod deosebit celor care au editat Encyclopaedia Judaica, lucrare care s-a 
dovedit o călăuză indispensabilă, precum și valorosului volum A History of 
the Jewish People, îngrijit de H.H. Ben Sasson. În înţelegerea fenomenelor, 
am fost ajutat de studiile monumentale ale lui S.W. Baron, S.D. Goitein şi 
G.G. Scholem; un rol deosebit l-au jucat în acest sens operele unor istorici ca 
Cecil Roth, Alexander Mark, Alexander Altmann, Hyam Maccoby, Jonathan 
I. Israel, Michael Marrus, Ronald Sanders, Raul Hilberg, Lucy Davidowicz, 
Robert Wistrich şi Martin Gilbert. În legătură cu credinţele şi punctele de ve- 
dere ale evreilor, mi-au fost extrem de utile cărţile lui Samuel Belkin, Arthur 
A. Cohen şi Meyer Waxman. Chaim Raphael și Hyam Maccoby au avut gene- 
rozitatea să citească întregul text și să contribuie cu multe sugestii și corec- 
turi extrem de folositoare. Sunt, de asemenea, profund îndatorat redactorului 
de carte, Peter James, și fiului meu, Daniel Johnson, care au lucrat pe text, 
precum şi editorului meu de la Weidenfeld & Nicolson, Linda Osband, care 
şi de data aceasta, ca de atâtea ori înainte, a adus cărţii mele servicii ine- 
galabile. În sfârșit, aduc mulțumirile mele lordului Weidenfeld, care a avut 
curajul să-mi creeze posibilitatea de a traia acest subiect vast și intimidant. 


PROLOG 


De ce am scris această istorie a evreilor? Din patru motive. Pri- 
mul este simpla curiozitate. În timp ce lucram la History of Christi- 
anity, mi-am dat seama, pentru prima oară, de imensitatea datoriei 
pe care o are creştinismul faţă de iudaism. Nu era vorba de faptul 
că Noul Testament a înlocuit Vechiul Testament — așa cum am fost; 
învăţat să cred; mai curând, creștinismul a conferit o interpretare 
nouă unei străvechi forme de monoteism, evoluând treptat într-o nouă 
religie, dar purtând în sine o mare parte a teologiei morale și dogma- 
tice, liturghia, instituţiile și conceptele fundamentale ale predecesoa- 
rei sale. Prin urmare, am hotărât că, dacă mi se va oferi ocazia, voi 
scrie despre oamenii care au dat naștere credinței mele și le voi ex- 
plora istoria de la originile ei și până azi, formându-mi propria opinie 
despre rolul și importanța lor. Lumea a avut tendinţa să-i considere 
pe evrei drept o seminţie care s-a autoguvernat în Antichitate și și-a 
consemnat istoria în Biblie; apoi au dispărut timp de multe secole; 
și au reapărut într-un târziu, doar ca să fie măcelăriți de naziști; dar 
în cele din urmă şi-au creat un stat al lor, controversat și asediat. 
Acestea însă n-au fost decât episoade remarcabile. Eu voiam să le 
unesc, să găsesc şi să studiez porțiunile care lipseau, să le asamblez 
într-un întreg cu cap și coadă. 

Al doilea motiv a fost, pur şi simplu, entuziasmul pe care mi-l pro- 
voca întinderea istoriei evreilor. De pe timpul lui Avraam și până în 
prezent, ea cuprinde aproape patru milenii. Adică, mai mult de trei 
pătrimi din întreaga istorie a umanităţii civilizate. Sunt un istoric 
care crede în continuităţile lungi şi în plăcerile pe care ţi le oferă urmă- 
rirea lor. Evreii au creat o identitate separată şi specifică mai devreme 
decât aproape oricare alt popor care a supraviețuit. Au păstrat-o până 
în ziua de azi, în ciuda adversităţilor incredibile care i-au înconjurat. 
De unde a venit; această putere extraordinară? În ce a constat acea 
forță deosebită a ideii, care le-a conferit evreilor specificitate și omo- 
genitate? Oare această putere continuă ţine de caracterul ei esenţial 
imuabil, ori de capacitatea de adaptare, ori poate de amândouă? Sunt 
teme încâlcite, care îţi dau mult de furcă. 
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Al treilea motiv a fost acela că istoria evreilor nu acoperă doar 
perioade lungi de timp, ci şi suprafeţe întinse. Evreii au pătruns în 
multe societăţi și asupra tuturor și-au lăsat amprenta. A scrie isto- 
ria evreilor este ca și cum ai scrie istoria lumii, dar dintr-un punct 
de vedere foarte special. Este istoria lumii văzută din perspectiva 
unei victime erudite și inteligente. Prin urmare, efortul de a înțelege 
istoria așa cum a fost văzută de evrei produce revelații lămuritoare. 
Dietrich Bonhoeffer a observat acest efect atunci când s-a aflat într-o 
închisoare nazistă: „Am învăţat“, scria el în 1942, „să privim de jos 
marile evenimente ale istoriei mondiale, din perspectiva celor care 
sunt excluși, suspectaţi, prost trataţi, lipsiţi de putere, oprimați şi 
dispreţuiți, pe scurt, din perspectiva celor care suferă.“ El unul a 
considerat-o „o experienţă de o valoare incomparabilă“. Istoricul j ju- 
decă într-un mod similar procesul de relatare a istoriei evreilor: el 
adaugă istoriei dimensiunea nouă și revelatoare a celui oprimat. 

În sfârșit, cartea mi-a dat şansa să reconsider cu obiectivitate, în 
lumina unui studiu care acoperă aproape patru mii de ani, cea mai 
dificilă dintre toate întrebările umanităţii: pentru ce suntem noi pe 
pământ? Oare este istoria doar o serie de evenimente a căror sumă 
e lipsită de sens? Nu există nici o diferență morală fundamentală în- 
tre istoria rasei umane şi istoria, să zicem, a furnicilor? Sau există 
un plan providenţial ai cărui agenţi, oricât de umili, suntem noi? Nici 
un popor nu a susținut cu mai multă tărie decât evreii ideea că isto- 
ria are un scop, iar umanitatea un destin. Într-o fază foarte timpu- 
rie a existenţei lor colective, ei credeau că au descoperit un plan divin 
pentru societatea umană, al cărui pilot urma să fie î însăși societatea 
lor. Și-au conceput rolul până în cel mai mic amănunt. S-au agăţat 
de el cu o persistenţă eroică, în fața unor suferinţe sălbatice. Mulţi 
dintre ei încă mai cred în acest rol. Alţii l-au strămutat în eforturi 
prometeice de a ne înălța condiţia prin simple mijloace umane. Vizi- 
unea evreilor a devenit prototipul pentru multe proiecte grandioase 
destinate umanității, atât din cele concepute de divinitate, cât şi de 
om. Prin urmare, evreii se găsesc exact în mijlocul încercării perene 
de a conferi vieţii umane demnitatea unui scop. Oare istoria lor suge- 
rează că asemenea încercări merită să fie întreprinse? Ori dezvăluie 
inutilitatea lor esenţială? Am speranţa că expunerea care urmează, 
rezultatul propriei mele investigaţii, îi va ajuta pe cititori să răs- 
pundă singuri la aceste întrebări. 


PARTEA ÎNTÂI 


ISRAELI [II 


Evreii sunt cel mai tenace popor din istorie. Hebron este o dovadă 
concretă. Este situat la 32 de kilometri de Ierusalim, la 1.000 de me- 
tri înălțime, pe dealurile Iudeei. Acolo, în peștera Macpela, se gä- 
sesc mormintele patriarhilor. Conform tradiției străvechi, un cavou în 
stâncă, el însuși foarte vechi, adăposteşte rămășițele pământești ale 
lui Avraam, fondatorul religiei iudaice şi strămoș al colectivităţii iu- 
daice. Alături de mormântul lui se află cel al Sarrei, soția lui. În ace- 
lași loc se găsesc mormintele îngemănate al fiului său, Isaac, și al 
soţiei sale, Rebeca. De partea cealaltă a curții interioare — alte două 
morminte, al lui Iacov, nepotul lui Avraam, și al soţiei lui, Lea. Iar în 
faţa construcției este îngropat fiul lor, Iosif.* Aici a început — în măsura 
în care poate fi fixată în timp — istoria de patru mii de ani a evreilor. 

Hebron este de o frumuseţe măreață şi venerabilă. Oferă pacea 
și liniştea ce pot fi adesea găsite în sanctuarele antice. Dar pietrele 
sale sunt martore mute ale unui conflict permanent și a patru mile- 
nii de dispute politice și religioase. A fost, pe rând, un loc sfânt ebraic, 
sinagogă, bazilică bizantină, moschee, biserică a cruciaților şi din 
nou moschee. Irod cel Mare l-a înconjurat cu un zid maiestuos, înalt 
de aproape 15 metri, care a rezistat până în zilele noastre; este făcut 
din blocuri masive de piatră tăiată, unele dintre ele lungi de aproape 
10 metri. Saladin a împodobit locul sfânt cu un amvon. Hebron re- 
flectă lunga și tragica istorie a evreilor și capacitatea lor neegalată 
de a supravieţui tuturor vicisitudinilor. Aici David a fost uns rege, 
mai întâi al ludeei (II Samuel, 2:1-4*), apoi al Israelului (II Samuel, 


* Samuel I şi II corespund, în versiunea românească a Bibliei, Cărţii 
Întâi a Regilor și respectiv Cărţii a Doua a Regilor. Citatele din Cărţile Re- 
gilor I și II, care apar în volumul de față, corespund Cărţilor a Treia și a Pa- 
tra ale Regilor din versiunea românească a Bibliei. 

Toate citatele din Biblie cuprinse în traducerea de faţă sunt reproduse 
după ediţia românească a Bibliei sau Sfintei Scripturi, tipărită sub îndru- 
marea și cu purtarea de grijă a preafericitului părinte Iustinian, Patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române, Bucureşti, 1982 (n.tr.). 


16 O ISTORIE A EVREILOR 


5:1-3). Când a căzut Ierusalimul, evreii au fost alungaţi din el, în lo- 
cul lor așezându-se edomiţii. A fost cucerit de Grecia, apoi de Roma, 
convertit, jefuit de zeloţi, incendiat de romani, ocupat succesiv de 
arabi, franci şi mameluci. Din 1266, evreilor li s-a interzis să mai in- 
tre în peşteră ca să se roage. Aveau voie să urce doar șapte trepte 
de-a lungul zidului răsăritean. Pe a patra treaptă își introduceau pe- 
tiţiile către Dumnezeu într-o gaură sfredelită în piatră pe o lungime 
de 1,85 metri. Erau folosite bețe pentru a împinge bucăţile de hârtie 
până ajungeau la capătul celălalt, unde cădeau în Peşteră.? Chiar şi 
în aceste condiţii, petiţionarii erau expuși pericolului. În 15 18, a avut 
loc un îngrozitor masacru otoman al evreilor din Hebron. Dar, cu- 
rând după aceea, cărturarii evlavioşi au format o comunitaie care a 
continuat să existe, cu tenacitate, şi în care au intrat, în diferite mo- 
mente, talmudiști ortodocşi, cercetători ai Cabalei mistice şi chiar 
asceți evrei, care se biciuiau cu cruzime, până când sângele lor îm- 
proșca pietrele venerate. Evreii au fost acolo pentru a-i întâmpina, 
pe rând, pe falsul Mesia, Shabetai Tzvi, în anii 1660, pe primii pele- 
rini creștini moderni în secolul al XVIII-lea, pe coloniștii evrei se- 
culari, o sută de ani mai târziu, şi pe cuceritorii britanici în 1918. 
Comunitatea evreiască, niciodată foarte numeroasă, a fost atacată cu 
sălbăticie de arabi în 1929. Au atacat-o din nou în 1936, practic ex- 
terminând-o. Când soldaţii israelieni au intrat în Hebron în timpul 
Războiului de Şase Zile, în 1967, nici un evreu nu trăise acolo timp de 
o generaţie. Dar în 1970 a fost restabilită o colonie mică. În ciuda 
temerilor și a incertitudinilor, colonia a înflorit. 

Prin urmare, când istoricul se duce să viziteze Hebronul în ziua 
de azi, își pune întrebarea: unde sunt toate acele neamuri care au 
populat odată locul acesta? Unde sunt canaaniţii? Unde sunt edo- 
miţii? Unde sunt anticii eleni, romani și bizantini, francii și mame- 
lucii, unde sunt otomanii? Au pierit în negura timpurilor, irevocabil. 
Evreii însă încă sunt în Hebron. 

Hebronul, așadar, este un exemplu al îndărătniciei evreiești pe 
parcursul a patru mii de ani. Ceea ce ilustrează, de asemenea, ciu- 
data ambivalenţă a evreilor în ceea ce priveşte stăpânirea Şi ocupa- 
rea teritoriului. Nici o seminţie nu a păstrat pentru o perioadă atât 
de lungă un atașament atât de încărcat afectiv faţă de un anumit colţ 
al suprafeţei pământului. În același timp, nimeni altcineva nu a do- 
vedit o mai puternică și mai persistentă tendință de a emigra, un ase- 
menea curaj și o asemenea pricepere de a-și smulge rădăcinile. Este 
ciudat faptul că, pentru mai mult de trei sferturi din existenţa lor ca 
seminţie, majoritatea evreilor au trăit totdeauna în afara teritoriului 
pe care îl consideră ca fiind al lor. Şi așa fac şi în ziua de azi. 
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Hebron este spaţiul în care au achiziţionat primul lor petic de pă- 
mâni consemnat de istorie. Capitolul 23 din Cartea Facerii descrie 
cum Avraam, după moartea soţiei sale, Sarra, a hotărât să cumpere 
peştera Macpela şi pământurile care o înconjurau, drept loc de în- 
gropăciune pentru ea şi apoi şi pentru sine. Pasajul este unul dintre 
cele mai însemnate din Biblie, reprezentând una dintre. cele mai 
vechi tradiţii evreiești, respectată cu sfințenie, în mod evident foarte 
preţuită şi importantă pentru ei. Este poate primul fragment din 
Biblie care înregistrează un eveniment real, la care au existat mar- 
tori, fiind descris printr-un lung şir de recitări orale, ceea ce a con- 
tribuit: la păstrarea intactă a detaliilor autentice. Sunt descrise cu 
lux de amănunte negocierile şi ceremonia achiziţionării. Avraam era 
un străin — cum ar fi considerat în ziua de azi —, deşi locuia de multă 
vreme în Hebron. Ca să deţină o proprietate liberă în acel loc, nu avea 
nevoie doar de mijloacele de achiziţie, ci și de consimţământul co- 
munităţii. Pământul se afla în stăpânirea unui demnitar, care se nu- 
mea Efron Hititul, un semit apusean și un habiru de origine hitită.s 
Avraam trebuia mai întâi să îşi asigure consimțământul formal al 
comunităţii, al „copiiilor lui Het“, „oamenii pământului“, pentru a pu- 
tea face tranzacţia, apoi să cadă la învoială cu Efron asupra preţului, 
400 de șekeli (adică monede) de argint; apoi să facă rost de monede, 
„bani ce se găseau de regulă la negustori“, să le cântărească și să le 
înmâneze în faţa bătrânilor comunităţii. 

Acesta a fost un eveniment memorabil într-o comunitate mică, 
implicând nu numai un transfer de proprietate, ci și o schimbare a 
poziţiei sociale: plecăciunile rituale, disimulările și falsele politeţuri, 
stăruinţele şi tocmelile, toate sunt strălucit redate de povestea din 
Biblie. Dar ceea ce-l surprinde cel mai mult pe cititor, ceea ce-i per- 
sistă în: minte, sunt cuvintele prin care Avraam începe tranzacţia: 
„Eu sunt între voi străin și pribeag“; iar după încheierea tranzacţiei, 
insistența cu care se specifică faptul că pământul a fost „trecut de la 
fiii lui Het la Avraam“ de către localnici (Facerea 23:20). În acest prim 
episod autentic din istoria iudaică, ambiguităţile și anxietăţile se- 
minţiei ies pregnant în evidenţă. 

Cine era acest Avraam, de unde venea? Cartea Facerii și pasajele 
biblice care se referă la acest lucru sunt singurele dovezi asupra 
existenţei lui, şi ele compilate în formă scrisă poate o mie de ani după 
presupusa lui existenţă reală. Valoarea Bibliei ca document istoric 
a reprezentat o chestiune intens dezbătută timp de două sute de ani. 
Până aproximativ în 1800, opinia predominantă, în egală măsură prin- 
tre erudiţi şi neprofesioniști, era fundamentalistă: adică, poveştile 
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din Biblie au fost inspirate de divinitate şi sunt adevărate până la 
cel mai mic amănunt. Cu toate acestea, mulţi savanţi, atât evrei, cât 
și creştini, au susținut, secole de-a rândul, că primele cărți ale Bi- 
bliei, în special, conţineau multe pasaje ce trebuiau mai curând 
luate drept simboluri sau metafore decât literal. Din primele decenii 
ale secolului al XIX-lea, o nouă abordare din ce în ce mai profesio- 
nală și „critică“, operă mai cu seamă a erudiţilor germani, a eliminat 
Vechiul Testament ca document istoric, catalogând mari părți din el 
drept mit religios. Primele cinci cărţi ale Bibliei, sau Pentateuhul, 
erau acum prezentate drept legende transmise oral de către diferite 
triburi ebraice, care au cunoscut forma scrisă doar după Ieșirea din 
Egipt, în a doua jumătate a primului mileniu î.Cr. Se argumenta mai 
departe că aceste legende au fost redactate cu multă atenţie, com- 
pilate și adaptate pentru a conferi justificare istorică și consacrare 
divină credințelor, practicilor și ritualurilor religioase ale așezărilor 
israelite de după exil. Personajele descrise în primele cărți nu erau 
persoane reale, ci eroi mitici sau figuri compozite care desemnau tri- 
buri întregi.“ 

Prin urmare, nu numai Avraam și ceilalţi patriarhi, ci şi Moise, 
Aaron, Iosua și Samson s-au dizolvat în mit, prin nimic mai substan- 
ţiali decât Hercule și Perseu, Priam şi Agamemnon, Ulise şi Enea. 
Sub influența lui Hegel și a discipolilor săi erudiţi, revelaţia iudaică 
și creștină, după cum este prezentată în Biblie, a fost reinterpretată 
drept o evoluţie sociologică deterministă, de la superstiții tribale 
primitive la ecleziologie urbană sofisticată. Rolul unic, predestinat 
de către divinitate, al evreilor a fost împins în fundal, succesul mo- 
noteismului mozaic s-a erodat în mod progresiv şi rescrierea istoriei 
Vechiului Testament a fost pătrunsă de o undă subtilă de anti-iu- 
daism, frizând chiar antisemitismul. Opera colectivă a exegeţilor ger- 
mani ai Bibliei a devenit ortodoxie academică, atingând un nivel înalt 
de putere de convingere și de complexitate în doctrinele lui Julius 
Wellhausen (1844—1918), a cărui carte remarcabilă, Prolegomena zur 
Geschichte Israels (Prolegomene la istoria Israelului), a fost publicată 
pentru prima dată în 1878.5 Timp de o jumătate de secol, Wellhausen 
și școala lui au dominat abordarea studiului biblic și multe dintre 
ideile sale influențează chiar și azi interpretarea pe care istoricul o 
dă Bibliei. Câţiva savanţi remarcabili ai secolului XX, cum sunt 
M. Noth și A. Alt, au păstrat această abordare esenţial sceptică, în- 
depărtând tradiţiile dinaintea cuceririi ca fiind mitice şi susţinând 
că israeliții au devenit un popor abia pe pământul Canaanului, și nu 
înainte de secolul al XII-lea î.Cr.; cucerirea însăși a fost și ea, în 
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mare măsură, un mit, fiind în principal un proces de infiltrare paș- 
nică.’ Alţii au sugerat că originile Israelului se găsesc în retragerea 
unei comunităţi de zeloţi evlavioși din cadrul unei societăţi canaanite 
pe care o considerau drept coruptă.” Această teorie şi altele dădeau 
la o parte, în mod necesar, întreaga istorie biblică dinainte de Car- 
tea Judecătorilor ca fiind în totalitate sau în mare parte pură fic- 
ţiune, iar pe Judecători ca fiind un amestec de ficțiune și adevăr. Se 
susținea că istoria israelită nu beneficiază de o bază substanţială de 
adevăr decât începând cu epoca lui Saul şi a lui David, când textul bi- 
blic începe să reflecte realitatea istoriilor şi documentelor de la curte. 

Din nefericire, istoricii sunt arareori atât de obiectivi pe cât vor ei 
să pară. Istoria biblică, care pentru creştini, evrei și atei, în egală 
măsură, implică credinţe sau prejudecăţi care merg până la rădăcina 
ființei noastre, este o zonă unde obiectivitatea este în mod deosebit 
dificil de atins, dacă nu chiar imposibil. Mai mult, particularităţile 
savante implică propriile lor deformations professionnelles. În tim- 
pul secolului al XIX-lea și mare parte din secolul XX, istoria Bibliei 
a fost controlată de exegeţi, ale căror instinct și pregătire au fost și 
sunt atomizarea poveștilor biblice, identificarea surselor și a moti- 
velor celor care le-au compilat, selectarea — pe această bază — a pu- 
ţinelor fragmente autentice şi apoi reconstituirea evenimentelor în 
lumina istoriei comparate. Totuşi, odată cu evoluţia arheologiei știin- 
țifice moderne, s-a exercitat o forță de contracarare, deoarece ten- 
dinţa arheologilor este aceea de a folosi texte antice drept călăuză și 
de a căuta confirmări în rămășițele fizice. Descoperirea şi scoaterea 
la iveală, în Grecia și Asia Mică, a Troiei, a Knossosului și a altor 
așezări datând din epoca minoică, în Creta, precum și a orașelor mi- 
ceniene din Pelopones, alături de dezgroparea și descifrarea documen- 
telor de curte antice găsite în unele dintre aceste locuri au reabilitat 
poveștile homerice drept documente istorice și au îngăduit istoricilor 
să sesizeze tot mai multe elemente reale sub masca legendei. Astfel, 
în Siria și Palestina, cercetarea siturilor antice precum și recuperarea 
şi traducerea unui număr mare de documente juridice și adminis- 
trative au avut ca scop restabilirea valorii primelor cărți biblice drept 
naraţiuni istorice. Opera lui W.F. Albright și Kathleen Kenyon, în 
mod. special, ne-a redat încrederea în realitatea existenței locurilor 
şi evenimentelor descrise în primele cărţi ale Vechiului Testament.ă 
De o importanţă egală este descoperirea arhivelor de epocă, datând 
din mileniile III şi II î.Cr., fapt ce a aruncat o lumină nouă asupra 
unor pasaje biblice obscure până în acel moment. Dacă, până acum 
50 de ani, orice fragment biblic timpuriu era considerat mitic sau 
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simbolic, tot mai mulți exegeţi sunt acum tentaţi să presupună că 
textul conţine cel puţin un sâmbure de adevăr şi consideră că e de 
datoria lor să-l cultive. Ceea ce nu a ușurat câtuși de puțin inter- 
pretarea istorică a Bibliei. Atât abordarea fundamentalistă, cât și 
cea „critică“ includ simplități consolatoare. Acum privim textele din 
Biblie drept călăuze extrem de complexe şi de ambigue către adevăr; 
totuşi, nu mai mult decât călăuze. 

Evreii sunt, așadar, singurul popor în lume, în ziua de azi, care 
deţine o istorie consemnată, oricât de obscură ar fi în unele locuri, 
permițându-le să-și urmărească originile până foarte departe în tre- 
cut. Evreii, care au prelucrat Biblia într-o formă foarte apropiată de 
forma prezentă, au considerat, evident, că neamul lor, deşi întemeiat 
de Avraam, putea găsi strămoși încă și mai îndepărtați, drept care 
i-au dat numele de Adam primului străbun al oamenilor. Beneficiind 
de cunoștințele pe care le avem la această oră, trebuie să presupunem 
că primele capitole ale Facerii sunt mai curând schematice și simbo- 
lice decât descrieri faptice. Capitolele 1-5, în care se identifică unele 
concepte de genul cunoaștere, rău, rușine, gelozie şi crimă, sunt de 
fapt explicaţii, nu episoade reale, deşi în ele se află înrădăcinate res- 
turi de memorie. Este greu, de exemplu, să presupunem că povestea 
lui Cain și Abel este simplă ficțiune; replica lui Cain, „Sunt eu pă- 
zitorul fratelui meu?“, conţine un dram de adevăr, și noţiunea de om 
umilit şi hăituit, care poartă stigmatul vinovăţiei, este suficient de 
puternică pentru a sugera un fapt istoric. Ceea ce surprinde în descri- 
erea iudaică a Facerii și a primului om, comparativ cu cosmogoniile 
păgâne, este lipsa de interes ce caracterizează procesul mecanic al 
facerii lumii și al apariţiei creaturilor sale, ceea ce a produs aseme- 
nea răstălmăciri bizare la naratorii egipteni și mesopotamieni. Evreii 
presupun, pur şi simplu, pre-existența unui Dumnezeu omnipotent, 
care acţionează, dar nu este niciodată descris ori caracterizat, şi ast- 
fel are forţa naturii înseși, este semnificativ faptul că primul capitol 
al Facerii, spre deosebire de alte cosmogonii ale Antichității, se po- 
trivește perfect, în esenţă, cu explicaţiile ştiinţifice moderne asupra 
originii universului, chiar şi cu teoria Big Bang. 

A nu se înţelege din aceasta că Dumnezeul evreilor ar fi în vreun 
sens identificat cu natura, dimpotrivă. Deuteronomul, de exemplu, 
se străduiește să distingă între disprețuitele popoare păgâne, care ve- 
nerează natura și pe zeii naturii, și evrei, care îl venerează pe Dumne- 
zeu, avertizându-i: „Sau, privind la cer şi văzând soarele, luna, stelele 
şi toată oștirea cerului, să nu te laşi amăgit ca să te închini lor.“ Mai 
mult, de la bun început acest Dumnezeu face distincţii morale foarte 
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clare, care trebuie respectate de ființele create de el, astfel că, în ver- 
siunea ebraică a primului om, categoriile morale sunt prezente şi 
imperative de la bun început, constituind încă o deosebire categorică 
faţă de toate relatările păgâne. Părţile din Biblie care se referă la pre- 
istorie constituie astfel un fel de fundament moral pe care se spri- 
jină întreaga structură faptică. Evreii sunt prezentaţi, chiar și în cele 
mai primitive antecedente ale lor, drept creaturi capabile să surprindă 
deosebiri absolute între rău și bine. 

Noţiunea de univers moral suprapus celui fizic determină modul 
în care este tratat primul episod cu adevărat istoric din Biblie: descri- 
erea Potopului în Facerea. Nu mai încape îndoială că în Mesopotamia 
a avut într-adevăr loc o mare inundație. Prima confirmare a relatării 
biblice datează din 1872, când George Smith, de la British Museum, 
a descoperit o versiune a Potopului pe tăbliţele cu scriere cuneiformă, 
găsite de A.H. Layard în 1845-1851 la Kuyunjik, în biblioteca pala- 
tului lui Sennakerib, text confirmat de alte tăblițe, descoperite ulte- 
rior în palatul lui Asurbanipal.” În cel de-al doilea caz, era vorba, de 
fapt, de o versiune asiriană târzie, interpolată la sfârșitul unui poem 
epic mult mai timpuriu cunoscut sub numele de Ghilgameș, despre 
un străvechi conducător sumerian din Uruk care a trăit în mileniul 
al IV-lea î.Cr. Înaintea asirienilor, atât babilonienii, cât şi îndepăr- 
taţii sumerieni păstrau amintiri legate de o inundație devastatoare. În 
anii 1920, sir Leonard Woolley a descoperit şi a făcut săpături în Ur, 
un important oraş sumerian din mileniile IV-III î.Cr., menţionat în 
Biblie chiar la sfârșitul secțiunii despre preistorie." În timpul escavă- 
rii nivelurilor arheologice timpurii, Woolley s-a străduit multă vreme 
să dezgroape dovezi fizice ale unei inundaţii catastrofale. A găsit un 
depozit; aluvionar de doi metri și jumătate adâncime, datând — după 
aprecierea lui — din 4000-3500 î.Cr. La Suruppak, a dat peste un alt 
depozit, aluvionar impresionant şi peste un strat asemănător, de 
aproape. 46 de centimetri, la Kiş. Dar aceste datări n-au coincis cu 
cele din Ur. Trecând în revistă diferitele obiective arheologice explo- 
rate până la începutul anilor 1960, sir Max Mallowan a tras concluzia 
că, într-adevăr, a avut loc un Potop uriaş.” Apoi, în 1965, British Mu- 
seum a făcut o nouă descoperire în depozitele sale: două tăblițe care 
se referă la Potop, scrise în orașul babilonian Sippar, în timpul dom- 
niei regelui Ammisaduga, 1646—1626 î.Cr. 

Această ultimă descoperire ne permite să ne concentrăm atenţia 
asupra lui Noe însuși. Deoarece relatează cum Dumnezeu, după ce a 
creat omenirea, și-a regretat fapta și a hotărât s-o înece într-un potop; dar 
Enki, zeul apei, a dezvăluit catastrofalul plan unui anume rege-preot 


22 O ISTORIE A EVREILOR 


pe nume Ziusudra, care a construit o ambarcaţiune și astfel a reușit să 
supraviețuiască.” Ziusudra a fost, fără îndoială, o persoană reală, rege 
al orașului Suruppak din sudul Babiloniei, în jurul anului 2900 î.Cr., 
care figurează în cea dintâi coloană a listei regilor sumerieni. Chiar 
pe locul fostului Suruppak, există dovada unei inundaţii devasta- 
toare, deşi perioada nu corespunde cu inundația din Ur datată de 
Woolley". Figura salvatoare a lui Ziusudra, prezentat în Biblie drept 
Noe, oferă astfel prima confirmare independentă a existenţei reale 
a personajului biblic. 

Există totuşi o diferenţă fundamentală între prezentarea biblică 
a Potopului și poemele epice sumeriano-babiloniene. Spre deosebire 
de Ziusudra, Noe este un personaj moral, ancorat cu fermitate în 
schema valorilor, pe care Cartea Facerii o identifică de la bun început. 
Mai mult, în vreme ce Ghilgameş relatează episoade izolate, lipsin- 
du-i un context moral și istoric unificator, versiunea iudaică privește 
fiecare eveniment ca implicând probleme morale şi, luate toate lao- 
laltă, fiind mărturia unui plan providenţial. Avem de-a face cu di- 
ferenţa dintre literatura seculară şi cea religioasă și dintre simpla 
consemnare a folclorului și istoria conştientă, deterministă. 

Mai mult, nu numai că Noe este primul om real din istoria evre- 
ilor, dar povestea lui prefigurează elemente importante ale religiei 
mozaice. Întâlnim aici obsesia dumnezeului iudaic pentru detaliu în 
construirea și încărcarea arcei. Întâlnim noțiunea de un singur om 
virtuos. Mai semnificativ decât atât, întâlnim acel accent pe care-l 
pun evreii pe importanţa vieţii umane, datorită relaţiei dintre om și 
Dumnezeu, care apare în al șaselea verset-cheie din capitolul 9 al 
Facerii: „De va vărsa cineva sânge omenesc, sângele aceluia de mână 
de om se va vărsa, căci Dumnezeu a făcut omul după chipul Său.“ Am 
putea considera că aceasta este doctrina centrală a credinţei iuda- 
ice, şi este semnificativ că apare în legătură cu Potopul, primul eve- 
niment istoric pentru care nu există confirmare în afara Bibliei. 

Pasajele care se ocupă de Potop conţin, de asemenea, prima men- 
ţiune asupra existenţei unui legământ și cele dintâi referiri la ţara 
Canaan. Dar aceste teme apar cu mult mai multă insistenţă pe 
măsură ce parcurgem lista regilor postdiluvieni şi ajungem la patri- 
arhi. Prin urmare, ne putem întoarce la întrebarea privitoare la iden- 
titatea și originea lui Avraam. În capitolele 11-25 ale Facerii, Biblia 
ne spune că Avraam, inițial Avram, care descindea, de fapt, din Noe, 
a migrat din „Urul Caldeii“ întâi la Haran, apoi în diferite locuri din 
Canaan, străbătând Egiptul în vreme de foamete, dar revenind în 
Canaan şi sfârșindu-și zilele în Hebron, unde a făcut și prima achi- 
ziţie de pământ. 
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Esenţa acestei relatări biblice ține de istorie. Referirea la caldeeni 
este anacronică, deoarece caldeenii nu au pătruns în sudul Meso- 
potamiei decât spre sfârşitul celui de-al doilea mileniu î.Cr., iar des- 
pre Avraam se presupune că a trăit mult mai devreme, cam pe la 
începutul mileniului. Caldeenii au fost introduși în mileniul I î.Cr.!, 
pentru identificarea orașului Ur în folosul cititorilor Bibliei. Dar nu 
avem de ce ne îndoi de faptul că Avraam a venit din Ur, așa cum sus- 
ţine Biblia, lucru care, în sine, ne spune multe despre el, mulțumită 
operei lui Woolley și a succesorilor săi. În primul rând, îl asociază cu 
un oraş important, și nu cu deşertul. Hegelienii precum Wellhausen 
şi cei care au format şcoala lui, avansând noţiunea de evoluţie deter- 
ministă de la primitiv la sofisticat, de la deșert la oraș, i-au privit la 
început pe evrei drept păstori dintre cei mai simpli. Dar orașul Ur, 
escavat de Woolley, avea, comparativ, un înalt nivel de cultură. Arheo- 
logul a găsit acolo, în mormântul lui „Meskalamdug, eroul ţării bu- 
ne“, un coif minunat, având forma unei peruci, făurit din aur masiv, 
buclele de păr fiind scoase în relief, precum și un patrafir pentru 
procesiuni religioase, decorat cu scoici și lapislazuli. A mai găsit un 
zigurat gigantic, templul fiind înălţat pe mai multe platforme care, 
suntem îndreptăţiţi să credem, au inspirat povestea Turnului Babel. 
Aceasta a fost povestea lui Ur-Nammu din a Treia Dinastie (2060-— 
1950 î.Cr.), un mare legiuitor şi constructor, care și-a sculptat por- 
tretul pe o stelă — din aceasta s-a păstrat până în zilele noastre un 
fragment —, sub înfățișarea unui meşter zidar purtând o cazma, o 
mistrie și un compas de măsurat. 

Nu e exclus ca Avraam să fi părăsit orașul Ur după domnia aces- 
tui rege şi astfel să fi dus cu el în Canaan povești despre ziguratul 
înălțat spre ceruri, cât şi mult mai timpuria poveste despre Potop. 
Când a făcut călătoria asta? Fixarea în timp a patriarhilor nu este o 
sarcină chiar atât de lipsită de speranţă cum s-a presupus cândva. În 
Facerea, datările antediluviene sunt, desigur, mai curând schematice 
decât reale, dar genealogiile nu trebuie dispreţuite, și nici listele cu 
primii regi întocmite în Antichitate. Listele faraonilor, rămase de la 
surse precum Manethon — un preot egiptean care a trăit în epoca ele- 
nistică, aproximativ în jurul anului 250 î.Cr. — ne permit să datăm 
istoria egipteană cu destulă certitudine până la Prima Dinastie, adică 
în 3000 î.Cr. Berossus, un preot babilonian care seamănă în linii mari 
cu Manethon, ne pune la dispoziţie o listă similară a regilor din Meso- 
potamia, iar arheologia a dezgropat și alte liste. Dacă examinăm listele 
cu numele ante- şi postdiluviene care apar în Facerea, găsim două gru- 
puri conţinând fiecare câte zece nume, deși datările variază, având, pe de 
o parte, pe cele din textul masoretic ebraic aproape original, și, pe 
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de alta, pe cele din Septuaginta greacă și Pentateuhul samaritean. 
Aceste grupuri sunt similare cu documentele literare non-biblice, iar 
datările „lungi“ din Biblie sunt similare cu vieţile regilor sumerieni 
dinainte de inundaţiile din Suruppak. Cea mai veche listă de regi 
menţionează doar opt regi antediluvieni, în schimb Berossus are zece, 
corespunzând tiparului biblic. Legătura dintre cele două grupuri este, 
probabil, Avraam, care a adus cu sine tradiţia. 

Este dificilă ancorarea listelor cu regii mesopotamieni într-un in- 
terval de timp absolut — așa cum s-a procedat în cazul celor egipteni —, 
dar istoricii au căzut de acord să dateze perioada Sargon şi cea 
akkadiană veche între 2360 şi 2180 î.Cr., pe legiuitorul Ur-Nammu 
și a Treia Dinastie din Ur către sfârșitul celui de-al doilea mileniu 
sau la începutul primului, iar pe Hammurabi, care este, fără îndo- 
ială, un adevărat cârmuitor și un codificator de legi, într-o perioadă 
foarte exactă de domnie, între 1728 şi 1686 î.Cr. Dovezile sugerează 
că poveștile despre patriarhii din Cartea Facerii aparţin perioadei 
cuprinse între Ur-Nammu și Hammurabi, limitele extreme fiind 
2100-1550 î.Cr., adică epoca mijlocie a bronzului. Cu certitudine nu 
pot fi datate mai târziu, în epoca târzie a bronzului, deoarece acest 
fapt le-ar plasa în aceeași perioadă cu imperiul egiptean al noului 
regat, iar secțiunile destinate patriarhilor nu menţionează câtuşi de 
puţin o prezență imperială egipteană în Canaan. Albright s-a luptat 
cu problema datării lui Avraam aproape pe tot parcursul carierei sale 
profesionale, împingându-l ba înainte, ba înapoi între secolul al XX-lea 
și secolul al XVII-lea î.Cr., ajungând în cele din urmă la concluzia că 
Avraam n-ar fi putut trăi înainte de secolul al XX-lea și nici după se- 
colul al XIX-lea. Datarea mi se pare rezonabilă.!8 

Faptul că se poate stabili o datare aproximativă a patriarhilor ne 
permite să-i raportăm atât la documente arheologice, cât și la dife- 
ritele arhive literare care au fost scoase la lumină din Siria — din epoca 
de bronz — și Mesopotamia. Aceste arhive sunt importante pentru că 
ne permit nu numai să confirmăm, ci și să explicăm anumite epi- 
soade din povestirile patriarhilor. Descoperirile arheologice includ 
studierea de către Kathleen Kenyon a mormintelor înșirate de-a lun- 
gul drumurilor în afara Ierihonului, care amintesc de înmormântă- 
rile în morminte-grote descrise în Facerea 23 şi 35:19-20; precum şi 
cercetarea arheologică a regiunii Neghev, realizată de Nelson Glueck, 
care a dus la descoperirea multor așezări de tip patriarhal din epoca 
mijlocie a bronzului.” Glueck a observat că o serie întreagă dintre 
aceste așezări au fost distruse cândva, după 1900 î.Cr., ceea ce con- 
firmă devastările la care face aluzie Facerea 14. 
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Descoperirile literare. sunt considerabile şi sugestive. În 1933, 
A. Parrot a făcut săpături în orașul antic Mari (Tell Harari de azi), pe 
Eufrat, la 27 de kilometri nord de granița Siria-lrak, şi a descoperit 
20.000 de piese. Evenimentul a fost urmat de transcrierea unei 
arhive similare de tăblițe de lut din anticul Nuzi, în apropiere de 
Kirkuk, oraşul hurienilor — horiţii din Biblie —, care au făcut parte 
din regatul Mitanni.” O a treia arhivă, formată din 14.000 de piese, 
a fost descoperită la Ebla (actualmente Tell Mardik), în nordul Si- 
riei. Arhivele respective acoperă un interval lung de timp, tăblițele 
din Ebla datând oarecum dinainte de epoca patriarhilor, cele din 
Nuzi, din secolele XVI-XV î.Cr., deci după epoca respectivă, în timp 
ce tăbliţele din Mari, de la sfârşitul secolului al XIX-lea î.Cr. și până 
la mijlocul secolului al XVIII-lea, coincid în mare măsură cu datarea 
probabilă. Luate împreună, tăblițele ne ajută să creăm o imagine a 
societăţii patriarhale, care contribuie la lămurirea textului biblic. 
Una dintre cele mai puternice obiecţii la controversa stârnită de 
Wellhausen și alţii, referitoare la faptul că primele cărţi ale Bibliei 
au fost compilate și editate pentru a servi credințelor religioase din- 
tr-o epocă mult mai târzie, a fost aceea că multe episoade ale acestor 
cărți nu fac acest lucru. Ele întruchipează obiceiuri care le păreau, 
în mod evident, ciudate şi inexplicabile editorilor ulteriori, din pri- 
mul mileniu î.Cr., care, în semn de respect faţă de textul și tradițiile 
transmise în timp până la ei, le-au copiat pur şi simplu, fără nici o 
încercare de a le da o explicaţie logică. Unele pasaje rămân pline de 
mister chiar și pentru noi, dar multe altele se pot lămuri prin inter- 
mediul tăblițelor. 

Astfel, atât tăbliţele din Ebla, cât şi cele descoperite în Mari con- 
ţin documente de administraţie şi juridice referitoare la persoane 
având nume de patriarhi, Avraam, Iacov, Lea, Laban și Ismael; con- 
ţin, de asemenea, multe expresii sugestive și împrumuturi lingvistice 
înrudite cu ebraica. Mai mult, aceste părţi în litigiu necunoscute 
de la începutul mileniului al II-lea î.Cr. au avut de înfruntat exact 
același gen de dificultăţi — care decurgeau din faptul că nu aveau copii 
sau erau divorţaţi, precum și din drepturile de moștenire ori de pri- 
mogenitură — ca și omonimii lor biblici. Planul disperat al lui Avraam 
de a şi-l face moștenitor pe unul dintre servitorii săi, din pricină că 
el însuşi nu avea nici un moştenitor prezumtiv, reflectă îndeaproape 
practicile menţionate în tăbliţele descoperite la Nuzi. Aceleaşi tă- 
bliţe oferă situaţii perfect paralele cu înțelegerile dintre Avraam și 
soția sa, Sarra, în urma cărora el recurge la serviciile slujnicei ei 
Hagar, devenită concubina lui oficială, din pricină că Sarra nu poate 
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face copii — de aici decurgând toate consecinţele familiale nefericite 
care nu s-au lăsat așteptate. Într-adevăr, contractele matrimoniale 
din tăbliţele Nuzi conţin soluţii pentru asemenea situaţii neprevăzute. 
Una dintre tăblițe atestă cedarea dreptului de primogenitură de 
către un frate mai în vârstă unui frate mai tânăr în schimbul a trei 
oi, la fel cum Isav i-a cedat dreptul său de prim născut lui Iacov în 
schimbul unui blid de linte.” O altă tăbliță Nuzi oferă un exemplu 
despre puterea de legământ pe care o are testamentul oral sub forma 
binecuvântării pe patul de moarte — ceea ce explică acea scenă remar- 
cabilă din Facerea 27, când Iacov conspiră cu mama sa să-l păcăleas- 
că pe tatăl lui, Isaac, pentru a primi de pe patul de moarte binecuvântarea 
de întâi-născut. Dar mai surprinzător decât orice este faptul că arhi- 
vele Nuzi lămuresc uluitoarea relatare biblică privitoare la relaţia 
dintre Iacov și Laban, despre care știm acum că a fost o problemă 
banală de adopţie. Lipsit de moștenitori, Laban l-a adoptat pe Iacov 
ca fiu al său, precum și ca ginere; apoi a avut propriii săi fii. Iată ce 
scrie pe o tăbliță Nuzi: 


Tăblița de adopţie a lui Nașvi, fiul lui Arșenni. El l-a adoptat pe Wullu, 
fiul lui Pohișenni [...] Când Nașvi moare, Wullu va fi moștenitor. Dacă 
Nașvi va avea un fiu, acesta va împărți în mod egal cu Wullu, dar fiul lui 
Naşvi va primi bunurile lui Nașvi. Şi Naşvi i-a dat-o pe fiica sa Nuhuia 
drept soaţă lui Wullu. Și dacă Wullu își ia altă soaţă, el pierde pămân- 
turile și casele lui Naşvi.% 


Tăbliţele Nuzi arată că zeii familiali erau ca niște titluri de pro- 
prietate, cu valoare juridică simbolică: înțelegem acum că Rașela i-a 
furat lui Laban terafimii pentru a îndrepta ceea ce ea considera a fi 
o hotărâre juridică nedreaptă. 'Tăbliţele Mari, și ele, oferă exemple 
în legătură cu un ritual juridic de confirmare a unei înțelegeri prin 
jertfirea unui animal, tot așa cum Avraam şi-a confirmat legămân- 
tul cu Dumnezeu, în Facerea 15:9-10.% 

lată că putem începe să-i plasăm pe Avraam și pe descendenţii 
săi în adevăratul lor context istoric. La sfârșitul celui de-al treilea 
mileniu î.Cr., societatea internaţională civilizată a fost oprită în evo- 
luţia ei de năvălirile dinspre răsărit. Acești invadatori au provocat 
mari tulburări în Egipt, iar studiile arheologice dovedesc că în Asia 
populată a avut loc o întrerupere totală a continuității în orașe pre- 
cum Ugarit, Byblos, Meghido, Ierihon și Gaza antică, drept urmare 
a jefuirii și a abandonării lor.” Aceste popoare, care înaintau din- 
spre Mesopotamia spre Mediterană, vorbeau limbi semitice occiden- 
tale, dintre care face parte şi ebraica. Un grup anume este desemnat 
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în tăbliţele și inscripțiile mesopotamiene prin ideograma SA.GAZ, 
sau drept hapiru, habiru. Sursele egiptene din epoca târzie a bron- 
zului conţin şi ele denumirea de abiru sau habiru. Prin acest termen 
nu făceau referire la beduini sau la locuitorii deșertului, care apă- 
reau când și când, pentru această categorie folosindu-se un cu totul 
alt termen. Se pare că habiru era un termen jignitor, folosit pentru 
a desemna acele populaţii turbulente şi distructive care nu locuiau 
în oraşe şi se mutau dintr-un loc în altul. Nu erau triburi obișnuite, 
care migrau împreună cu turmele lor în funcţie de anotimpuri, așa 
cum se întâmplă şi astăzi în regiuni din Asia Mică și Persia. Cultura 
lor era superioară celor mai multe triburi deşertice. Tocmai pentru 
că nu erau uşor de clasificat, ele contrariau și iritau autorităţile egip- 
tene conservatoare, care ştiau cu exactitate cum să se poarte cu no- 
mazii autentici. Uneori aceştia erau folosiţi drept mercenari. Unii 
deţineau slujbe în guvernele respective. Munceau ca servitori sau ca 
marchitani ori tinichigii. Călăreau pe catâri și se deplasau în cara- 
vane; unii erau negustori. Uneori acumulau averi uriașe sub formă 
de turme și servitori: atunci încercau să se așeze undeva, să achizi- 
ţioneze pământ şi să formeze mici regate. 

Fiecare grup de habiru avea în frunte un şeic sau o căpetenie de 
război, care putea să lanseze — la nevoie — un atac în fruntea a 2.000 
de oameni. Dacă izbuteau să întemeieze și să construiască o așezare, 
căpetenia lor se autoproclama rege şi se alipea de regele care era 
mai mare peste regiune. Cu excepţia Egiptului — o autocraţie centra- 
lizată ale cărei începuturi se pierdeau în negura vremii —, chiar şi 
în secolul al XIX-lea î.Cr., nici un rege nu putea fi puternic de unul 
singur. Hammurabi din Babilon avea întotdeauna zece sau cinci- 
sprezece regi în serviciul său. Pentru un monarh regional, era foarte 
dificil să hotărască dacă să le îngăduie regilor habiru să se așeze în 
regiune și să devină (ca urmare) vasalii săi, sau să-i alunge.” 

Cu aceeași dilemă se confruntau mărunții regi locali deja împă- 
mânteniţi, care făcuseră parte dintr-un val anterior de imigranţi. 
Avraam era liderul unuia dintre aceste grupuri habiru de imigranţi, 
o căpetenie înstărită, cu „318 oameni de casă instruiți, născuţi în 
casa lui“. În Facerea 12, îl întâlnim tratând cu o mare autoritate, 
Egiptul; în Facerea 14, el și oamenii săi servesc drept mercenari ai 
măruntului rege al Sodomei. Relaţiile sale cu autorităţile locale, mari 
sau mici, conţin întotdeauna un element de stânjeneală şi sunt mar- 
cate de înșelătorii, cum este aceea că soţia lui, Sarra, ar fi sora lui: 
ştim acum din tăblițe că o soție cu statut legal de soră era mult mai 
protejată decât o simplă soție.” Pășunile erau limitate; apa era adesea 
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neîndestulătoare. Dacă așezarea habiru înflorea, bogăţia de care 
dispunea grupul devenea ea însăşi sursă de conflict — o stranie 
prefigurare a problemelor pe care le vor avea ulterior evreii din di- 
aspora. Facerea 13:6-11 îi arată pe Avraam și pe nepotul său obligaţi 
să se despartă: „Însă pământul acela nu-i încăpea să stea împreună, 
căci averile lor erau multe și nu-i încăpea locul să trăiască î împre- 
ună.“ Facerea 21:22-31 îl arată pe Avraam la Beer-Șeba, implicat 
într-o dispută încheiată cu o învoială pecetluită prin sacrificarea 
unui animal. Relaţiile lui Avraam cu Abimelec, deși câteodată ten- 
sionate, întotdeauna respectând litera legii, erau paşnice. Uneori 
era în interesul regilor împământeniţi să tolereze grupul habiru, căci 
constituia o sursă de mercenari. Dar, dacă „străinii şi pribegii“ deve- 
neau prea numeroși și puternici, regele local era nevoit să le spună 
să o ia din loc, sau risca să fie el însuşi înghiţit de către aceştia. Ast- 
fel îl întâlnim pe Abimelec spunându-i lui Isaac, fiul lui Avraam: 
„Du-te de la noi, căci te-ai făcut mult mai tare decât noi.“ 

Tot acest material al Facerii, care cuprinde problemele imigrației, 
ale puțurilor de apă, ale legămintelor și drepturilor de: primogenit;ură, 
este fascinant, deoarece îi plasează pe patriarhi atât de concret în 
contextul lor istoric şi atestă marea vechime și autenticitatea Bibliei. 
Dar el este amestecat cu alte două tipuri de materiale care consti- 
tuie scopul real al poveștilor biblice: prezentarea persoanelor indi- 
viduale — strămoșii poporului — într-un context moral şi, încă şi mai 
important decât atât, prezentarea originii și a evoluţiei relaţiei lor 

colective cu Dumnezeu. Forţa şi realismul cu care sunt descriși pa- 
triarhii și familiile lor în aceste povești străvechi constituie poate 
cel mai remarcabil aspect al scrierii şi nu are egal în literatura pe- 
rioadei celei mai îndepărtate a Antichității. Există arhetipuri ale 
naturii umane, precum Ismael — „Acela va fi ca un asin sălbatic în- 
tre oameni; mâinile lui vor fi asupra tuturor şi mâinile tuturor asu- 
pra lui“ —, dar nu şi stereotipuri: fiecare personaj iese în evidenţă 
plin de vigoare. 

Încă şi mai remarcabilă este atenţia acordată femeilor, rolului de 
frunte pe care-l joacă ele adesea, vioiciunii şi forței lor emoţionale. 
Soţia lui Avraam, Sarra, este prima persoană pe care istoria o con- 
semnează râzând. Când, ca femeie bătrână, i se spune că va purta 
în pântec pe mult doritul lor fiu, nu dă crezare acestor vorbe, ci „a 
râs Sarra în sine şi şi-a zis: «Să mai am eu oare această mângâiere 
acum, când am îmbătrânit și când e bătrân și stăpânul meu?“ (Fa- 
cerea 18:12): râsul ei e dulce-amar, trist, ironic, cinic chiar, o anti- 
cipare a belșugului de hohote evreiești de-a lungul secolelor. Totuși, 
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când s-a născut fiul ei, Isaac, „Sarra a zis: «Râs mi-a pricinuit mie 
Dumnezeu; că oricine va auzi aceasta va râde!»“ — și râsul ei e vesel, 
triumfător, mărturisindu-ne bucuria ei pe parcursul celor patru mi- 
lenii. Apoi este povestea despre Isaac, bărbatul blând, meditativ, care 
şi-a iubit profund mama, pe Sarra, şi care și-a căutat o soață pentru 
a-i lua ei locul — pe Rebeca cea sfioasă, dar bună la inimă și iubi- 
toare; și aceasta este prima poveste din Biblie care ne înduioșează. 
Încă și mai tulburătoare, chiar dacă nu ţine strict de epoca patriar- 
hilor, este Cartea Rut, care descrie afecțiunea şi devotamentul ce 
există între cele două femei îndoliate şi solitare, Noemina și nora ei, 
Rut. Trăirile lor emoţionale sunt redate cu atâta duioșie și acuratețe, 
încât cititorul e convins instinctiv că o femeie este aceea care le-a 
surprins în poveste. Desigur, Cântarea Deborei, care constituie capi- 
tolul 5 al Cărţii Judecătorilor — cu multitudinea sa de figuri feminine 
și apărarea triumfătoare a puterii și a curajului femeilor —, trebuie 
să fie creaţia lirică a unei femei. Cu toate acestea, elemente ținând 
de însăși structura textului dovedesc cu claritate că aceasta a fost 
una dintre primele secţiuni ale Bibliei care au fost scrise, căpătând 
mai mult sau mai puţin forma actuală nu mai târziu de 1200 î.Cr.”? 
Aceste texte biblice timpurii atestă rolul creator jucat de femei în 
modelarea societăţii, forţa lor intelectuală și emoţională, precum şi 
seriozitatea lor incontestabilă. 

Totuşi, Biblia este, mai presus de orice, un text teologic, o rela- 
tare a relaţiei directe, adesea intimă, dintre conducătorii oamenilor 
şi Dumnezeu. Rolul jucat de Avraam este determinant. Biblia îl pre- 
zintă drept strămoșul direct al poporului evreu și fondator al naţi- 
unii. El este, de asemenea, exemplul suprem al omului bun şi drept. 
Iubește pacea (Facerea 13:8-9), deși doreşte, în același timp, să 
lupte pentru principiile sale, este generos în victorie (14:22), devotat 
familiei sale, ospitalier cu străinii (18:2), preocupat de bunăstarea 
semenilor săi (18:23), iar mai presus de toate, cu teama lui Dum- 
nezeu şi supus poruncii divine (22:12, 26:5). Dar nu este câtuși de 
puţin perfecțiunea întruchipată, ci o personalitate profund umană 
şi realistă, uneori temător, ros de îndoieli, chiar sceptic, deși, în cele 
din urmă, mereu credincios şi ducând la îndeplinire instrucțiunile 
lui Dumnezeu. 

Dacă Avraam a fost fondatorul naţiunii evreieşti, a fost el oare și 
fondatorul religiei iudaice? În Facerea, el apare ca iniţiatorul rela- 
ţiei ebraice cu totul speciale cu un Dumnezeu unic și omnipotent. 
Nu este limpede dacă poate fi numit, fără să se greșească, drept pri- 
mul monoteist. Putem să ne dispensăm de viziunea hegeliană a lui 
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Wellhausen privitoare la evreii simbolizaţi de Avraam, care își pă- 
răsesc trecutul primitiv din pustiu. Avraam era un om familiarizat 
cu orașele, cu conceptele juridice complexe, cu ideile religioase sofis- 
ticate pentru acea epocă. Marele istoric evreu Salo Baron îl vede 
drept un protomonoteist, venind dintr-un centru al cărui înfloritor 
cult al lunii devenea o formă incipientă de monoteism. Numele mul- 
tora din familia lui, Sarra, Mica, Terah, Laban, de exemplu, erau aso- 
ciate cultului lunii.% În Cartea lui Iosua, se face o referire criptică 
la obârșia idolatrică a lui Avraam: „...Terah, tatăl lui Avraam... slu- 
jea(u) la alţi Dumnezei.“** Reproducând o tradiţie străveche, altfel 
nemenţionată în Biblie, în Isaia se spune că Dumnezeu „a răscum- 
părat pe Avraam“. Deplasările popoarelor semite spre apus, de-a 
lungul semilunii fertile, sunt adesea prezentate drept o migrare sub 
presiunea forțelor economice. Dar este important să înţelegem că ceea 
ce-l împingea pe Avraam înainte era de natură religioasă: răspun- 
dea unui imbold despre care credea că venea de la un Dumnezeu 
unic, măreț, atotputernic. Putem argumenta că, deși conceptul mo- 
noteist nu era pe de-a-ntregul dezvoltat în mintea lui, era un om 
care aspira la el, care a părăsit societatea mesopotamiană tocmai 
pentru că ajunsese într-un impas spiritual.3 

Poate că cel mai corect ar fi să spunem că Avraam era henoteist: 
crezând într-un singur Dumnezeu, asociat unui popor anume, dar în 
același timp recunoscând atașamentul altor seminţii faţă de propriii 
lor dumnezei. Privit astfel, el este fondatorul culturii religioase ebra- 
ice, întrucât el inaugurează cele două caracteristici principale ale 
sale: legământul cu Dumnezeu și dăruirea pământului. Noţiunea de 
legământ este un concept extraordinar, fără egal în Orientul Apro- 
piat antic. Este adevărat că, în cazul lui Avraam, legământul cu Dum- 
nezeu a fost personal, neajungând la subtilitatea legământului lui 
Moise în numele întregului său popor. Dar elementele esenţiale se 
află deja acolo: contractul de supunere în schimbul unor favoruri spe- 
ciale, implicându-se pentru prima oară în istorie existența unui 
Dumnezeu etic, care acţionează ca un fel de monarh constituțional 
benign, constrâns de propriile sale legăminte, făcute cu dreptate. 

Relatarea din Facerea, cu intermitentele sale dialoguri dintre 
Avraam și Dumnezeu, sugerează că înțelegerea şi acceptarea de că- 
tre Avraam a implicaţiilor însemnate ale învoielii sale au avut loc 
treptat: un exemplu al felului în care voinţa lui Dumnezeu este une- 
ori revelată în etape progresive. Avraam a priceput, în sfârşit, între- 
gul adevăr, după cum este descris în capitolul 22 din Facerea, atunci 
când Dumnezeu îl pune la încercare, cerându-i să-și sacrifice singu- 
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rul fiul, pe Isaac.” Acest episod este un jalon important în Biblie și 
unul dintre cele mai dramatice şi mai derutante din întreaga istorie 
a religiei, deoarece ridică pentru prima oară problema teodiceei, spi- 
ritul dreptăţii la Dumnezeu. Mulţi evrei şi creștini au catalogat 
acest pasaj drept lipsit de scrupule, în sensul în care lui Avraam i se 
cere să facă ceva nu numai plin de cruzime în sine, ci contrar re- 
pudierii sacrificiului uman, care e parte din temelia eticii iudaice și 
a formelor ulterioare de venerare iudeo-creştină. Mari filozofi evrei 
s-au chinuit să adapteze povestea eticii iudaice. Filon susținea că 
episodul era o dovadă a indiferenţei lui Avraam faţă de orice datină 
sau pasiune dominantă în afară de iubirea pentru Dumnezeu, a fap- 
tului că admitea că trebuie să-i dăm lui Dumnezeu ceea ce preţuim 
mai mult, având convingerea că nu vom pierde acel lucru, deoarece 
Dumnezeu este drept. Maimonide era de acord că acesta a fost un 
caz de punere la încercare a limitelor extreme ale iubirii și temerii 
pe care, pe drept cuvânt, le cere Dumnezeu. Nahmanide vedea în el 
primul exemplu de compatibilitate între preștiinţa lui Dumnezeu și 
liberul-arbitru uman.* În 1843, Søren Kierkegaard publica studiul 
său filozofic asupra acestui episod, Frică și cutremur, în care îl des- 
crie pe Avraam drept „cavalerul credinţei“, care a trebuit să renunţe, 
de dragul lui Dumnezeu, nu numai la fiul său, ci şi la idealurile sale 
etice.“ Majoritatea teologilor morali evrei și creștini resping această 
optică, ce implică un conflict inacceptabil între voinţa lui Dumnezeu 
şi idealurile etice, deşi sunt alții care admit că episodul este un aver- 
tisment că religia nu reflectă în mod necesar etica naturalistă.*! 
Din punctul de vedere al unui istoric, povestea are un sens foarte 
limpede, deoarece Avraam — după cum știm din arhivele vremii — 
venea dintr-un mediu al legalităţii unde era obligatoriu să pecetluiești 
un contract sau un legământ prin. sacrificarea unui animal. Legă- 
mântul cu Dumnezeu era de o asemenea enormitate transcenden- 
tală, încât cerea ceva mai mult decât atât: sacrificarea a ceea ce avea 
el mai drag în adevăratul sens al cuvântului. Subiectul sacrificiului 
fiind o fiinţă umană, actul în sine a fost zădărnicit, rămânând vala- 
bil mai curând formal şi ritualic decât în fapt. Isaac a fost ales drept 
jertfă nu numai pentru că era lucrul cel mai de preț al lui Avraam, 
ci şi pentru că era un dar deosebit din partea lui Dumnezeu, ca 
urmare a legământului, şi a rămas al lui Dumnezeu la fel ca toate 
celelalte daruri făcute omului. Narațiunea prezintă, de fapt, întregul 
scop al sacrificiului: e o aducere-aminte simbolică a faptului că tot 
ceea ce posedă omul vine de la Dumnezeu şi se reîntoarce la el. Din 
această pricină a numit Avraam locul supremei sale supuneri și al 
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sacrificiului zădărnicit Muntele Domnului, o prefigurare a Sinaiului 
şi a unui legământ mai măreț.” Un element semnificativ al impor- 
tanţei acestui eveniment este acela că, pentru prima oară, povestirile 
biblice introduc nota de universalitate în promisiunile lui Dumnezeu. 
Nu numai că se angajează să înmulțească urmașii lui Avraam, ci 
adaugă la aceasta: „Și se vor binecuvânta prin neamul tău toate po- 
poarele pământului...“43 

Ne apropiem de noţiunea de popor ales. E important să înțelegem 
că Vechiul Testament nu vorbeşte în primul rând despre dreptate ca 
un concept abstract, ci despre dreptatea lui Dumnezeu, care se ma- 
nifestă prin opţiunile lui Dumnezeu. În Facerea, avem variate exem- 
ple despre „omul drept“, chiar despre singurul om drept: în povestea 
lui Noe și a Potopului, în povestea despre distrugerea Sodomei, de 
exemplu. Și Avraam este un om drept, dar nu există nicăieri nici o 
aluzie că Dumnezeu l-ar fi ales deoarece era singurul, sau în orice 
caz din pricina meritelor sale. Biblia nu este o lucrare a raţiunii, ci 
o lucrare de istorie, ocupându-se de evenimente misterioase şi chiar 
inexplicabile pentru noi. Se preocupă de opţiuni importante pe care 
Dumnezeu a crezut de cuviință să le facă. Pentru a înţelege istoria 
evreilor este esenţial să surprindem importanţa pe care au acordat-o 
întotdeauna evreii dreptului de proprietate nelimitată a lui Dumnezeu 
asupra creaţiei. Multe credinţe iudaice sunt menite să dramatizeze 
acest element central. Noţiunea de popor ales făcea parte din scopul 
lui Dumnezeu de a-și sublinia dreptul de proprietate asupra tuturor 
lucrurilor create. Avraam era o figură crucială în această demonstraţie. 
Înţelepţii evrei spuneau: „Cinci lucruri se află în stăpânirea Celui 
Sfânt, binecuvântat fie El, care sunt numai și numai ale Lui. Aces- 
tea sunt: Tora, Cerul și Pământul, Avraam, Israel şi Sfântul Sanctu- 
ar.“45 Înţelepţii credeau că Dumnezeu şi-a dăruit cu generozitate 
propria sa creaţie, dar și-a păstrat (ca să zicem aşa) dreptul de pro- 
prietate liberă asupra a tot, precum şi o relaţie specială, de posesiune, 
asupra elementelor alese. Aflăm astfel: i 


Cel Sfânt, binecuvântat fie El, a făcut zilele și și-a luat pentru Sine Saba- 
tul: El a făcut anii, și a ales pentru Sine Anul de Sabat; El a făcut Anii de 
Sabat, și a ales pentru Sine Anul Jubiliar; El a făcut popoarele, şi a ales 
pentru Sine poporul lui Israel [...] El a făcut ţările, şi a luat pentru Sine 
ţara lui Israel, drept danie dintre toate celelalte țări, așa după cum stă 
scris: Pământul e al lui Dumnezeu, precum şi tot ce se află în el.45 


Alegerea lui Avraam și a urmașilor săi pentru un rol anume în 
providența lui Dumnezeu şi dăruirea pământului sunt inseparabil 
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legate în prezentarea biblică asupra istoriei. Mai mult, ambele da- 
ruri sunt date în arendă, nu în proprietate deplină: evreii sunt aleși, 
pământul este al lor, fără nici o plată, însă poate fi oricând revocat. 
Avraam este atât un exemplu real, cât şi un simbol perpetuu al unei 
anumite fragilităţi şi anxietăţi în statutul de proprietari al evreilor. 
El este „străin şi pribeag“ şi rămâne astfel chiar și după alegerea 
făcută de Dumnezeu, chiar şi după ce a achiziţionat cu atâta scrupu- 
lozitate peştera Macpela. Această nesiguranţă în ceea ce priveşte 
proprietatea este transmisă tuturor descendenților săi, după cum 
ne reamintește Biblia în mod repetat. Astfel le spune Dumnezeu is- 
raeliţilor: „Pământul să nu-l vindeţi de veci, că pământul este al 
Meu; iar voi sunteţi străini și venetici înaintea Mea“; sau poporul 
care se confesează: „Căci călători suntem noi înaintea Ta și pribegi, 
ca toți părinţii noştri“; iar Psalmii redau cuvintele lui David: „căci 
străin sunt eu la Tine și străin ca toţi părinţii mei“.*7 

Cu toate acestea, făgăduiala de a-i da pământ lui Avraam apare 
în cele mai profunde straturi ale Bibliei: „Urmașilor tăi voi da pă- 
mântul acesta de la râul Egiptului până la râul cel mare al Eufra- 
tului; voi da pe Chenei, pe Chenezei, pe Chedmonei, pe Hetei, pe 
Ferezei, pe Refaimi, pe Amorei, pe Canaanei, pe Hevei, pe Gherghesei 
şi pe lebusei.“15 Apoi, câteva încurcături în ce privește granițele, deoa- 
rece, ceva mai încolo, Dumnezeu promite doar o parte din cadoul cel 
mare: „Şi-ţi voi da ţie şi urmaşilor tăi pământul în care pribegești 
acum ca străin, tot pământul Canaanului.“:* Pe de altă parte, acest 
cadou ulterior urmează să fie „moștenire veşnică“. Implicaţia, aici şi 
în pasajele care urmează, este aceea că alegerea lui Israel nu poate 
fi niciodată revocată, deși poate fi întreruptă din pricina nesupune- 
rii omenești. Deoarece promisiunea lui Dumnezeu este irevocabilă, 
pământul se va întoarce în cele din urmă la Israel, chiar dacă îl pierde 
o vreme.% Noţiunea de Ţară a Făgăduinţei ocupă un loc aparte în 
religia israelită, iar pentru israeliți și, mai târziu, pentru evrei a fost 
cel mai important element al ei. Este semnificativ faptul că evreii au 
făcut din Pentateuh — primele cinci cărți ale Bibliei — miezul Torei, 
al credinţei lor, deoarece în el se vorbea despre Lege, făgăduinţa de 
a primi un pământ şi împlinirea acesteia. Cărţile ulterioare, în ciuda 
strălucirii și a accesibilităţii, nu au ajuns niciodată la același nivel 
de semnificaţie. Ele nu sunt atât revelaţie, cât un comentariu des- 
pre revelaţie, dominat de tema făgăduinței împlinite.! Ţara este cea 
care contează în primul rând. 

Dacă Avraam a pus aceste temelii, a rămas în sarcina nepotului 
său, Iacov, să întemeieze un popor distinct, numele acestuia, Israel, 
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şi seminţia fiind inextricabil legate.* Întotdeauna s-a pus problema 
cum să fie numiți strămoșii evreilor. „Ebrei“ nu este satisfăcător, 
deși adesea este necesar să fie folosit, deoarece termenul de habiru, 
din care se presupune că derivă, descria mai mult un fel de viaţă de- 
cât un grup etnic specific. Mai mult, era folosit în sens peiorativ. 
„Ebreu“ apare, într-adevăr, în Pentateuh, însemnând „copiii lui Is- 
rael“, dar numai când e folosit de egipteni sau de către israeliți în- 
şişi în prezența egiptenilor. Aproximativ din secolul al II-lea î.Cr., 
când a fost folosit ca atare de Ben Sira, „ebreu“ a desemnat limba 
Bibliei — ebraica — și toate scrierile ulterioare în această limbă. Şi-a 
pierdut, astfel, nuanţa peiorativă, încât atât evreilor înșiși, cât și ne- 
evreilor binevoitori le părea uneori preferabil termenului de „evreu“ 
ca termen desemnând seminţia. În secolul al XIX-lea, de exemplu, a 
fost întrebuințat de către mișcarea de reformă din Statele Unite, 
astfel că apar instituţii ca Hebrew Union College și Union of Ame- 
rican Hebrew Congregations. Dar strămoșii evreilor nu și-au spus 
niciodată „ebrei“ în mod deliberat. Când au devenit conștienți de o 
identitate naţională, termenul pe care l-au folosit normativ în Biblie 
este acela de israeliți sau copii ai lui Israel, și tocmai prin aceasta 
capătă Iacov importanţa sa principală. 

Și totuși, e ciudat şi în același timp caracteristic pentru dificul- 
tăţile care au înconjurat întotdeauna identitatea şi numele iudaice 
că prima menționare a termenului, când Iacov a fost denumit Israel 
de către divinitate — momentul în care s-a născut poporul, cum ar 
veni —, apare în ceea ce probabil că este cel mai misterios și mai con- 
fuz pasaj din Biblie, lupta de o noapte întreagă a lui Iacov cu înge- 
rul. Termenul „Israel“ poate să însemne cel care se luptă cu Dumnezeii, 
cel care luptă pentru Dumnezeu, cel cu care se luptă Dumnezeu sau 
pe care îl stăpânește Dumnezeu, cel drept al lui Dumnezeu, sau Dum- 
nezeu este drept. Nu s-a ajuns la un consens. Şi nici nu s-a obţinut 
vreo explicaţie satisfăcătoare asupra înțelesului acestui moment. 
Este limpede că nici cei care au redactat şi au transcris Biblia nu au 
înțeles prea clar. Dar l-au recunoscut drept un moment important 
în istoria lor şi, departe de a-l adapta înţelegerii lor religioase, l-au 
reprodus ca atare, deoarece era Tora, prin urmare sacru. Cariera lui 
Iacov este descrisă pe larg în Facerea și, într-adevăr, a fost remarca- 
bilă. El se deosebea profund de bunicul său Avraam: machiavelic, 
strateg mai curând decât luptător, politician, manipulant și, în ace- 
lași timp, visător şi vizionar. Iacov a prosperat incredibil de mult şi 
a devenit un om mult mai bogat decât Avraam sau tatăl său, Isaac. 
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În cele din urmă, a cerut să fie îngropat lângă mormintele înainta- 
şilor săi, dar în acelaşi timp a înălțat coloane şi a construit altare pe 
un teritoriu întins. El continuă. să fie descris drept un „străin“ în 
Canaan, la fel ca tatăl său." Şi într-adevăr, toţi fiii săi, cu excepția 
ultimului, Veniamin, par să se fi născut în Mesopotamia sau Siria. Pe 
de altă parte însă tocmai în timpul vieţii sale s-au rupt, în sfârșit, 
legăturile cu estul și nordul, iar urmaşii săi au început să considere 
că erau legaţi oarecum permanent de Canaan, încât, chiar dacă se duc 
în Egipt în timpul foametei, prin graţia divină se vor întoarce înapoi, 
în mod inexorabil. 

Ca lider naţional eponim, lacov-Israel era, de asemenea, părintele 
celor 12 triburi care formau teoretic poporul. Aceste triburi, Ruben, 
Simeon (Levi), Iuda, Isahar, Zabulon, Veniamin, Dan, Naftali, Gad, 
Așer, Efraim şi Manase, descindeau, conform tradiţiei biblice, din 
Iacov și fiii săi. Dar în Cântarea Deborei, care este foarte veche — după 
cum am mai spus —, sunt înşirate doar 10 triburi — Efraim, Venia- 
min, Machir, Zabulon, Isahar, Ruben, Galaad, Dan, Așer și Neftali. 
Contextul este belicos și se prea poate ca Simeon, Levi, Iuda și Gad 
să nu fi fost menţionaţi de Debora, deoarece nu urmau să ia parte 
la luptă. Numărul 12 poate fi o convenţie: același număr este folosit 
pentru fiii lui Ismael, Nahor, Ioctan și Isav.5 Grupări de câte 12 tri- 
buri (uneori 6) se întâlneau frecvent în bazinul mediteraneean răsă- 
ritean și în Asia Mică, în epoca târzie a bronzului. Grecii le denumeau 
„amficţioni“, derivat dintr-un termen ce înseamnă „a sălășlui“. Fac- 
torul unificator nu trebuie neapărat să fie descendența comună, ci 
devotamentul comun faţă de un anumit templu. Mulţi exegeţi din 
secolele XIX și XX au înlăturat noţiunea de descendență comună 
din Iacov, preferând să considere că grupurile tribale de origini dis- 
parate şi depărtate unele de altele s-au organizat ca o amficţiune în 
jurul templelor israelite care începuseră să fie întemeiate cam în 
acea perioadă.5% Dar toate aceste grupuri semitice apusene care au 
migrat în Canaan aveau origini comune şi erau înrudite; aveau 
amintiri comune, tradiții comune și strămoşi veneraţi comuni. Orice 
tentativă de stabilire a istoriilor tribale ale tuturor grupurilor men- 
ționate în Biblie ar fi aproape imposibil de realizat, chiar dacă ar 
exista materiale în acest sens. Izbitor e faptul că Iacov-lIsrael este 
asociat cu epoca în care israeliții au devenit pentru prima oară con- 
ştienţi de identitatea lor comună, dar în cadrul structurii unui sistem 
tribal care era deja vechi și foarte drag lor. Legăturile religioase și 
familiale erau în egală măsură puternice și inextricabile în practică, 
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așa cum aveau să fie pe parcursul întregii istorii a evreilor. Pe vre- 
mea lui Iacov, oamenii încă își mai duceau cu ei zeii casei peste tot 
pe unde mergeau, dar de pe atunci se întrezărea posibilitatea de a 
gândi în termenii unui Dumnezeu naţional. Avraam își avea pro- 
priile sale convingeri religioase, însă aducea cuviincios prinos — ca 
„străin și pribeag“ ce era — zeilor locali, cunoscuţi generic drept „EI“. 
Astfel, plătea zeciuială lui El Elion în Ierusalim și îi recunoștea pe El 
Șaddai în Hebron și pe El Olam în Beer-Şeba.* Adoptarea de către 
Iacov a numelui de Israel (sau Isra-el) marchează momentul când 
Dumnezeul lui Avraam este localizat în pământul Canaanului, este 
identificat cu urmaşii lui Iacov, israeliţii, şi va deveni în curând atot- 
puternicul Iahve. 

Influenţa hotărâtoare a lui Iahve ca forţă copleșitoare a religiei 
israelite — prototipul singurului „Dumnezeu“ venerat în ziua de azi 
în egală măsură de toţi evreii, creştinii şi musulmanii — a ajuns să 
se confirme treptat, în timpul următoarei etape a istoriei poporului, 
anume călătoria în Egipt și eliberarea dramatică din sclavia egip- 
teană. Povestea biblică, în care Facerea se încheie cu moartea lui 
Iosif, reluându-se apoi de la urmările dezastruoase relatate la înce- 
putul Exodului, pare să sugereze că națiunea în întregul ei a călă- 
torit în Egipt. Ceea ce este neadevărat. Este foarte limpede că, încă 
de pe vremea lui Iacov, mulţi dintre habiru sau „ebrei“, pe care de 
acum trebuie să-i numim israeliți, începeau să se stabilească per- 
manent în Canaan și chiar să cucerească teritorii noi, prin forţă. În 
Facerea 34, citim că fiii lui Iacov, Simeon şi Levi, au atacat violent 
şi cu succes orașul Sichem și pe regele său, ceea ce sugerează o primă 
cucerire israelită a unui oraș mare, care se prea poate să fi devenit 
primul sălaș al Dumnezeului naţional.* În secolul al XIX-lea î.Cr., 
Sichem era deja un oraș, fiind menţionat într-un document egiptean 
din timpul domniei lui Sesostris III (1878-1843 î.Cr.), ulterior fiind 
înconjurat cu ziduri ciclopice. De fapt, este primul oraş din Canaan 
la care se face referință în Biblie (Facerea 12:6-7), unde Avraam a 
primit făgăduiala divină. Sichem este situat în apropiere de actualul 
Nablus, un nume derivat din noul oraş, sau Neapolis, construit de 
către Vespasian în 72 d.Cr., după recucerirea Palestinei. Putem iden- 
tifica localitatea din referințele făcute de Iosephus, care scrie în ju- 
rul anului 90 d.Cr., și Eusebius — înainte de 340 d.Cr, care spune că 
anticul Sichem se găsește în suburbiile oraşului Neapolis, aproape 
de fântâna lui Iacov. În mod clar, Sichemul nu a fost doar cucerit, ci 
a rămas în mâinile familiei lui Iacov, deoarece pe patul de moarte el 
îl lasă fiului său Iosif: „Deci eu îți dau ţie, peste ceea ce au fraţii tăi, 
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Sichemul, pe care l-am luat eu cu sabia mea şi cu arcul meu din mâi- 
nile amoreilor.“60 

Faptul că un mare număr de israeliți au rămas în Canaan este 
cert şi există confirmări din alte surse că erau activi și belicoși. 
Documentele egiptene cunoscute sub denumirea de Scrisorile de la 
Amarna, ce pot fi datate cu acuratețe între 1389-1358 î.Cr. — o epocă 
în care faraonii noului regat egiptean erau suverani cu numele în 
Palestina (puterea lor fiind în declin) —, se ocupă de vasalii şi duș- 
manii lor din regiune. Unele se referă la un evreu pe nume Labaia, 
sau Omul Leu; altele sunt scrise chiar de acesta. El a pricinuit mari 
greutăţi autorităţilor egiptene şi aliaţilor lor, ca în cazul tuturor 
celorlalţi habiru, conform experienței egiptene, și acest Labaia era cu 
neputinţă de controlat, o adevărată belea. În cele din urmă, a avut 
parte de o moarte violentă în timpul domniei faraonului Akhenaton. 
Însă cât a trăit a stăpânit un mic regat în jurul Sichemului, fiii lui 
moștenindu-i averea. 

De fapt, din câte ştim, evreii israeliți au stăpânit orașul Sichem 
în tot răstimpul cât fraţii lor s-au aflat sclavi în Egipt. Nu există nici 
o referire cum că ar fi fost cucerit în timpul campaniei lui Iosua, dar, 
în momentul în care invadatorii israeliți au ajuns în regiunea delu- 
roasă la nord de Ierusalim, au înscenat sau reînscenat ceremonia 
legământului din Sichem, locul unde Avraam l-a făcut pentru prima 
oarăä.®! Se sugerează, implicit, că orașul se afla deja, şi avea să se mai 
afle încă multă vreme după aceea, în mâinile acelora pe care-i recu- 
noșteau drept co-religionari și înrudiţi ca neam. Astfel, Sichemul era, 
într-un fel, locul sfânt central original și capitala Canaanului israelit. 
Acest aspect este important, deoarece existenţa continuă a unei popu- 
laţii israelite numeroase în Palestina pe tot parcursul perioadei cu- 
prinse între sosirea inițială a avraamiţilor și întoarcerea din Egipt 
fac mult mai credibilă Cartea biblică a Ieşirii, care descrie în mod 
limpede doar o parte a seminţiei, precum și cucerirea narată în Car- 
tea lui Iosua.® Israeliţii din Egipt au ştiut dintotdeauna că aveau o 
țară unde se puteau întoarce și unde o parte din populație era alia- 
tul lor firesc; la rândul ei, această a cincea coloană aflată în ţară a 
făcut ca tentativa de cucerire a Canaanului de către o ceată rătăci- 
toare să nu mai pară chiar o aventură disperată. 

Astfel, timpul petrecut în Egipt, exodul şi pribegiile în deșert care 
au urmat au implicat doar o parte din națiunea israelită. Totuși, 
această fază a avut o importanţă crucială în evoluţia culturii lor re- 
ligioase și etice. Într-adevăr, a reprezentat episodul central în istoria 
lor şi întotdeauna a fost recunoscut astfel de către evrei, deoarece a 
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fost motorul apariţiei, pentru prima oară, în întreaga splendoare 
inegalabilă, a Dumnezeului unic căruia i se închinau ei, a puterii sale 
de a-i elibera de sub stăpânirea celui mai măreț, imperiu de pe pă- 
mânt și de a le da un pământ bogat, care să fie numai al lor; de ase- 
menea, a dezvăluit multitudinea cerinţelor lui severe, având de la 
ei pretenţia, desigur, să le împlinească. Înainte să plece în Egipt, 
israeliții erau un popor mic, aproape ca oricare altul, deşi li se pro- 
misese măreţia — o promisiune mult preţuită de ei. Când s-au întors 
din Egipt, erau un popor care avea înainte un țel, un program şi un 
mesaj către lume. 

Perioada începe şi se încheie cu două dintre cele mai fascinante 
personaje din istoria evreilor, Iosif și Moise, arhetipuri ale bărbaţilor 
ale căror forţe şi realizări aveau să ilumineze în repetate rânduri 
istoria evreilor. Amândoi erau fii mai mici, făcând parte din acel 
grup — Abel, Isaac, Iacov, David și Solomon au fost alte exemple — pe 
care Biblia caută în mod deosebit să-l proslăvească. Conform Bibliei, 
nici un conducător n-a avut de la naştere un loc al lui sau putere, 
dar toţi au ajuns să le obțină prin propriul lor efort, ei înşişi fiind 
vlăstare ale unor acte de graţie divină. Biblia consideră că lipsa de 
putere are o virtute specială, potrivită unui popor care arareori a 
deținut puterea și a suferit enorm de pe urma exercitării ei; dar, în 
același timp, consideră că izbânda are valorile ei, fiind un semn al 
virtuții, mai ales când e vorba de cei care au fost slabi şi umili odată. 
Nici Iosif și nici Moise n-au avut nici un drept la naștere și au su- 
praviețuit cu greu copilăriei sau tinereţii vulnerabile; dar amândoi 
au avut haruri dăruite de Dumnezeu, care i-au ajutat să-și câştige 
măreția prin propriile lor eforturi. 

Însă la atât se limitează asemănarea. Iosif a fost marele preot-om 
de stat al unui conducător străin, modelul multor evrei pentru ur- 
mătorii trei mii de ani. Era deștept, iute la minte, receptiv, plin de 
imaginaţie; un visător, dar, mai mult decât atât, un visător cu o ca- 
pacitate creatoare de a interpreta fenomene complexe, de a prezice 
și prevedea, de a plănui şi administra. Liniștit, harnic, dovedindu-și 
priceperea în chestiuni economice și financiare, stăpânind, de ase- 
menea, multe forme de cunoaștere ezoterică, știa foarte bine cum să 
slujească puterea şi s-o pună în folosul poporului său. După cum i-a 
spus faraonul, „nu se află om mai înțelept şi mai priceput decât tine“, 
Iosif ocupă o bună parte din Facerea, fascinându-i în mod limpede 
pe primii scribi care întâi au sortat nenumăratele poveşti existente 
și apoi le-au îmbrăcat cu vorbe meșteșugite. Dincolo de asta, nu 
există nici o îndoială cu privire la caracterul istoric al naraţiunii. 
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Unele dintre episoadele mai romantice din viața lui au avut ecou în 
literatura egipteană. Tentativa de seducere a lui de către soţia lui 
Putifar, care, în mânia ce-a cuprins-o după ce a fost respinsă, recurge 
la ponegrire şi-l aruncă în închisoare, apare într-o povestire egipteană 
antică, intitulată Povestea celor doi frați, prima oară consemnată în 
scris într-un manuscris pe papirus datând din 1225 î.Cr. Străinii 
ajungeau adesea să ocupe funcţii înalte la curtea egipteană. În seco- 
lul al XIV-lea î.Cr., cariera lui Iosif s-a desfășurat în paralel cu aceea 
a unui semit pe nume lanhamu, înalt comisar egiptean în imperiu, 
sub stăpânirea faraonului Akhenaton. Mai târziu, în secolul al XIV-lea 
î.Cr., mareșalul de la curtea faraonului Merneptah era tot un semit, 
pe nume Ben Ozen.® Se pare că partea cea mai mare a elementului 
egiptean în povestea despre Iosif este autentică. 

În mod cert, semiții apuseni au venit în Egipt în număr mare. Au 
început să pătrundă în delta Nilului încă de la sfârșitul mileniului 
al III-lea î.Cr. De obicei, imigranții aceștia veneau pașnic; uneori 
căutând să facă negoţ şi să muncească, alteori mânaţi de foame — 
căci Nilul era în mare măsură cel mai obişnuit rezervor de excedent 
de grâne — și uneori ca sclavi. Într-un papirus egiptean — Anastasi 
VI — există un faimos pasaj în care străjerii de la hotarele Egiptului 
menţionează un trib care trece graniţa în căutare de loc de pășunat 
şi apă. Papirusul nr. 1116 a, aflat la Leningrad, îl înfățișează pe un 
faraon grațios care împarte porţii de grâu şi bere unor căpetenii 
identificate ca venind din Ascalon, Hatzor şi Meghido. Într-adevăr, 
pentru o vreme, din secolul al XVIII-lea până în secolul al XVI-lea 
î.Cr., Egiptul a avut o dinastie de conducători străini numiţi hicsoși. 
Unele dintre numele lor par semite — Khian, lakuber, de exemplu. 
În secolul I d.Cr., în încercarea de a sprijini cu argumente povestea 
leşirii, istoricul evreu Iosephus îl citează pe Manethon, pentru a 
lega Ieşirea de alungarea, într-un final, a hicsoșilor, la mijlocul seco- 
lului al XVI-lea î.Cr. Dar elementul egiptean din Biblie s-ar potrivi 
cel mai bine cu o perioadă ulterioară. 

Într-adevăr, există dovezi destul de convingătoare că perioada 
opresiunii egiptene, care în cele din urmă i-a împins pe israeliți spre 
revoltă şi fugă, a avut loc spre ultimul sfert al mileniului al II-lea 
î.Cr., şi aproape sigur sub domnia faimosului Ramses II (1304—1237 
î.Cr.). În deschiderea celei de-a doua cărţi, Ieşirea, se spune despre 
egipteni: „De aceea au pus peste ei supraveghetori de lucrări, ca să-i 
împileze cu munci grele. Atunci a zidit Israel cetăţi tari lui Faraon: 
Pitom şi Ramses.“® Ramses II, cel mai mare constructor dintre câr- 
muitorii celei de-a XIX-a dinastii a Noului Regat — și cu adevărat cel 
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mai prolific constructor de la făuritorii piramidelor din Vechiul Re- 
gat —, s-a angajat în munci ample de construcţie la Pitom, actualul 
Tell-er-Rataba din Wadi Tummilat, precum şi în locul căruia i-a dat 
numele său, Ramses, sau Pi Ramesu, actualul San el-Hagar, pe bra- 
tul Tanatic al Nilului. Aceşti faraoni din dinastia a XIX-a se tră- 
geau din această parte a deltei, unde au mutat guvernul central, 
lângă biblicul ţinut Goshen. A fost angajat un număr imens de sala- 
hori sau sclavi. Un papirus din vremea lui Ramses II, Leiden 348, 
spune următoarele: „Împărțiţi bucate soldaţilor și habirilor care duc 
pietre la marele pilon al lui Ramses.“ Dar e puţin probabil că exo- 
dul în sine a avut loc sub domnia lui Ramses. Mai curând, israeliții 
au evadat în timpul domniei succesorului său, Merneptah. O stelă a 
acestui faraon, care consemnează victoria, a supravieţuit şi a fost 
datată 1220 î.Cr. Ea relatează despre faptul că faraonul a câştigat o 
bătălie dincolo de Sinai, în Canaan, iar pe învinși îi numeşte „Israel“. 
Poate că nu a ieșit victorios, faraonii prezentându-și adesea înfrân- 
gerile sau situaţiile de impas drept triumfuri. Dar este limpede că a 
avut loc o înfruntare cu israeliţii în afara teritoriului său, prin ur- 
mare aceștia plecaseră deja. Este prima referire la Israel care nu 
aparține Bibliei. Asociată altor dovezi, cum ar fi calculele cronolo- 
gice din I Regi 6:1* și din Judecătorii 11:26%, putem avea un grad 
înalt de certitudine că Ieșirea a avut loc în secolul al XIII-lea î.Cr. şi 
s-a încheiat în jurul anului 1225 î.Cr. 

Poveștile despre năpastele care s-au abătut asupra Egiptului şi 
despre alte minuni și miracole care au precedat evadarea israeliților 
domină într-atât lectura leșirii, încât adeseori se pierde din vedere 
simplul fapt fizic al răscoalei victorioase și al evadării unui popor de 
sclavi, singurele asemenea evenimente înregistrate în istorie. Pentru 
israeliţii direct implicaţi, exodul a devenit o amintire copleșitoare. 
Pentru cei care doar au auzit, iar mai târziu au citit despre el, Ieși- 
rea a ajuns curând să înlocuiască însăși Facerea ca eveniment cen- 
tral, determinant în istoria evreilor. Ceva s-a petrecut la fruntariile 
Egiptului care i-a convins pe martori că Dumnezeu a intervenit di- 
rect și decisiv în soarta lor. Modul în care a fost relatat și consemnat 
a convins generaţiile ulterioare că această unică demonstraţie a 
puterii lui Dumnezeu, venită în ajutorul lor, a fost cel mai remarcabil 
eveniment din întreaga istorie a naţiunilor. 

În ciuda unor investigaţii intense pe parcursul mai multor ani, 
nu avem cu adevărat cum să ştim unde anume a intervenit mâna 


* În ediţia românească a Bibliei sau Sfintei Scripturi, III Regi (n.tr.). 
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lui Dumnezeu pentru a salva pe Israel de armata faraonului. For- 
mularea interpretabilă este „la Marea Trestiilor“ sau „la mare“. Ar 
putea să semnifice unul dintre lacurile sărate, sau capătul nordic al 
golfului Suez, sau chiar partea superioară a golfului Aqaba; o alter- 
nativă este Marea Serboniană (lacul Sirbonis) în nordul Sinaiului, 
care de fapt este o lagună a Mediteranei."! Ceea ce știm cu certitu- 
dine este că hotarul era apărat cu strășnicie în anumite locuri și 
inspectat de la un capăt la altul. Episodul care i-a salvat pe israeliți 
de furia faraonului şi pe care ei l-au considerat a fi mântuire divină 
a fost atât de uluitor, încât a devenit pentru ei și urmașii lor dina- 
mica întregii lor existenţe spirituale. Cercetaţi, le-a spus Moise, dacă 
de când a făcut Dumnezeu lumea „s-a mai săvârşit vreo faptă mare 
ca aceasta şi dacă s-a mai auzit ceva la fel!“. Sau a mai încercat 
Dumnezeu înainte „să se ducă să-și ia popor din mijlocul altui popor 
prin plăgi, prin semne, prin vedenii şi prin război, cu mână tare și 
cu braţ înalt şi prin minuni mari, cum a făcut pentru voi Domnul 
Dumnezeul vostru în Egipt, înaintea ochilor voștri?“. În Ieşirea, Moise 
îl pune chiar pe Dumnezeu să le atragă luarea-aminte asupra mi- 
nunii nemaiîntâlnite a faptelor sale și le arată cum se leagă de pla- 
nurile sale pentru ei ca popor: „Aţi văzut ce am făcut Egiptenilor și 
cum v-am luat pe aripi de vultur şi v-am adus la Mine. Deci, de veţi 
asculta glasul Meu și de veţi păzi legământul Meu, dintre toate nea- 
murile Îmi veţi fi popor ales că al Meu este tot pământul; Îmi veţi fi 
împărăție preoțească și neam sfânt!“”? 

Acest eveniment copleșitor şi-a avut corespondentul uman în 
formidabilul bărbat care s-a pus în fruntea revoltei israelite. Moise 
este figura centrală a istoriei iudaice, în jurul căreia se învârte totul. 
Dacă Avraam a fost strămoșul naţiei, Moise a fost forța esenţial 
creatoare, modelatorul poporului; sub el și prin el, israeliţii au deve- 
nit un popor distinct, cu un viitor ca naţiune. El a fost arhetipul 
evreiesc, la fel ca Iosif, dar diferit de acesta şi cu totul extraordinar. 
Era profet şi lider; un om al acţiunilor decisive, cu o prezenţă electri- 
zantă, capabil de mare mânie şi nemiloasă fermitate; dar și cu o spi- 
ritualitate intensă, minunată comuniune solitară cu sine și Dumnezeu 
undeva departe, pe hotar, având viziuni, epifanii şi văzând apocalipse; 
dar nu hermit sau anahoret, ci o forţă spirituală activă în lume, urând 
nedreptatea, căutând adesea să creeze o utopie, un om care nu nu- 
mai că şi-a asumat rolul de intermediar între Dumnezeu și om, ci a 
căutat şi să traducă cel mai intens idealism în arta guvernării prac- 
tice şi concepte nobile în detalii ale vieţii de zi cu zi. Mai presus de 
toate, a fost un legiuitor și un judecător, născocitorul unui cadru măreț 
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care să cuprindă într-o structură a rectitudinii fiecare aspect al con- 
duitei publice şi private — reprezentant totalitar al spiritului. 

Cărţile Bibliei care-i relatează împlinirile, în special Ieșirea, Deu- 
teronomul și Numerii, îl prezintă pe Moise drept un receptacul uriaș 
prin care strălucirea şi ideologia divină au pătruns în inima și min- 
tea poporului. Dar, în același timp, Moise trebuie privit ca o per- 
soană extrem de originală, devenind progresiv, prin experienţe care 
erau și înspăimântătoare, și înnobilante, o forţă creatoare excepțio- 
nală, răsturnând lumea cu susu-n jos, luând concepte de fiecare zi, 
acceptate fără a sta pe gânduri de generaţii nenumărate, şi transfor- 
mându-le în ceva cu totul nou; lumea devine prin urmare alt loc şi 
nu poate fi vorba de nici o revenire la vechiul mod de a vedea lucru- 
rile. El ilustrează faptul deja cunoscut de marii istorici, anume că 
omenirea nu progresează invariabil prin pași imperceptibili, ci une- 
ori face un salt gigantic înainte, adeseori împinsă de forţa motrice 
dinamică a unei singure personalităţi neobişnuit de mari. Astfel se 
explică de ce opinia lui Wellhausen şi a școlii sale, cum că Moise ar 
fi o invenţie ulterioară, iar codul mozaic o născocire a preoţilor de 
după Exil, în a doua jumătate a mileniului I î.Cr. — un punct de ve- 
dere susținut încă și azi de unii istorici —, este o dovadă de scepticism 
care frizează fanatismul, o desconsiderare totală a realizărilor uma- 
nităţii. Moise a depășit capacitatea minţii omenești de a inventa și 
puterea lui sare afară din pagina naraţiunii biblice, așa cum s-a 
impus odată unui popor dificil şi divizat, adeseori nedeosebindu-se 
prea mult de o gloată înspăimântată. 

Dar este important de observat că Moise, deși o personalitate ie- 
șită din comun, nu era câtuși de puţin un supraom. Autorii și le- 
gendele evreiești, luptându-se cu tendința manifestată puternic în 
Antichitate de a zeifica personalităţile fondatoare, făceau adesea tot 
ce le stătea în putință să scoată în evidenţă slăbiciunile şi eșecurile 
lui Moise. Dar nu era nevoie de așa ceva, pentru că totul a fost con- 
semnat. Poate că cel mai convingător aspect al prezentării biblice 
este felul în care îl arată pe Moise ezitând, nesigur aproape până la 
lașitate, greșind, încăpățânându-se, ridicol, iritabil și, încă și mai 
remarcabil, cumplit de conștient de defectele sale. Este, într-adevăr, 
un lucru rar ca un mare om să mărturisească: „[...] grăiesc cu anevoie 
şi sunt gângav“”*. Lipsa capacităţii de articulare este aproape ul- 
tima descalificare pe care ar accepta-o un legiuitor și un om de stat. 
Și mai frapante sunt imaginile cu Moise drept o figură izolată, des- 
tul de disperată și ineficientă, care se luptă cu poverile unui rol uriaș, 
pe care l-a acceptat fără tragere de inimă, dar de care caută cu în- 
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verşunare să se achite. Ieşirea 18 îl înfățișează șezând conştiincios 
în jilţul celui care judecă de la răsăritul şi până la apusul soarelui, 
ascultând cazurile pe care i le aduc oamenii. Venind în vizită socrul 
său, Ietro, acesta îl întreabă indignat: „De ce stai tu singur și tot po- 
porul tău stă înaintea ta de dimineaţă până seara?“ Moise răspunde 
istovit: „Poporul vine la mine să ceară judecată de la Dumnezeu! 
Când se ivesc între ei neînţelegeri, vin la mine și judec pe fiecare şi-i 
învăţ poruncile lui Dumnezeu şi legile Lui!“ La care Ietro răspunde: 
„Ceea ce faci, nu faci bine. Căci te vei prăpădi și tu, și poporul acesta 
care este cu tine.“ Prin urmare, propune înfiinţarea unui tribunal 
permanent, de oameni instruiți, iar Moise, care în multe privințe e 
un om modest, având generozitatea de a cere sfaturi și de a le urma 
pe cele bune, face precum îi propune bătrânul.” 

Așa cum ne apare în paginile Bibliei, Moise este un amestec pro- 
fund emotionant de erou şi om preocupat de certitudini extraordinare 
ce ascundeau tot felul de îndoieli și uneori stupefacția cea mai pură. 
Dată fiind poziţia lui, trebuia să păstreze o aparenţă de curaj și cu- 
noaştere atotcuprinzătoare. Din pricină că era nevoit să-și țină lao- 
laltă ceata care avea tendinţa să se destrame, trebuia să tune și să 
fulgere convingător, chiar și când era nesigur, şi să mimeze neîndu- 
rarea pe care nu o nutrea câtuși de puţin în inima sa. Astfel că în- 
făţişarea îi era aspră, iar lozinca: „Fie ca Legea să supună muntele.“ 
Fără îndoială că există un adevăr în străvechea tradiţie agadică, anu- 
me că Aaron era o figură mai populară decât fratele său mult mai 
ilustru: la moartea lui Aaron, toată lumea a plâns, dar, când a murit; 
Moise, cei care au plâns au fost doar bărbații.” Având la dispoziţie 
textele Bibliei, cititorii din ziua de azi au probabil o imagine mult 
mai clară asupra întregului caracter al lui Moise decât bărbații şi fe- 
meile care l-au urmat. 

Moise nu a fost doar cel mai influent dintre toţi evreii Antichității 
înainte de Cristos; el a fost, de asemenea, cel care urma să aibă un 
impact considerabil asupra lumii antice. Grecii îl puneau alături de 
propriii lor zei şi eroi, în special alături de Hermes și Musaios; i s-a 
atribuit inventarea alfabetului ebraic, socotit preludiul celui fenician 
şi, ca urmare, a celui grecesc. Eupolemos spunea despre el că ar fi 
fost primul om înţelept din istoria umanităţii. Artapanos l-a socotit 
drept organizatorul sistemului de guvernare egiptean şi inventatorul 
unei serii întregi de maşinării meșteșugărești şi arme de război. 
Aristobulos considera că atât Homer, cât și Hesiod s-au inspirat din 
operele lui; printre autorii antici circula, de altfel, opinia generală că 
umanitatea în totalitatea ei şi civilizaţia greacă în special datorau 
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mult ideilor lui.” Nu este de mirare deci că autorii evrei ai Antichi- 
tăţii susțineau tradiţia lui Moise ca arhitect de frunte al culturii 
antice. Iosephus spune că el a inventat însuşi cuvântul „lege“, necu- 
noscut în greacă până atunci, și a fost primul legiuitor al istoriei 
lumii.” Filon îi acuza atât pe filozofi, cât și pe legiuitori că furaseră 
sau copiaseră ideile lui Moise, Heraclit și Platon fiind principalii 
acuzați." Încă şi mai surprinzătoare este afirmaţia lui Numenios 
din Apamea (autor păgân care a trăit în secolul al Il-lea d.Cr.) că 
Platon a fost doar un Moise care vorbea grecește." Autorii antici nu 
erau doar convinși de existenţa lui Moise: ei îl priveau ca pe una din- 
tre figurile formatoare ale istoriei lumii. 

Printre autorii păgâni din a doua jumătate a mileniului I î.Cr. a 
existat în același timp tendința de a-l privi pe Moise drept o figură 
malignă, creatorul unei forme de religie ciudată, îngustă, exclusivistă 
și antisocială. Moise este strâns asociat celor dintâi tendinţe de anti- 
semitism sistematic. Hekataios din Abdera (secolul al IV-lea î.Cr.), 
care a scris o istorie a Egiptului (pierdută între timp), l-a acuzat de 
faptul că şi-a izolat discipolii de alţi oameni, încurajând xenofobia. 
Manethon (cca 250 î.Cr.) a lansat pentru prima oară legenda, extra- 
ordinar de persistentă, că Moise n-ar fi fost câtuși de puţin evreu, ci 
egiptean, un preot renegat din Heliopolis, care le-a ordonat evreilor 
să omoare toate animalele sacre ale Egiptului și care a întemeiat o 
domnie străină.% Ideea de preot egiptean răzvrătit, care conduce o 
răscoală a proscrișilor printre care se numără leproși și negri, a de- 
venit matricea fundamentală a antisemitismului, calomnia străveche 
înflorită și repetată cu o insistență uluitoare de-a lungul secolelor. 
Este reprodusă, de exemplu, de două ori în pasajele antisemite din 
scrisorile lui Karl Marx către Engels.® Ciudat, de asemenea, este 
faptul că Sigmund Freud, care cu siguranţă nu era antisemit, şi-a 
bazat ultima scriere, Moise și monoteismul, pe povestea lui Manethon 
despre Moise egipteanul și preotul, adăugând speculația comună că 
ideile lui religioase derivau din cultul soarelui al lui Akhenaton — un 
cult monoteist —, cât și câteva aiureli pseudoreale proprii.2 

Indiferent de unde și-a luat Moise ideile, cele religioase ori juri- 
dice (cele două categorii fiind, desigur, de nedespărţit în mintea lui), 
cu siguranţă nu au fost din Egipt. Într-adevăr, opera lui Moise poate 
fi privită ca o totală repudiere a tot ceea ce a reprezentat Egiptul an- 
tic. Ca și în cazul migraţiei lui Avraam din Ur și Haran spre Ca- 
naan, nu trebuie să presupunem că exodul israeliților din Egipt a 
fost dictat de raţiuni pur economice. Nu era vorba doar de o fugă de 
greutăţi. Există, într-adevăr, aluzii în Biblie la faptul că aceste 
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greutăţi ar fi fost suportabile. Ceata lui Moise tânjea adesea după 
„căldările cu carne din Egipt“ — simbol al huzurului. Pe parcursul în- 
tregului mileniu al II-lea î.Cr., viaţa în Egipt era mult mai ușoară 
(în general) decât în orice altă parte a Orientului Apropiat antic. 
Motivul exodului a fost de natură politică, fără doar și poate. Israe- 
liţii din Egipt formau o minoritate numeroasă și incomodă, care se 
înmulţea necontenit. La începutul Cărţii leșirii, faraonul spune „po- 
porului său“ că israeliţii devin „o mulţime mare și e mai tare decât 
noi. Veniţi dar să-i împilăm*, ca să nu se mai înmulțească“. Teama 
egiptenilor de numărul mare al israeliților a constituit motivul prin- 
cipal al asupririi acestora, al cărei scop principal era acela de a re- 
duce tocmai acest număr. Sclavia faraonică era, într-un mod sinistru, 
o prefigurare depărtată a programului de muncă silnică al lui Hitler 
şi chiar a Holocaustului său: paralelismele sunt tulburătoare. 

Prin urmare, exodul a fost un act de separare și rezistenţă poli- 
tică; dar a fost, de asemenea, şi mai presus de toate, un act religios. 
Căci israeliţii se deosebeau — iar egiptenii îi considerau deosebiți și 
de aceea se temeau de ei — tocmai prin aceea că respingeau întregul 
panteon bizar şi supraabundent al zeilor egipteni, precum și întreaga 
rațiune a spiritualităţii egiptene, care în felul său era la fel de in- 
tensă și de atotstăpânitoare ca şi religia abia apărută a lui Israel. 
Avraam simţise că religia din Ur ajunsese într-un impas — asemenea 
lui, israeliţii şi conducătorul lor, Moise, care vedea mai limpede de- 
cât ceilalți, găseau lumea credințelor şi practicilor religioase egip- 
tene sufocantă, nesuferită, odioasă, rea. Plecarea era o evadare nu 
numai din sclavia fizică, ci și din închisoarea spirituală lipsită de 
aer: plămânii lui Israel în Egipt tânjeau după oxigenul unui adevăr 
mai dur, după un mod de viaţă mai pur, mai liber, mai responsabil. 
Civilizaţia egipteană era foarte veche și copilăroasă, iar evadarea 
israeliților din mijlocul ei era o cerință a maturizării. 

Desigur, israeliţii parcurgeau acest proces de maturizare nu numai 
pentru ei înşişi, ci, în timp, și pentru întreaga umanitate ce trebuia 
să le urmeze. Descoperirea monoteismului, şi nu doar a monoteis- 
mului, ci a unui Dumnezeu unic, omnipotent, care acţiona pe baza 
unor principii etice şi care căuta în mod metodic să le impună pe 
acestea oamenilor, este unul dintre cele mai măreţe puncte de coti- 
tură din istorie, poate chiar cel mai important. Cât anume este de 
important se poate deduce dacă se analizează concepția despre viaţă 


* În text: „să ne purtăm cu înţelepciune cu el“. Versiunea românească a 
Bibliei oferă însă o altă interpretare (n.tr.). 
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a egiptenilor, respinsă de israeliți. Egiptenii se pricepeau de minune 
să-și folosească mâinile și aveau un gust vizual impecabil, dar noțiu- 
nile lor intelectuale erau extrem de arhaice. Li se părea dificil sau 
imposibil să priceapă conceptele generale. Nu sesizau diferenţa din- 
tre timpul cumulativ și cel repetitiv, prin urmare nu înțelegeau cu 
adevărat istoria. Noţiunea de progres liniar era ininteligibilă pen- 
tru ei. Distincţiile lor conceptuale între viaţă și moarte, între lumile 
umană, vegetală și animală erau fragile și nesigure. Credinţele lor 
aveau mai multe în comun cu religiile ciclice și animiste ale Orien- 
tului și Africii decât cu ceea ce îndeobște se numește în Apus religie. 
Cerul şi pământul se deosebeau prin mărime, nu natură, cerul fiind 
stăpânit de un rege în care se întruchipa Creatorul, a cărui mani- 
festare pământească era faraonul. Societatea din ceruri şi de pe pă- 
mânt era în mod necesar stabilă, statică; orice formă de schimbare 
este aberantă şi nefastă. Caracteristic pentru acest tip de societate 
statică era faptul că nu avea nici o noțiune de lege impersonală, prin 
urmare nici un fel de legislaţie codificată, necum scrisă. Faraonul 
era sursa și stăpânul legii, judecătorii lui — căci existau, desigur, 
tribunale — nefăcând altceva decât să aplice în locul lui sentinţele 
sale arbitrare. 

Concepţia despre lume a culturilor mesopotamiene din mileniul 
al III-lea și al II-lea î.Cr. era foarte diferită. Mult mai dinamică, dar 
şi mai confuză. Ele respingeau conceptul de zeu unic drept sursă su- 
premă a puterii. Spre deosebire de egipteni, care adăugau permanent 
zei noi panteonului lor atunci când apăreau dificultăţi teologice, me- 
sopotamienii credeau că toţi zeii fuseseră creaţi. Comunitatea aces- 
tora exercita autoritatea supremă, îl alegea pe mai-marele panteonului 
(Marduk, de pildă) şi-i făceau pe oameni nemuritori când aveau ei 
chef. Cerul era, astfel, într-o continuă stare de neastâmpăr, ca şi so- 
cietatea omenească. Într-adevăr, fiecare era replica celuilalt, ziguratul 
reprezentând elementul de legătură. Dar monarhul uman nu era 
divin — arareori se întâmpla ca societăţile mesopotamiene din acea 
epocă să creadă în regi-zei — şi nici absolut; el trebuia să dea soco- 
teală zeilor.** Monarhul nu putea să elaboreze legi sau să le aplice 
în mod arbitrar. De fapt, individul era apărat de legea cosmică, inal- 
terabilă.5 Fiind dinamice, oferind prin urmare ideea de progres, con- 
ceptele care circulau în societatea mesopotamiană antică erau de 
preferat imuabilităţii opresive a Egiptului. Ele dădeau speranţă, spre 
deosebire de resemnarea sau fatalismul normelor afro-asiatice exem- 
plificate atât de frapant de către Egipt. În vreme ce piramida era 
mormântul unui zeu mort — regele, templul-zigurat reprezenta legă- 
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tura vie dintre pământ şi cer. Pe de altă parte, aceste idei nu ofe- 
reau nici o bază etică pentru viaţă şi conduceau la un sentiment 
profund de incertitudine față de ceea ce întruchipau ori doreau zeii. 
Încântarea şi mânia lor erau arbitrare şi inexplicabile. Omul căuta 
fără sfârşit şi orbește să-i îmbuneze prin sacrificii. 

Într-o privinţă semnificativă, aceste societăţi mesopotamiene de- 
veneau tot mai sofisticate pe măsură ce se întindeau spre apus. Ele 
dezvoltau forme ale scrisului mult mai eficiente decât hieroglifele 
egiptene și derivatele lor şi, pe drept cuvânt, considerau această in- 
venţie drept o sursă de putere. Prin urmare, credeau că prin consem- 
narea unei legi îi întăreau puterea și îi confereau caracter divin. De 
la sfârşitul mileniului al III-lea, sistemele juridice au început să se 
înmulțească şi să devină tot mai complexe, reflectându-se nu numai 
în mulţimea documentelor legale individuale, ci și în coduri de legi 
scrise, răspândirea scrierii și a limbii akkadiene încurajându-i pe 
cârmuitori să-și redacteze legile în cadrul unor societăţi aflate la 
mare distanţă unele de altele, cum erau Elam și Anatolia, printre 
hurieni și hitiţi, în Ugarit ori pe țărmul Mediteranei. 

Versiunea timpurie a codului mozaic, pe care-l bănuim a fi fost 
promulgat în jurul anului 1250 î.Cr., făcea astfel parte dintr-o tra- 
diţie deja veche. Primul cod, descoperit printre texte aflate în Muzeul 
Orientului Antic din Istanbul, datează din jurul anului 2050 î.Cr., 
fiind opera lui Ur-Nammu, „regele Sumerului și al Akkadului“, a 
Treia Dinastie Ur. Printre alte lucruri, codul afirmă că zeul Nanna 
l-a ales pe Ur Nammu drept cârmuitor, iar el s-a descotorosit de func- 
ționarii necinstiţi și a stabilit unităţi de măsură și greutate corecte. 
Cu certitudine că Avraam cunoştea prevederile codului. Alt cod pe 
care Avraam probabil că l-a cunoscut datează din jurul anului 1920 
î.Cr.; două tăblițe aflate în prezent la Muzeul Irakului, datând din 
străvechiul regat Eșnuna, scrise în akkadiană, enumeră aproximativ 
60 de reguli privitoare la proprietate, consemnate de zeul Tiskpak 
şi transmise prin intermediul zeului local. Mult mai cuprinzătoare 
sunt tăbliţele de la începutul secolului al XIX-lea î.Cr., aflate în prin- 
cipal la Universitatea din Pennsylvania, care redau codul regelui 
Lipt-Işrar din Idi şi sunt scrise (asemenea codului lui Ur-Nammu) 
în sumeriană; dar cel mai impresionant este Codul lui Hammurabi, 
descoperit în 1901 la Susa, la est de Babilon, scris în akkadiană pe o 
placă de diorit, înaltă de 1,80 metri, care se găsește actualmente la 
Luvru; este datată între 1728 şi 1686 î.Cr.5 Coduri ulterioare includ 
un set de tăblițe de lut din perioada asiriană mijlocie, dezgropate de 
arheologii: germani în anii dinaintea Primului Război Mondial la 
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Qalat Shergat (străvechiul Assur), care datează probabil din secolul 
al XV-lea î.Cr. şi sunt poate cele mai apropiate ca dată de codul mo- 


zaic original.s 
Prin urmare, Moise beneficia de un precedent însemnat în strân- 
gerea şi codificarea legilor israelite. Moise crescuse la curte; avea 
ştiinţă de carte. Consemnarea în scris a codului de legi, gravarea lui 
în piatră, făcea parte din actul eliberator al fugii din Egipt, unde nu 
exista nici o lege statuară, în Asia, unde acest lucru devenise de-acum 
obicei. Cu toate acestea, deși codul mozaic făcea, în acest sens, parte 
dintr-o tradiție a Orientului Apropiat, deosebirile sale faţă de toate 
celelalte coduri antice sunt atât de multe şi de fundamentale, încât 
codul ne apare drept ceva cu totul nou. În primul rând, celelalte co- 
duri de legi, deși se pretinde că ar fi inspirate de Dumnezeu, sunt 
date și formate de regi individuali, cum au fost Hammurabi sau 
Iștar; sunt, prin urmare, revocabile, modificabile şi esenţial profane. 
Prin contrast, în Biblie însuși Dumnezeu este cel care scrie legile — 
legislaţia din cele cinci cărţi ale Bibliei îi aparţine în întregime —, şi nici 
un rege israelit nu a avut niciodată voie, nici nu a încercat niciodată, 
să formuleze un cod de legi. Moise (iar mult mai târziu lezechiel, cel 
care a transmis reformele aduse codului) a fost un profet, nu un 
rege, și un mediu divin, nu un legiuitor suveran. Motiv pentru care 
în codul lui nu există nici o distincţie între religios și profan — sunt 
unul şi același lucru — sau între legile civilă, penală și morală.58 
Această indivizibilitate a avut consecinţe practice importante. În 
teoria juridică mozaică, orice încălcare a legii este un păcat în fața 
lui Dumnezeu. Orice delict este un păcat, și invers, păcatele sunt de- 
licte. Delictele sunt fărădelegi absolute, care depășesc puterea omu- 
lui de a le ierta ori anula fără ajutor din afară. Nu e de ajuns să 
compensezi un muritor pentru dauna suferită. Dumnezeu pretinde 
Și ispășire, ceea ce poate să implice o pedeapsă drastică. Majoritatea 
codurilor de legi din Orientul Apropiat au în vedere proprietatea, oa- 
menii înșiși fiind forme de proprietate a căror valoare poate fi eva- 
luată. Codul mozaic îl are în vedere pe Dumnezeu. De exemplu, în 
alte coduri, un soț își poate ierta soţia adulteră și-l poate ierta și pe 
amantul acesteia. Codul mozaic insistă asupra faptului că amândoi 
trebuie uciși.5 Sau alt exemplu: dacă celelalte coduri includ dreptul 
regal de a ierta chiar și crimele capitale, Biblia nu oferă această po- 
sibilitate. În cazurile de crimă capitală, este repudiată „legea boga- 
tului“: oricât de bogat ar fi un ucigaș, nu poate scăpa de execuţie 
plătind bani, chiar dacă victima lui este un biet servitor sau sclav, şi 
mai sunt și alte multe fărădelegi în care mânia lui Dumnezeu este 
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atât de mare, încât compensaţia financiară nu este de-ajuns pentru 
a potoli furia divină. Dar când intenţia nu este aceea de a răni, sau 
a omorî, sau a păcătui grav, iar vătămarea este urmarea nedorită a 
unui comportament negativ, Dumnezeu este mai puţin supărat, caz 
în care se aplică legile compensaţiei. Făptașul „va plăti după cum 
hotărăsc judecătorii“. Conform codului mozaic, această situaţie se 
aplică în cazul în care un bărbat loveşte o femeie, din care pricină 
ea avortează, sau când un accident din culpă provoacă decesul, iar 
în toate celelalte cazuri mai puţin grave, „ochi pentru ochi, dinte 
pentru dinte, mână pentru mână, picior pentru picior“, un pasaj 
înţeles cu totul eronat, el semnificând că, în cazul respectiv, se cere 
doar compensație strictă pentru vătămarea produsă. Pe de altă parte, 
când gradul de culpabilitate pentru o vătămare, chiar accidentală, 
devine caz penal, trebuie aplicată legea capitală. Astfel, o vită care 
străpunge de moarte un om este pur și simplu confiscată, proprietarul 
rămânând nepedepsit; dar dacă acesta ştie că animalul este peri- 
culos şi nu a luat măsurile ce se impun, şi ca urmare un om moare, 
proprietarul trebuie să suporte pedeapsa capitală.’ 

Această: ultimă prevedere, cunoscută drept „Legea vitei străpun- 
gătoare“, dovedește cât de mare era importanța pe care o acorda co- 
dul mozaic vieţii umane. Avem de-a face cu un paradox, ca în orice 
aplicare etică a pedepsei capitale. În teologia mozaică, omul este făcut 
după chipul și asemănarea lui Dumnezeu, prin urmare, viața lui nu 
este doar prețioasă, ci și sacră. A omori un om înseamnă a păcătui în 
faţa lui Dumnezeu atât de grav, încât nu poate urma decât pedeapsa 
supremă, pierderea vieţii; banii nu mai sunt de-ajuns în acest caz. 
Actul oribil al execuţiei subliniază sanctitatea vieţii umane. Astfel, 
sub legea mozaică, mulţi bărbaţi și multe femei și-au aflat moartea în 
situaţii în care codurile profane ale societății înconjurătoare le-ar fi 
îngăduit să le compenseze pe victime sau familiile acestora. 

Dar şi opusul e valabil, ca rezultat al aceleiași axiome. Acolo unde 
alte coduri impuneau pedeapsa cu moartea pentru prejudicii aduse 
proprietăţii, cum ar fi jaful în timpul unui incendiu, violarea unui 
domiciliu, încălcarea gravă a proprietăţii în timpul nopții sau răpi- 
rea soţiei cuiva, codul mozaic nu consideră prejudiciile aduse proprie- 
tăţii drept delicte capitale. Viaţa umană este mult prea sacră atunci 
când se pune problema doar a violării proprietăţii. De asemenea, 
legea respinge ispăşirea pedepsei în locul altuia: fărădelegile comise 
de părinţi nu trebuie pedepsite prin executarea fiilor și fiicelor sau 
delictul soţului prin obligarea soţiei de a se prostitua.* Mai mult 
chiar, nu numai că viața umană este sacră, ci şi persoana umană (ca 
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imagine a lui Dumnezeu) este prețioasă. Acolo unde, spre exemplu, 
codul asirian din perioada de mijloc a imperiului enumeră o listă 
cumplită de pedepse corporale, incluzând mutilarea facială, castrarea, 
tragerea în ţeapă și moartea prin biciuire, codul mozaic tratează cu 
respect trupul omenesc. Cruzimea fizică este redusă la minimum. 
Chiar și biciuirea era redusă la patruzeci de lovituri şi trebuia exe- 
cutată „în fața“ judecătorului, „iar nu mai mult, ca nu cumva fratele 
tău, din pricina multelor lovituri, să fie schilodit înaintea ochilor 
tăi“.% În fapt, codul mozaic era mult mai uman decât oricare altul, 
deoarece, avându-l în centru pe Dumnezeu, în mod automat îl avea 
şi pe om în centrul său. 

Miezul codului mozaic era Decalogul, cuvântul Domnului, repetat 
de Moise (Deuteronomul 5:6-18) şi numit „cele zece legi sau porunci“ 
(Deuteronomul 4:13). Presupusa versiune originală a acestor porunci 
este consemnată în Ieşirea 20:2-14. Textele abundă în probleme 
nerezolvate și obscure. E de presupus că, în forma lor originală, po- 
runcile erau simple, succinte chiar, abia ulterior au fost dezvoltate. 
Prima versiune, așa cum a fost ea repetată de către Moise, a fost re- 
formulată în felul în care apare ulterior, împărțindu-se în mod firesc 
în trei grupe, de la unu la patru, acoperind relaţiile dintre Dumne- 
zeu şi om, de la șase la zece ocupându-se de relaţiile dintre oameni, 
iar a cincea reprezentând un pod între cele două, privind părinţii și 
copiii. Şi astfel avem: „Eu sunt Domnul Dumnezeul tău; Să nu ai 
alți dumnezei în afară de Mine; Să nu-ţi faci chip cioplit; Să nu iei 
numele Domnului Dumnezeul tău în deșert; Adu-ţi aminte de ziua 
odihnei; Cinsteşte pe tatăl tău și pe mama ta; Să nu ucizi; Să nu fii 
desfrânat; Să nu furi; Să nu mărturisești strâmb; Să nu râvneşti.“94 
Câteva dintre aceste legi etice sunt comune și altor civilizații din 
Orientul Apropiat antic: există, bunăoară, un document egiptean 
cunoscut drept „Afirmări ale nevinovăţiei“, în care un suflet mort, la 
Judecata de Apoi, înșiră o listă de fărădelegi pe care nu le-a comis.” 
Dar pentru un sumar cuprinzător al comportamentului corect faţă 
de Dumnezeu și om, așa cum a fost el oferit, acceptat și gravat în 
inimile unui întreg popor, nimic nu se compară în Antichitate, nici 
pe departe, cu cele zece porunci. 

Decalogul era fundamentul legământului cu Dumnezeu, făcut 
mai întâi de Avraam, reînnoit de Iacov şi încă o dată reînnoit, cu so- 
lemnitate şi în mod public, de către Moise și întregul popor. Cerce- 
tări moderne arată că legământul mozaic, expus pe scurt în leşirea 
19-24 și apoi dezvoltat în Deuteronomul, apare sub forma unui tratat 
antic din Orientul Apropiat, asemănător cu acelea întocmite de hitiți. 
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Are o introducere istorică, în care se expune scopul, urmat de natura 
legământului, martorii divini, beneficiile și blestemele, textul și pu- 
nerea la păstrare a tăblițelor pe care a fost scris.% Însă legământul 
mozaic este unic prin aceea că nu este un tratat între state, ci o ali- 
anţă între Dumnezeu și popor. Ca urmare, prin intermediul lor, socie- 
tatea israelită şi-a împletit interesele cu acelea ale lui Dumnezeu, 
acceptându-L,, în schimbul protecţiei și al prosperității, drept cârmuitor 
ale cărui dorinţe guvernau fiece aspect al vieţii lor. Prin urmare, De- 
calogul este pur şi simplu inima unui sistem elaborat de legi divine 
expuse în Ieşirea, Deuteronomul și Numerii. În epoca târzie a Anti- 
chităţii, cărturarii iudaici au organizat legile în 613 precepte, con- 
stând din 248 de precepte obligatorii şi 365 de interdicții.” 

Acest document juridic mozaic acoperă o varietate imensă de su- 
biecte. În nici un caz nu aparţin toate epocii lui Moise, cu atât mai 
puţin în forma care a ajuns până la noi. Unele dintre ele se referă 
la agricultura care se practică într-un anumit loc, datând probabil 
din perioada de după cucerirea Canaanului. Se presupune că a fost 
pur și simplu preluată din legea canaanită, fiind în ultimă instanţă 
de origine sumeriană, babiloniană, asiriană şi hitită.% Dar israeliţii 
deveneau încă de pe atunci un popor cu înclinaţie spre gândirea le- 
gală, capabili de inovaţii sau de transformări într-atât de profunde 
ale conceptelor pe care le găseau în jurul lor, încât constituiau o nou- 
tate. Vechea teorie conform căreia cea mai mare parte a materialului 
mozaic provine dintr-o perioadă de după exil poate fi anulată. Car- 
tea tehnică a Leviticului, foarte ritualistă, oferind baza legală pentru 
organizarea vieţii religioase și civice în cadrul comunității israelite, 
se potriveşte extrem de bine cu ceea ce se știe despre istoria politică 
a israeliților în secolele al XIII-lea și al XII-lea î.Cr. Același lucru se 
poate spune despre Deuteronomul, care este o prezentare populară, 
pentru un auditoriu general, a scrierilor preoțești din Leviticul. Tex- 
tul se preocupă de probleme cum ar fi alimentaţia, medicina, știința 
în formă rudimentară şi practica profesională, precum și de legis- 
laţie. În mare parte, textul este extrem de original, dar, în totalitatea 
sa, el se aseamănă cu materialele ne-biblice, acoperind tematici 
similare, compuse în Orientul Apropiat, în epoca târzie a bronzului, 
sau care circulau deja de mai multe secole. 

Dar, deşi israeliții din vremea lui Moise reprezentau o populaţie 
tipică pentru epoca lor, se întrezăreau de-atunci anumite caracteristici 
marcante. Legile mozaice erau foarte stricte în ceea ce privește proble- 
mele sexuale. De pildă, legile ugaritice, așa cum apar pe tăblițele din 
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Ras Șamra, îngăduiau, în anumite condiţii, desfrâul, adulterul, depra- 
varea și incestul.” Hitiţii permiteau anumite forme de depravare 
(dar nu și incestul). Egiptenii priveau consangvinitatea drept relativ 
neimportantă. Dimpotrivă, israeliții interziceau orice formă de relaţie 
sexuală neobișnuită şi aveau o întreagă listă de grade interzise de 
căsătorie, inclusiv rudenia prin alianţă şi consangvinitatea.! 

Pe cât se pare, israeliții au împrumutat câteva dintre legile lor 
alimentare de la egipteni, dar diferențele erau multiple. Ca și egip- 
tenilor, israeliților le erau interzise vietăţile mării care nu aveau 
aripioare sau solzi. Totuşi, egiptenii pioși nu aveau defel voie să mă- 
nânce pește. Pe de altă parte, puteau să mănânce — și o făceau — 
multe soiuri de păsări de apă, care le erau interzise israeliților. Dar, 
ca şi egiptenii, israeliţii puteau mânca porumbei, guguștiuci, gâște 
și alte păsări domestice, prepelite și potârnichi. Majoritatea regulilor 
mozaice păreau mai curând să aibă o bază științifică elementară 
decât să fie superstiție pură. Animalele de pradă şi carnivore erau 
considerate riscante, prin urmare interzise; animalele „curate“ erau, 
în general, exclusiv vegetariene, copitate și rumegătoare — muflonul, 
antilopa, căpriorul, capra sălbatică, cerbul lopătar și gazela. Carnea 
de porc era interzisă din pricină că era primejdioasă dacă nu era 
gătită suficient de bine, fiind purtătoare de organisme parazite. Isra- 
eliții nu se atingeau nici de animale sau păsări de pradă, printre 
care vulturul. Cămila era considerată necurată din pricină că era 
prea prețioasă. Mai greu este de înţeles de ce respingeau iepurii de 
câmp și cei de casă. 

Legile israelite în privinţa igienei urmau de obicei practicile egip- 
tene. Există multe sfaturi medicale în materialul mozaic, dintre care 
multe provin din Egipt, care avea o lungă tradiție medicală, încă de 
pe vremea lui Imhotep, în jurul anului 2650 î.Cr. Patru dintre cele 
mai importante papirusuri medicale egiptene, chiar şi în formă de 
copii, așa cum ne-au parvenit nouă, datau dinainte de epoca mozaică 
sau erau cel mult contemporane cu ea. Empirismul medical era 
adesea legiferat prin vechi coduri legale din mileniul al II-lea î.Cr. — 
legea lui Hammurabi, de exemplu, scrisă cu aproape 500 de ani îna- 
inte de vremea lui Moise. Este în schimb unic faimosul fragment din 
Biblie care se ocupă de lepră, consemnând diagnosticul şi îndatoririle 
terapeutice ale unei anumite categorii de preoți. 

La fel de unic — şi cu o istorie lungă deja în epoca mozaică — este 
accentul pe care-l pun israeliţii pe circumcizie. Această practică nu 
era cunoscută printre canaaniți sau filisteni, sau asirieni și babilo- 
nieni. O foloseau însă edomiţii, moabiţii și amoniţii, la fel şi egiptenii. 
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Dar nici una dintre aceste comunităţi nu dădea o importanţă trans- 
cendentală obiceiului, și impresia este că, în mileniul al II-lea î.Cr., 
aproape că fusese dat uitării. Faptul în sine atestă vechimea obiceiu- 
lui israelit, menţionat pentru prima oară ca fiind practicat de Avraam 
ca parte a legământului său iniţial. Marele savant francez Roland de 
Vaux credea că, la început, israeliţii au practicat circumcizia drept rit 
de iniţiere înainte de căsătorie.! Aceasta îi era, de fapt, și funcţia în 
cadrul comunităţilor străvechi la care este întâlnită circumcizia, fiind 
executată în jurul vârstei de treisprezece ani. Fiul lui Moise însă a 
fost circumcis imediat după naștere, de către mama sa, Sefora (Ieșirea 
4:24-26), iar îndepărtarea ceremonială a prepuţului în a opta zi după 
naștere a fost apoi consfinţită prin legislația mozaică (Leviticul 12:3). 
Astfel, israeliţii au despărţit ritualul de legătura sa cu pubertatea 
masculină şi, în concordanţă cu tendinţa lor, deja pronunţată, de a is- 
toriciza obiceiurile, au făcut din el un simbol indelebil al unui legă- 
mânt istoric şi al apartenenţei la un popor ales.1% Au păstrat tradiția, 
moștenită de la Avraam, de a folosi în acest scop cuțite de cremene.!% 
Legea circumciziei a fost menţinută mult timp după ce toate celelalte 
comunităţi străvechi au abandonat practica, drept semn nepieritor al 
unităţii dintre oameni și credinţele lor. Nu era doar un mod de a-i deo- 
sebi pe evrei de alte seminţii, cum spunea Tacit batjocoritor. Desigur 
că a avut şi acest efect, devenind astfel un element care s-a adăugat 
sentimentului antisemit tot mai accentuat.104 

Sabatul era o altă instituţie însemnată şi străveche ce-i deosebea 
pe israeliți de alte popoare, constituind şi el o sămânță a lipsei de 
popularitate de mai târziu. Din cât se pare, ideea a izvorât din astro- 
nomia babiloniană, dar rostul ei în Ieşirea şi Deuteronomul este 
explicat ca o comemorare ba a odihnei lui Dumnezeu după facerea 
lumii, ba a eliberării lui Israel din sclavia egipteană, ba ca o nece- 
sitate umanitară de a da salahorilor, în special sclavilor și animalelor 
de povară, un timp de răgaz. Ziua de odihnă este una dintre cele 
mai importante contribuţii ale evreilor la confortul și bucuria spe- 
ciei umane. Era o zi sfântă și în acelaşi timp și o zi de odihnă, fiind 
tot mai mult asociată în minţile oamenilor convingerii de a fi popo- 
rul ales de către Dumnezeu, astfel că, în cele din urmă, lezechiel îl 
arată pe Dumnezeu prezentând Sabatul ca o modalitate anume gân- 
dită de a-i diferenţia pe evrei de alte semințţii: „De asemenea le-am 
dat şi zilele Mele de odihnă, ca să fie semn între Mine şi ei, ca să cu- 
noască ei că Eu sunt Domnul Sfinţitorul lor.“1% Prin urmare, şi acesta 
a devenit un element în convingerea altor popoare că evreii se țineau 
deoparte de restul umanităţii. 
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Israeliţii începeau de pe acum să devină un popor foarte distinct 
și, din punct de vedere spiritual, erau, în anumite aspecte critice, 
înaintea epocii lor. În același timp însă, erau încă primitivi în raport 
cu standardele societăţilor avansate din 1250 î.Cr. Chiar și în spiri- 
tualitatea lor păstrau multe elemente retrograde şi au continuat să 
o facă timp de multe secole. Într-adevăr, fiind un popor pentru care 
istoria și dreptul aveau o importanţă centrală, înclinau să formalizeze 
totul și să respecte vechi superstiții. De exemplu, existau multe ta- 
buuri privind relaţiile sexuale, sângele și bătăliile.1% Credinţa în 
magie era omniprezentă și instituționalizată. Moise nu numai că 
stătea de vorbă cu Dumnezeu față în faţă şi asista la miracole ului- 
toare, dar făcea el însuși vrăji. Toiege și sfori care se preschimbau în 
șerpi, vrăjitoria cea mai banală și mai comună în Orientul Apropiat, 
erau parte integrantă din religia israelită, fiind sanctificate încă de 
pe vremea lui Moise și Aaron. Oamenii se așteptau ca primii profeti, 
cel puţin, să facă vrăji, și adeseori aceștia aveau întreaga recuzită a 
unui adevărat magician. Citim despre mantii vrăjite, precum cea 
purtată de Ilie, moștenită apoi de Elisei. Sedechia și-a confecționat o 
pereche de coarne magice de fier.” Samson ilustra credința că părul 
era un locaş al puterii, ceea ce se reflecta în tonsura rituală.1%8 Pro- 
feţii ştiau să provoace stări extatice și nu e exclus să fi folosit tămâie 
și narcotice ca să producă efecte impresionante.!% Într-o singură carte 
a Bibliei, năzdrăvăniile consemnate includ o scamatorie cu magnet, 
una cu apă, inducerea unei boli, vindecarea ei, un antidot împotriva 
otrăvirii, o resuscitare, provocarea unui trăsnet, mărirea dimensiuni- 
lor unui vas cu ulei și hrănirea unei mari mulţimi.110 

Cu toate acestea, israeliții au fost primul popor care a aplicat în 
mod sistematic gândirea raţională la problemele religioase. Începând 
cu perioada lui Moise şi pe parcursul întregii lor istorii, raționalismul 
a constituit un element central în credinţa iudaică. Într-un sens, 
este chiar elementul central, căci monoteismul în sine este o apli- 
care a unui sistem raţional. Dacă există putere supranaturală nepă- 
mânteană, cum se face că ea poate iradia, ca să zicem așa, din păduri 
și izvoare, râuri și stânci? Dacă mișcările soarelui și ale lunii şi ale 
stelelor pot fi prezise și măsurate, prin urmare se supun legilor obig- 
nuite, cum pot fi ele atunci sursa autorităţii nenaturale, căci şi ele 
sunt în mod limpede părţi ale naturii? Atunci de unde vine puterea? 
Așa cum omul deprinde felul de a domina natura, animalele și tot 
ce e neînsufleţit, nu trebuie oare ca şi puterea divină, a fortiori, să 
fie vie și corporală? Și, dacă Dumnezeu trăiește, cum poate fi puterea 
lui împărțită în mod arbitrar și inegal într-un panteon de divinităţi? 
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Ideea de Dumnezeu limitat este o contradicţie. În momentul în care 
procesul rațiunii este aplicat divinității, ideea de Dumnezeu unic, 
omnipotent și corporal, care, fiind infinit superior în putere omului, 
şi ca urmare și în virtute, este permanent condus în acţiunile sale 
de principii etice sistematice, se impune în mod firesc. Privind re- 
trospectiv lucrurile din perspectiva secolului XX, vedem iudaismul 
ca fiind cea mai conservatoare dintre religii. Dar la originile sale a 
fost; cea mai revoluţionară. Monoteismul etic a început procesul prin 
care a fost distrusă imaginea despre lume a Antichității. 

Acceptând conceptul de Dumnezeu unic, omnipotent, israeliții au 
dedus în mod corect că el nu putea fi parte din lume — așa cum erau 
zeii păgâni —, cu atât mai puţin întregul ei; nu era una dintre forțele 
care sprijineau universul, nici toate forțele la un loc. Dimensiunile 
sale erau infinit mai mari: întregul univers era creaţia lui, nici mai 
mult, nici mai puţin. Prin urmare, israeliți îi atribuiau lui Dumnezeu 
o putere și o distanţă mult mai mari decât o făcea orice altă religie. 
Dumnezeu este cauza tuturor lucrurilor, de la cutremure la dezas- 
trele politice și militare. Nu există altă sursă de putere, demonii 
fiind stârniţi tot de Dumnezeu; divinitatea este indivizibilă, unică, 
singulară. Şi, din moment ce Dumnezeu nu este doar mai mare decât 
lumea, ci infinit mai mare, ideea de a-l reprezenta este absurdă. 
Este logic, prin urmare, că încercarea de a-i face un chip este insul- 
tătoare. Interdicţia pusă de israeliți reprezentărilor imagistice, deși 
nu este cel mai vechi aspect al religiei lor, datează de mult şi a apă- 
rut curând după încetăţenirea cultului monoteismului. A devenit 
simbolul cumplit al fundamentaliștilor puritani ai religiei, aspectul 
pe care l-au considerat drept cel mai dificil de a fi impus națiunii ca 
întreg, cea mai evidentă, mai vizibilă deosebire între religia israelită 
şi toate celelalte, dogma cea mai antipatizată de restul lumii, deoa- 
rece însemna că israeliţii riguroși, iar mai târziu evreii, nu-și pu- 
teau cinsti dumnezeii. Era strâns legat nu numai de exclusivismul 
israelit, ci şi de agresiune, căci li se spunea nu numai să renege ima- 
ginile, ci să le și distrugă: 


Jertfelnicele lor să le stricaţi, stâlpii lor să-i sfărâmaţi; să tăiați dum- 
brăvile lor cele sfinţite și dumnezeii lor cei ciopliţi și să-i ardeți în foc; căci 
tu nu trebuie să te închini la alt Dumnezeu, fără numai Domnului Dum- 
nezeu, pentru că numele Lui este „Zelosul“; Dumnezeu este zelos. Nu 
cumva să intri în legătură cu locuitorii țării aceleia, pentru că ei, urmând 
după dumnezeii lor și aducând jertfe dumnezeilor lor, te vor pofti și pe 
tine să guști din jertfa lor. Şi vei lua fetele lor soții pentru fiii tăi și fetele 
tale le vei mărita după feciorii lor; şi vor merge fetele tale după dumnezeii 
lor şi fiii tăi vor merge după dumnezeii lor. 
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Acest pasaj din Ieşirea reflectă o spaimă și un fanatism neobiş- 
nuite. H? 

Mai mult chiar, israeliții presupuneau în mod eronat — dacă 
într-adevăr o făceau — că folosirea imaginilor era o formă de infan- 
tilism religios. Majoritatea religiilor antice din Orientul Apropiat 
nu priveau idolii de lemn sau de piatră sau bronz drept dumnezei în 
sine. Imaginea era doar un mijloc practic prin care închinătorul sim- 
plu, de rând, poate să vizualizeze divinitatea şi să ajungă la o comu- 
niune spirituală cu ea. Aceasta a fost justificarea dintotdeauna a 
romano-catolicilor pentru folosirea imaginilor, nu numai ale lui Dum- 
nezeu, ci și ale sfinţilor. Abandonând păgânismul, israeliții aveau 
tot dreptul să insiste asupra unei intelectualizări mai mari a divi- 
nităţii, o deplasare spre abstract. Făcea parte din revoluţia lor re- 
ligioasă. Dar intelectualizarea e dificilă, încât israeliții înșiși nu 
dispreţuiau ajutoarele vizuale, chiar dacă era vorba de imagini ver- 
bale. Biblia abundă în reprezentări antropomorfice ale divinității. 

Mai există încă o contradicţie. Cum poate fi omul făcut; după chi- 
pul și asemănarea lui Dumnezeu, dacă acest chip al lui Dumnezeu 
este de neînchipuit, prin urmare neîngăduit? Cu toate acestea, noţi- 
unea de om făcut după chipul divin este un element la fel de central 
al religiei ca și interdicţia impusă idolilor. Într-un fel, este funda- 
mentul moralității sale, fiind un principiu extrem de cuprinzător, 13 
Deoarece omul este făcut; după chipul lui Dumnezeu, el aparţine lui 
Dumnezeu; conceptul îl ajută pe om să înţelegă că nu are drept de 
proprietate real și permanent nici măcar asupra lui însuși, cu atât 
mai puţin asupra a orice primește din marea mărinimie a lui Dum- 
nezeu. Trupul lui este doar luat în arendă; răspunde în faţa lui Dum- 
nezeu pentru ceea ce face cu el. Dar principiul mai înseamnă şi că 
trupul — omul — trebuie tratat cu respect și chiar demnitate. Omul 
are drepturi inalienabile. Într-adevăr, codul mozaic este un cod nu 
numai de obligaţii și interdicții, ci și de drepturi, în formă embrionară. 

Și e chiar mai mult decât atât: e o declaraţie primitivă de egali- 
tate. Nu numai că omul — considerat drept categorie — este făcut, 
după chipul lui Dumnezeu, ci toți oamenii, ca indivizi, sunt făcuţi 
după chipul lui Dumnezeu. În acest sens, toţi sunt egali. Această ega- 
litate nu e noţională; este reală într-un sens foarte important. Toți 
israeliții sunt egali în faţa lui Dumnezeu, prin urmare egali în faţa 
legii lui. Dreptatea este pentru toţi, indiferent de alte inegalităţi care 
pot să existe. Tot felul de privilegii sunt implicite și explicite în co- 
dul mozaic, dar, în ceea ce privește lucrurile esenţiale, codul nu dis- 
tinge între diferitele tipuri de credincioși. Toţi au acceptat în egală 
măsură legământul; a fost o decizie populară, chiar democratică. 
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Prin urmare, israeliţii creau un nou tip de societate. Ulterior, Iose- 
phus avea să folosească termenul de „teocrație“, adică „ceea ce pune 
toată suveranitatea în mâinile lui Dumnezeu“, cum a definit-o el. 
Înţelepţii aveau să o numească „a lua asupră-şi jugul împărăției 
Cerurilor“1i5. Or fi avut israeliţii tot felul de judecători, dar autori- 
tatea lor era indirectă, de vreme ce Dumnezeu făcea legea și inter- 
venea permanent, pentru a se asigura că era urmată întocmai. Faptul 
că Dumnezeu conducea însemna că, în practică, legea lui era cea 
care conducea. Şi de vreme ce toţi erau în egală măsură supuși legii, 
avem de-a face cu primul sistem care a întruchipat dublul merit al 
statului de drept și al egalităţii în faţa legii. Filon l-a numit „demo- 
craţie“, descriind-o pe aceasta drept „structura cea mai bună și mai 
supusă legilor“. Dar prin democraţie el nu înţelegea că întreaga po- 
pulaţie se afla la conducere, ci o definea ca pe o formă de guvernare 
care „respectă egalitatea, fiind cârmuită de lege și dreptate“™®. Mai 
corect ar fi trebuit să denumească sistemul evreiesc drept „teocraţie 
democratică“, întrucât asta şi era în esență. "7 

În epoca lui Moise, prin urmare, israeliţii își accentuau tot mai 
mult, confirmând-o, o tendinţă pe care am observat-o deja ca fiind 
distructivă pentru ordinea existentă. Erau o seminție de sclavi care 
s-au ridicat împotriva stăpânului lor egiptean, cea mai veche şi mai 
autarhică monarhie din lume. Au fugit în deșert și și-au primit le- 
gile într-o adunare populară de masă, nu într-un oraș străvechi, ci 
pe versantul golaș al muntelui, de la o căpetenie barbară care nici 
măcar nu-și spunea rege. Nu ştim unde se găsea Muntele Sinai al 
lui Moise. Poate că era un vulcan încă activ. Actuala Mânăstire Si- 
nai a fost întotdeauna un locaș creştin; se ştie cu certitudine că da- 
tează din secolul al IV-lea d.Cr., dar nu e exclus să fie cu aproximativ 
200 de ani mai veche. Chiar şi așa, tot o despart 1450 de ani de mo- 
mentul în care a coborât Moise de pe munte. E posibil ca, după ce 
israeliţii s-au stabilit în Canaan, Sinaiul mozaic să fi rămas un loc 
de pelerinaj timp de generaţii întregi. Tradiţia însă s-a pierdut cu 
timpul, locul a fost dat uitării şi e puţin probabil ca primii creștini 
să se fi dus exact acolo, și nu în altă parte. Totuși, acel loc dramatic, 
cu frumuseţea lui sălbatică și cumplită, are o dimensiune poetică. 
Este cadrul cel mai potrivit: pentru actul formator al unui popor re- 
voluţionar care nu recunoștea orașele, puterea și bogăția vremii și 
care putea să-şi dea seama că există o ordine morală superioară or- 
dinii lumii. Ulterior, într-un fragment dramatic, Deutero-lsaia avea 
să exprime exaltarea iudaică a neputinței în persoana Slujitorului 
Suferind al Domnului, care în cele din urmă iese victorios; încă și 
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mai târziu, un sectant evreu, Sfântul Pavel, avea să întrebe: „Au n-a 
dovedit Dumnezeu nebună înțelepciunea lumii acesteia?“ ŞI cita scrip- 
turile: „Căci scris este: «Pierde-voi înţelepciunea înțelepților şi ştiinţa 
celor învăţaţi voi nimici-o.»“115 Dar izvoarele acestei tradiţii au izbuc- 
nit în Sinai.19 

Cu lunga lor experienţă de străini și pribegi, pentru israeliți exo- 
dul lor din Egipt și rătăcirile în deșert şi în regiunea muntoasă a 
Sinaiului nu reprezentau o noutate. Însă acest episod, care a durat 
probabil o jumătate de secol, tindea să le confirme singularitatea, 
antinomismul, caracterul aparte. După cum a observat istoricul evreu 
Salo Baron, este ciudat că Dumnezeul căruia i se închinau ei, în 
ciuda manifestării lui divine de pe Muntele Sinai, a rămas portabil, 
ca în vremea lui Avraam: locuia pe arcă, un fel de cușcă mai mare şi 
mai sofisticată, sau era prezent în tabernaculul din cort, sau funcţiona 
prin tragerea la sorți, Urim și Tumim.*!% Această esenţă mutabilă 
a fost prezentă chiar și în epoca Templului, iar ideea că Dumnezeu 
nu avea un loc al lui stabil a fost reluată cu ușurință după căderea 
Templului şi a rămas de atunci precumpănitoare în iudaism. Se po- 
trivește mult mai firesc cu noțiunea iudaică de Dumnezeu universal, 
omniprezent, dar invizibil. În plus, reflectă o extraordinară adapta- 
bilitate a poporului, o mare capacitate de a- -şi fixa rădăcini cu repe- 
ziciune, de a și le smulge și de a le împlânta în altă parte, o tenacitate 
admirabilă în a-și urmări scopul, indiferent de cadru. După cum se 
exprimă Baron, „mai curând puterea religioasă și etnică de perse- 
verenţă decât puterea politică de expansiune și cucerire a devenit 
piatra de temelie a credinţei și practicii evreieşti“121. 

Cu toate acestea, trebuie să subliniem din nou că israeliţii, deși 
mânaţi de o stare de continuă agitaţie, nu erau nomazi de deșert, 
nici prin origine și nici prin înclinaţie. Nici chiar rătăcirile lor prin 
Sinai nu erau cu adevărat nomade. Grupajul de povestiri despre 
exod, acoperind aproximativ treizeci şi șapte de ani, se concentrează 
asupra cuceririi regiunii Cadesh (Kadesh), bogată, cu apă multă, pe 
care au luat-o de la amaleciţi. S-au făcut încercări de identificare şi 
a altor locuri menţionate în Ieșirea. Dar a închipui pe hartă rătă- 
cirile lor, chiar dacă s-au făcut asemenea tentative, nu are ca rezul- 
tat decât presupuneri.!* Există o teorie interesantă, anume că tribul 
leviţilor, căruia însuși Moise îi aparţinea și care curând avea să pre- 


* Urim și Tumim — elemente ale pectoralului (hosenului) purtat de ma- 
rele preot al poporului lui Israel folosite ca instrumente de divinaţie. Vezi 
Ieşirea 28:30, Leviticul 8:8, Numerii 27:21, Deuteronomul 33:8 etc. (n.ed.). 
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tindă dreptul exclusiv la sacerdoţie, a fost primul care s-a stabilit în 
Cadesh, unde a întemeiat o nouă religie. Celelalte triburi se aflau 
de-acum în Canaan. Ultimul trib care și-a croit drum pe Pământul 
Făgăduinţei a fost tribul lui Iosif, din Egipt, şi leviţii din Cadesh, care 
au fost reformaţi de Moise drept instrument pentru venerarea fer- 
ventă a lui Iahve. Sub acest impuls dinamic s-a născut societatea 
israeliților, având religia drept catalizator.” Plauzibil, dar imposibil 
de demonstrat. 

Odată cu intrarea în Canaan și cucerirea lui, începe totuși să se 
clarifice structura evenimentelor istorice, pe măsură ce tot mai multe 
dovezi arheologice confirmă sau lămuresc documentele biblice. Car- 
tea lui Iosua, numită astfel după prima mare căpetenie militară a 
israeliților, poate fi acum privită ca o relatare esenţial istorică, deşi 
cu rezerve importante. Iosua, fiul lui Navi, din tribul lui Efraim, îl 
slujea pe Moise drept șef al pazei, fiind paza lui de corp în Sinai și 
comandând corpul de gardă al cortului. Şi-a câștigat reputaţia mili- 
tară în timpul rătăcirilor, într-o confruntare disperată la Rafidim, 
cu o trupă condusă de șeicul Amalec. Moise i-a ordonat lui Iosua să 
iasă să se lupte cu amaleciţii, în vreme ce el însuși stătea „în vârful 
muntelui și toiagul lui Dumnezeu va fi în mâna mea“. Aaron și Or 
sprijineau braţele ridicate ale bătrânului profet pentru a-i încuraja 
pe războinici: „Și au stat mâinile lui ridicate până la asfinţitul soa- 
relui. Şi a zdrobit Iosua pe Amalec și tot poporul lui cu ascuţișul sa- 
piei.“124 Chiar înainte de moartea sa, Moise i-a transferat lui Iosua 
conducerea, „punându-l mai mare peste obște“, în cadrul unei adu- 
nări publice solemne. Prin aceasta el a devenit profet și general în 
același timp: „Iar Iosua, fiul lui Navi, s-a umplut de duhul înţelep- 
ciunii, pentru că îşi pusese Moise mâinile asupra lui.“ 

Astfel a început Iosua cucerirea Canaanului și într-o mare mă- 
sură a încheiat-o. Poate că nu a avut sub comanda sa pe toţi israe- 
liţii, cel puţin la început. Şi nici nu a comandat o invazie pe scară 
largă. În cea mai mare parte, stabilirea lor acolo a fost un lung pro- 
ces de infiltrare sau de alipire a unor triburi afiliate care, după cum 
am văzut, stăpâneau deja câteva orașe, de exemplu Sichem. Au avut 
însă loc numeroase ambuscade locale şi câteva asedii spectaculoase. 
Canaaniţii formau o civilizaţie superioară material celei israelite și 
cu siguranță aveau arme mult mai bune și orașe puternice, construite 
din piatră. Cucerirea israelită e dominată de un sentiment de dispe- 
rare, ceea ce explică de ce erau atât de nemiloși de câte ori reușeau 
să înfrângă rezistenţa unui oraș. 

După traversarea Iordanului, primul oraș care a căzut a fost Ieri- 
honul, unul dintre cele mai vechi din lume. Săpăturile întreprinse 
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de Kathleen Kenyon și datările cu carbon indică faptul că orașul 
este din mileniul al VII-lea î.Cr. În epoca timpurie şi în cea mijlocie 
a bronzului, avea ziduri uriaşe și forța apărării sale a inspirat unul 
dintre cele mai impresionante pasaje din Biblie. Iosua, profetul-ge- 
neral, a ordonat preoţilor să poarte Chivotul în jurul orașului timp 
de șase zile la rând, în sunetul trâmbițașilor care suflau în coarnele 
de berbec; în cea de-a șaptea zi, „când au sunat preoţii din trâmbiţe“, 
el a ordonat tuturor oamenilor: „Strigaţi că v-a dat Domnul cetatea!“ 
Şi „a strigat tot poporul împreună cu glas tare şi puternic și s-au 
prăbușit toate zidurile împrejurul cetăţii“! Din pricina eroziunii, 
cercetările lui Kenyon n-au lămurit felul în care au fost distruse zi- 
durile; după părerea ei, se prea poate să fi fost vorba de un cutremur 
pe care israeliți l-au atribuit unei intervenţii divine. Relatarea bi- 
blică spune: „Și au dat junghierii tot ce era în cetate: bărbaţi şi femei 
și tineri și bătrâni și boi şi oi şi asini, toţi au trecut prin ascuţişul 
sabiei.“ Kathleen Kenyon a stabilit că orașul a ars până în temelii 
la acea dată și, în plus, nu a fost repopulat multă vreme după aceea, 
ceea ce se potrivește cu hotărârea lui Iosua ca nimeni să nu recon- 
struiască orașul și cu ameninţarea lui: „Blestemat să fie înaintea Dom- 
nului tot cel ce se va scula și va zidi cetatea aceasta a Ierihonului, «127 
Iosua nu trecea prin foc şi sabie un oraș dacă putea să evite acest 
lucru. Prefera să negocieze predarea, sau chiar o alianţă sau o în- 
țelegere pașnică. Așa s-a întâmplat, de exemplu, în cazul orașului 
Ghibeon. Numai că Iosua a descoperit că locuitorii nu au respectat 
învoiala, astfel că, deși i-a salvat de răzbunarea israeliților, „i-a pus 
[Iosua] tăietori de lemne și cărători de apă pentru obște“12. Biblia 
spune că Ghibeonul era „cetate mare“, „ca una ce era dintre cetăţile 
domnești“. Localizarea sa exactă a fost stabilită după cel de-al Doi- 
lea Război Mondial de către arheologul american James Pritchard. 
În Biblie se găsesc nu mai puțin de patruzeci și cinci de referiri la 
Ghibeon, dintre care foarte multe au fost confirmate de Pritchard. 
Era centrul unei regiuni producătoare de vinuri fine, încât oraşul avea 
pivnițe subterane în care vinul era păstrat în butoaie de nouă ga- 
loane fiecare. Pe mânerele a 25 de asemenea butoaie, Pritchard a 
găsit literele gb’n — Ghibeon.!% Pierderea orașului a fost considerată 
un fapt atât de important, încât cinci regi amorei au încercat, să-l 
recucerească. Iosua a venit tocmai din Ghilgal, „Și împreună cu dân- 
sul tot poporul bun de război și toţi bărbaţii viteji“ — acum avea o 
mică armată regulată —, și i-a învins pe amorei într-o bătălie cum- 
plită, purtată în timpul unei grindine mari: „cei ce au murit de grin- 
dină au fost mai mulţi decât cei uciși de fiii lui Israel cu sabia în 
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luptă“. A urmat o scenă dramatică, conform documentelor Bibliei. 
Iosua avea nevoie de lumina zilei pentru a desăvârși nimicirea ar- 
matei amoreilor, prin urmare s-a rugat lui Dumnezeu să limpezească 
vremea: „«Stai, soare, deasupra Ghibeonului, şi tu, lună, oprește-te 
deasupra văii Aialon!» Şi s-a oprit soarele și luna a stat până ce 
Dumnezeu a făcut izbândă asupra vrăjmașilor lor.“130 

A urmat o victorie încă şi mai importantă a lui Iosua, asupra lui 
Iabin, regele Hatzorului, care încercase să realizeze o coaliţie în nor- 
dul Canaanului pentru a-i ţine departe pe invadatorii israeliți. A 
strâns o armată uriaşă, „ca nisipul de la marginea mării“, dar Dum- 
nezeu „le-a ars carele cu foc“. Apoi Iosua, „întorcându-se, a luat Hatzo- 
rul și pe regele lui l-a omorât cu sabia... Și a ucis toată suflarea din 
acesta cu sabia, dând toate pieirii; şi n-a rămas nici un suflet, iar Ha- 
tzorul l-a ars cu foc“31. Între 1955 și 1959, generalul-arheolog israe- 
lian Yigael Yadin a întreprins săpături arheologice minuțioase în 
regiunea Hatzor, scoțând la iveală un oraș întins și minunat, cu o sec- 
ţiune mai joasă, de 200 de acri, şi o citadelă de 24 de acri, loc de găz- 
duire pentru o cifră estimativă de 50.000 de oameni. Existau porți 
puternice și ziduri masive. Şi aici, urmele de incendiu şi distrugere 
datând din secolul al XIII-lea î.Cr., vreme la care a avut loc cuceri- 
rea israelită, coincid cu mărturiile biblice. Printre dărâmături, Yadin 
a găsit o stelă de templu mutilată, aparținând zeului lunii Baal Ham- 
man, mâinile lui ridicate simbolizând-o pe soția sa, Tanit; prin urmare, 
oamenii lui Iosua au împlinit porunca de „a le sfărâma altarele“!?. 

În ciuda victoriilor spectaculoase ale lui Iosua, cucerirea Canaa- 
nului n-a fost; câtuşi de puţin desăvârşită la vremea la care a murit 
el. Consolidarea așezărilor israelite, cucerirea orașelor rămase și, în 
cele din urmă, ocuparea coastei a luat mai mult de două secole, 
1200-1000 î.Cr., și n-au fost realizate complet decât după întemeierea 
regatului unificat al Israelului, la sfârşitul mileniului. Diferitele tri- 
buri israelite acționau independent unele de altele, angajându-se 
uneori în tot felul de lupte. Aveau o mulţime de dușmani: enclave 
canaanite, triburi năvălitoare de beduini, noua amenințare a filiste- 
nilor care exercitau presiuni dinspre coastă. De asemenea, trebuiau 
să preia o serie de activităţi de la canaaniţii pe care-i înfrânseseră — 
să reconstruiască orașele, să lucreze pământul. În Cartea lui Iosua, 
Dumnezeu le spune: „Şi v-am dat ţara cu care nu v-aţi ostenit și ce- 
tăţile pe care nu le-aţi zidit şi trăiţi în ele; din viile și din grădinile de 
măslini pe care nu le-aţi sădit, iată, mâncaţi roade.“!** O confirmă 
săpăturile arheologice, care arată că israeliţii erau surprinzător de 
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inferiori predecesorilor lor canaaniţi în ceea ce priveşte tehnologia 
civilă, în special construcţiile şi olăritul.!% Fiii lui Israel aveau multe 
de învăţat. 

În plus, deşi mică, Palestina este o ţară de o mare varietate, îm- 
părțită în patruzeci de unităţi geografice şi climaterice diferite. 135 
Tocmai acest fapt îi conferă ţării extraordinara sa fascinaţie şi fru- 
museţe. Dar a avut în același timp tendinţa de a perpetua diviziunile 
tribale și de a împiedica unitatea. Tradiţia israelită, deja bine conso- 
lidată, de egalitate, de discuţii în cadrul comunităţii, dezbateri şi argu- 
mentări aprinse, făcea ca triburile să fie ostile ideii de stat centralizat, 
care ar fi impus plata unor impozite grele pentru armata permanentă 
de soldați profesioniști. Preferau armatele tribale care îndeplineau 
serviciul militar fără plată. Cartea Judecătorilor, care acoperă pri- 
mele două secole ale stabilirii în regiune, dă impresia că israeliţii 
aveau parte de mult mai multă cârmuire decât erau ei pregătiţi să 
tolereze. „Judecătorii“ nu erau conducători naţionali, care să se suc- 
ceadă la putere. În mod normal, conducea fiecare câte un trib ŞI e po- 
sibil ca unii să fi fost contemporani între ei. Prin urmare, fiecare 
coaliție militară trebuia negociată pe o bază ad-hoc, după cum o sin- 
tetizează Barac, căpetenia „din Chedeșul Neftalimului“, Deborei — 
prorociţa: „De mergi tu cu mine, mă voi duce; iar de nu mergi cu mine, 
eu nu mă voi duce.“!% Cartea Judecătorilor — un document istoric, 
fără îndoială, plin de informaţii fascinante despre Canaan în epoca 
târzie a bronzului — este cu toate acestea pigmentată cu elemente și 
fantezii mitice, prezentate într-o formă confuză, încât ordonarea cro- 
nologică a istoriei acelei perioade este dificil de realizat. 

Faptul în sine nu contează prea mult, deoarece Cartea Judecă- 
torilor transmite lucruri mult mai importante. În primul rând, cla- 
rifică natura esențialmente democratică şi meritocratică a societăţii 
israelite. Este o carte plină de eroi charismatici, dintre care mulţi 
sunt de condiţie joasă prin naștere, dar urcă treptele ierarhice prin 
propriile lor capacităţi şi energii, care la rândul lor sunt scoase la 
iveală prin favoarea divină și prin numirea în funcţie. Astfel, când 
Eglon, regele Moabului, șeicul din oaza care „stăpânea cetatea pal- 
mierilor“, i-a asuprit pe câţiva din neamul lui Veniamin, „Domnul 
le-a niea [ca] izbăvitor“ pe Aod, „care era stângaci“, un dezavantaj 
foarte serios în acele vremuri, în special pentru un om sărac. Aod era 
mult prea modest ca obârşie ca să poarte armă. Astfel că „și-a făcut 
sabie cu două ascuţișuri, lungă de un cot“, a ascuns-o „sub mantaua 
sa“ și i-a convins pe israeliți să pună mână de la mână ca să strângă 
daruri cu care să câștige intrarea la şeic. Eglon era „un om foarte 
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gras“, care şedea „într-un foișor răcoros pe care îl avea acolo, la o 
parte“. Aod şi-a scos arma făcută de el însuși, a împlântat lama în 
pântecul șeicului, „şi grăsimea a acoperit ascuţișul sabiei, așa încât 
el n-a mai putut-o scoate din rană, şi murdăria a ieșit afară“. Acest 
asasinat politic, dus la îndeplinire cu mare cutezanţă și pricepere, 
l-a ridicat pe Aod la rangul de comandant local, ca apoi să subjuge 
de tot Moabul: „și s-a liniștit ţara lui optzeci de ani“. 

Nu numai bărbaţii săraci şi stângaci, dar și femeile făceau acte 
de eroism, ajungând căpetenii. Debora, o altă figură demnă de reți- 
nut din oaza-ţară, era o mistică pioasă, aprigă din fire, care profe- 
tiza și cânta. Locuia „sub palmier“ și populaţia locală „venea acolo 
la ea [...] să se judece“. Această femeie extraordinară, căsătorită cu 
un oarecare Lapidot (despre care nu aflăm nimic), a organizat o coa- 
liţie armată împotriva lui Iabin, unul dintre regii de frunte ai Ca- 
naanului, nimicindu-i armata. Ca şi când asta n-ar fi fost de-ajuns, 
generalul canaanit Sisera, după ce a fost înfrânt, s-a refugiat în cor- 
tul Iaelei, o femeie israelită încă și mai cumplită, „femeia lui Heber 
Cheneul“. Iaela i-a dat un pat, l-a lăsat să adoarmă, apoi a scos un 
ţăruș de la cort și a luat „un ciocan în mâna sa și s-a apropiat de el 
încetișor și i-a înfipt ţărușul în tâmpla lui, așa încât l-a pironit la 
pământ“155, La care Debora, cu vocea ei cântată, caracteristică profe- 
ţilor, a izbucnit într-un imn de victorie, un poem sălbatic și minunat, 
care proslăveşte acest stupefiant și trădător act de violenţă. 

Cel mai umil ca origine era Ieftae, fiul unei prostituate, aruncat 
afară din casa tatălui său, încă din fragedă tinereţe, de către fraţii 
săi mai mari, din pricina îndeletnicirii mamei sale. Neavând încotro, 
Teftae s-a dus să trăiască în ţinuturile rău famate, unde a alcătuit o 
bandă: „s-au adunat împrejurul lui leftae oameni fără căpătâi și um- 
blau cu dânsul“, Când au atacat amoniţii, șeful ăsta de bandă — 
printr-o răsturnare a ordinii firești, care devenea tipică pentru isto- 
ria israelită — a ajuns să fie căutat de membrii proeminenţi ai așe- 
zării israelite din zonă, cu rugămintea de a le deveni căpetenie de 
război. El a acceptat, punând condiţia să rămână conducătorul lor și 
în vreme de pace. După o tentativă surprinzătoare de a negocia un 
tratat de pace — poveştile din Judecătorii nu sunt niciodată lipsite de 
întorsături neașteptate, iar acest pasaj aruncă o privire fascinantă 
asupra procedurilor diplomatico-religioase ale vremii —, leftae a făcut 
o mare făgăduinţă Domnului pentru a-i cere ajutor. Primind ajuto- 
rul, a înfrânt dușmanul în bătălie şi a cucerit 20 de orașe, bătându-i 
cumplit, „și au fost umiliți Amoniţii în faţa fiilor lui Israel“. El însă 
făgăduise să „jertfească Domnului“ pe oricine ieşea din casa lui să-l 
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întâmpine la întoarcerea acasă, și așa s-a făcut că a fost întâmpinat 
chiar de singurul său copil, o fiică, ce „i-a ieşit în întâmpinare cu tim- 
pane și jocuri“. Prin urmare, în această poveste ciudată şi îngrozitoare, 
leftae se simte obligat să-și împlinească jurământul și să-și sacri- 
fice copilul, iar fiica îşi acceptă soarta, cerând doar un răgaz de două 
luni pentru ca împreună cu alte fecioare „să mă duc şi să mă sui pe 
munte şi să-mi plâng fecioria cu prietenele mele“, Nu cunoaștem 
nici măcar numele acestei ființe inocente și tragice. 

Cele mai ciudate sunt cele trei capitole din Cartea Judecătorilor 
care descriu înălțarea, decăderea și, în final, moartea de martir ale 
lui Samson. El a fost un alt membru de origine umilă al societăţii, un 
nazarinean cu păr lung și despletit, hărăzit, dintr-un motiv necunos- 
cut nouă, serviciului divin. Fără îndoială că Samson, în ciuda elemen- 
telor mitice din povestirea biblică, ce-l transformă într-un Hercule 
israelit, este o persoană reală, un amestec ciudat de delincvent juve- 
nil și erou, puternic. și sărac cu duhul, cu accese paranoice de vio- 
lenţă, cu o predilecție spre actele de vandalism și piromanice, spre 
desfrâu și femei păcătoase. El este exemplul cel mai grăitor al fap- 
tului, subliniat în mod repetat în Cartea Judecătorilor, că Dumnezeu 
și societatea sunt adesea serviţi de indivizi pe jumătate delincvenţi, 
proscriși, neadaptaţi care devin, prin faptele lor vitejeşti, eroi popu- 
lari și apoi, cu trecerea timpului, eroi religioși. Prin natura sa reli- 
gioasă, Israel era o societate puritană, dar este remarcabil cât de des 
își îndreaptă Dumnezeu atenţia asupra păcătoşilor şi răspunde cu 
generozitate când aceștia apelează la el. Astfel, Samson, batjocorit, 
orbit şi legat în lanţuri de aramă, îi strigă lui Dumnezeu: „Doamne 
Dumnezeule, adu-Ţi aminte de mine și întăreşte-mă încă o dată, o, 
Dumnezeule, ca printr-o singură lovitură să mă răzbun pe Filisteni 
pentru cei doi ochi ai mei!“!*! Se pare că Dumnezeu i-a răspuns, deși 
Biblia nu e explicită în această privinţă. Unele dintre actele de vite- 
jie ale lui Samson sunt cel mai puţin plauzibile dintre faptele rela- 
tate în Judecătorii, dar contextul povestirii este autentic. La acea 
vreme începea să se resimtă presiunea filistenilor aflaţi în zona de 
coastă, chiar dacă încă nu exista o stare de război între ei şi israeliți, 
iar Samson nu conduce o armată. Dimpotrivă: între cele două comu- 
nități există contacte şi relaţii comerciale permanente, precum și 
căsătorii mixte, lucru atestat de descoperirile arheologice — de pildă, 
piesele de artizanat filistean găsite în orașul israelit Bet-Shemesh.12 
Minunile din Judecătorii sunt întotdeauna construite pe un fundament 
de adevăr. 

Ceea ce aduce în discuţie un al doilea aspect important al peri- 
oadei. Israeliţii își dezvoltau darul imaginaţiei, observat de altfel şi 
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până acum, şi, privită din această perspectivă, Cartea Judecătorilor 
este cea mai însemnată colecţie de povestiri din întreaga literatură 
a lumii. Există o unitate tematică fundamentală, pe care se ţese o 
uluitoare varietate de incidente. Economia mijloacelor de expresie 
este admirabilă. Personaje vii, creionate într-o propoziţie sau două, 
sărind parcă din pagină; un detaliu ales cu ingeniozitate dă viaţă 
fundalului, naraţiunea se desfășoară rapid. 

Pentru prima oară se impune să subliniem aici o anumită carac- 
teristică a Bibliei: detaliul minor, dar de neuitat. Astfel, în capitolul 
12 ni se spune că fugarii efraimiţi duși la vadul Iordanului erau obli- 
gaţi să rostească cuvântul „shibolet“, galaaditenii știind că dușmanii 
lor nu-l puteau pronunţa pe „$“; prin urmare, când aceştia rosteau 
„shibolet“, erau imediat identificaţi drept efraimiţi și erau înjun- 
ghiaţi.!*3 Detaliul nu este prin nimic important în povestire, dar po- 
vestitorul a fost atât de frapat — ca şi noi, de altfel —, încât nu s-a 
îndurat să-l lase deoparte. Același simţ, al detaliului îl întâlnim şi în 
povestea tânărului David, în Cartea Întâi a lui Samuel, când acesta 
apare în fața lui Achish, regele din Gat, prefăcându-se a fi nebun, 
„făcând năzdrăvănii şi scriind pe uşi; mergea în mâini și lăsa să-i 
curgă balele pe barbă“, prin aceasta provocând comentariul furios al 
lui Achish: „Nu vedeţi că este un om nebun? La ce l-aţi adus la mine?! 
Și tot la fel, strălucitul autor al Cărţii a Doua a lui Samuel simte 
nevoia să ne dea câteva detalii fascinante despre căpetenia lui Solo- 
mon, Benaia, fiul lui Iehoiada, care a făcut multe „fapte mari, a ucis 
pe cei doi fii ai lui Ariel Moabitul şi s-a coborât într-o groapă și a 
ucis un leu la vreme de iarnă. Tot el a ucis un egiptean de o statură 
falnică. Egipteanul avea suliță în mână, iar el s-a dus la acela cu un 
păţ, i-a smucit sulița și l-a ucis cu ea“1%5, 

Instinctul acesta nu era doar — sau mai ales — literar, ci istoric. 
Dragostea israeliților pentru trecut era atât de puternică, încât îşi 
supraîncăreau povestirile cu informaţii pitoreşti și atunci când sco- 
pul didactic era neclar ori chiar lipsea cu desăvârșire. Istorisirile din 
cărțile Judecătorilor și ale lui Samuel nu sunt doar povestiri, ci is- 
torie adevărată. În literatura israelito-iudaică din această perioadă, 
nu există nimic din lipsa de finalitate a mitului sau a cronicii păgâne. 
Narațiunea e consemnată cu un scop irezistibil: acela de a spune 
povestea, în egală măsură dătătoare de speranţă și amenințătoare, 
despre relaţia unui popor cu Dumnezeu, şi, întrucât scopul este atât 
de serios, povestea trebuie să fie exactă — adică autorul trebuie să 
creadă în ea fără nici o rezervă. Prin urmare, este istorie. Și, întru- 
cât se ocupă atât de evoluţia instituţiilor, cât şi de război şi cuceriri, 
istoria aceasta este extrem de instructivă pentru noi. 


66 O ISTORIE A EVREILOR 


Într-adevăr, Cartea Judecătorilor, deși naivă în anumite privinţe, 
devine în altele un eseu despre evoluţia instituțională, deoarece arată 
cum întâmplări aspre i-au obligat pe israeliți să-şi modifice teocraţia 
lor democratică până la a instaura regalitatea limitată. Pe la înce- 
putul cărții, în capitolele 6-8, se relatează povestea lui Ghedeon, alt 
om sărac şi de condiţie umilă, care „treiera grâul în arie“ şi pe care 
Dumnezeu l-a făcut să devină „om puternic și viteaz“. Iniţial, Ghe- 
deon era o căpetenie măruntă, abia dacă avea trei sute de oameni 
sub comanda sa, dar succesul său ulterior a fost atât de mare, încât, 
pentru prima oară în istoria lui Israel, i s-a conferit dreptul de a 
lăsa moștenitor la tron: „Domneșşte peste noi tu şi fiul tău, pentru că 
ne-ai izbăvit din mâinile madianiţilor.“ Iar Ghedeon a răspuns: „Nici 
eu nu voi domni peste voi, nici fiul meu nu va domni peste voi. Ci 
Domnul să domnească peste voi!“ Refuzând coroana, acest om bun 
și umil îi arăta poporului că Israel era încă o teocraţie. 

Totuși, sunt istorici care cred că Ghedeon şi descendenții lui ar fi 
putut deveni dinastia regală a lui Israel dacă fiul lui Ghedeon, Abi- 
melec, nu s-ar fi preschimbat într-un monstru şi n-ar fi comis una 
dintre crimele cele mai stupefiante din întreaga Biblie, măcelărindu-i 
pe 70 dintre fiii tatălui său.1*6 Astfel s-a sfârșit tragica familie a lui 
Ghedeon, dar o mare parte din restul Cărţii Judecătorilor arată im- 
plicit natura nesatisfăcătoare a sistemului tribal dezbinat, repetând 
morala: „În zilele acelea nu era rege în Israel și fiece om făcea pre- 
cum credea el că este bine.“ Povestea lui leftae se sfârșește cu un 
episod scurt și violent din războiul civil israelit. Ultimele trei capi- 
tole din carte relatează despre violarea și uciderea atroce a concubi- 
nei unui levit în Ghibeea lui Veniamin, ceea ce duce la o confruntare 
crâncenă între urmașii lui Veniamin și alte triburi, un fel de război 
troian în miniatură. În acest timp, amenințarea filistenilor devenea 
tot mai serioasă, pe măsură ce triburile lui Israel se luptau între ele. 
Felul în care sunt prezentate faptele poate fi considerat propagandă 
monarhistă ex post facto — cum susţin unii exegeţi —, dar faptele în 
sine erau destul de clare. Un dușman extern a făcut ca triburile să 
se unească și Israel a adoptat un sistem central de comandă în caz 
de război, din pricină că nu avea altă alternativă. 

Filistenii constituiau un adversar mult mai redutabil decât ca- 
naaniţii indigeni pe care israeliţii îi deposedau ori îi transformau în 
iloţi. Într-adevăr, se fac aluzii în Biblie la faptul că israeliții aveau 
un sentiment de vinovăţie din pricină că acaparau pământul canaa- 
niţilor!*, o ciudată prefigurare a mustrărilor de conștiință ale israe- 
lienilor în privința arabilor palestinieni apatrizi din a doua jumătate 
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a secolului XX. Cu toate acestea, israeliţii își ascundeau orice remuș- 
care în credinţa că această cucerire era un act de pietate: căci „pen- 
tru necredinta popoarelor acestora le izgonește Domnul de la fața ta^. 
Dimpotrivă, filistenii erau ei înșiși agresori; nu încape nici o îndo- 
ială în această privinţă. Ei făceau parte din seminţia cea mai pră- 
dalnică a epocii târzii a bronzului, așa-numitele popoare ale mării, 
care au distrus ceea ce mai rămăsese din civilizația minoică în Creta 
şi n-a lipsit mult să cucerească Egiptul. Când marele faraon Ram- 
ses III al celei de-a nouăsprezecea dinastii i-a alungat din regiunea 
Nilului, în bătăliile magnific reprezentate la Karnak, acești pulesti 
au luat-o spre nord-est şi s-au stabilit pe coasta care încă le mai 
poartă numele, Palestina. Cele cinci orașe mari pe care le-au con- 
struit acolo, Ascalon, Ashdod, Ekron, Gad şi Gaza, n-au fost exca- 
vate sistematic şi au mai rămas încă multe de aflat despre cultura 
lor. Nu încape nici o îndoială că erau războinici. Încă de pe atunci aveau 
arme de fier. Erau foarte disciplinați în organizare, având o aristo- 
craţie de tip feudal-militar. În jurul anului 1050 î.Cr., după ce i-au 
exterminat pe canaaniţi din zona de coastă, au început să se depla- 
seze în număr mare spre regiunile deluroase din interior, ocupate 
acum în principal de israeliți. Din cât se pare, au cucerit cea mai 
mare parte din Iudeea în sud, dar nici un teritoriu la est de Iordan 
sau în Galileea de Nord. Tribul lui Veniamin a avut cel mai mult de 
suferit de pe urma lor, reprezentând avangarda rezistenței.” 
Perioada care începe cu campania naţională împotriva filistenilor 
este deosebit de bogată în documente. La acea vreme, israeliții deve- 
niseră pasionaţi cronicari ai istoriei. Cea mai mare parte a acestui 
material a dispărut pentru totdeauna. Cartea Judecătorilor face 
referiri frustrante la cronici pierdute. Ni se spune, de asemenea, de- 
spre „Cartea cronicilor regilor lui Israel“, „Cartea cronicilor regilor 
lui Iuda“, „Cartea faptelor lui Solomon“ şi despre alte multe alte 
cronici. Cele care supraviețuiesc, în special cele două Cărţi ale lui 
Samuel şi cele două Cărţi ale Regilor, sunt istorie cu „I“ mare, prin- 
tre cele mai însemnate scrieri ale Antichității. În unele locuri, ele 
cuprind materiale din arhivele regale, cum ar fi listele cu demnitarii 
guvernamentali, guvernatori de provincii şi chiar meniurile bucătă- 
iilor regale.!5 Începând cu această perioadă, este posibil să se sta- 
bilească sincronisme între listele cu regi date în Biblie și sursele din 
afara Bibliei, cum ar fi canoanele faraonilor egipteni și limmu asi- 
riene sau listele eponime. Ele ne îngăduie să facem datări corecte. În 
privinţa perioadei monarhice timpurii, marja de eroare este de aproxi- 
mativ zece ani, dar mai târziu ni se oferă date exacte. Astfel, putem 
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fi aproape siguri că Saul a fost ucis în jurul anului 1005 î.Cr., că 
David a domnit până în jurul anului 966 î.Cr. și că Solomon a murit, 
în 926 sau 925 î.Cr. 

Mai mult chiar, textele biblice ne oferă portrete uluitor de vii ale 
principalilor actori în drama naţională, portrete care rivalizează și 
chiar le depășesc pe acelea pe care le găsim la cei mai de seamă is- 
torici greci, cu mai mult de o jumătate de secol mai târziu. Aceste 
personaje sunt situate temeinic într-un context etic consecvent. Dar 
nu există numai bine și rău în aceste etici istorice; se întâlnesc toate 
nuanțele de comportament și mai presus de orice patosul, o tristeţe 
intensă, dragostea omenească în toată complexitatea ei — emoţii nici- 
când înainte exprimate în cuvinte de către om. Şi mai întâlnim și ve- 
neraţia pentru instituţiile abstracte, un simţ al opţiunilor naţionale 
şi al problematicii constituţionale. 

Ceea ce evidenţiază documentele este că, deși israeliţii au recurs 
la monarhie drept răspuns la ameninţarea cu anihilarea din partea 
puterii filistenilor, au făcut-o cu imensă reţinere și prin mijlocirea 
unei instituţii mai vechi, profeția. Avraam fusese profet; Moise a fost 
cel mai mare profet. Profeţia era cea mai veche instituţie a israeliților, 
şi esenţială din punctul lor de vedere, atâta vreme cât, într-o teo- 
craţie ca a lor, agentul prin intermediul căruia Dumnezeu își trans- 
mitea poruncile, profetul, ocupa un loc central în societate. Originea 
cuvântului navi este neclară; e posibil să fi însemnat „cel care este 
chemat“ sau „cel care bolborosește“. Un text important din Samuel 
spune: „cel căruia acum i se spune navi înainte vreme era numit 
roeh“ (vizionar). Fără îndoială că preoţii erau judecaţi după capaci- 
tatea lor de a prezice. Asemenea oameni puteau fi găsiţi pretutindeni 
în Orientul Mijlociu. Una dintre caracteristicile importante ale is- 
toriei egiptene timpurii, începând cu prima parte a mileniului al 
III-lea, o reprezintă rolul oracolelor și al profeților. Din Egipt a fost 
preluat de către fenicieni și astfel a ajuns la greci. După cum spune 
Platon în Phaidros, rațiunea umană nu era necesară în profeţii atâta 
vreme cât un om posedat de un zeu era un simplu agent; starea lui 
era considerată drept „entuziasm“ sau nebunie divină. Profeţii israe- 
liți îndeplineau și ei rolul de agenţi. Într-o stare de transă sau de 
frenezie, își relatau viziunile divine într-o incantaţie monotonă, une- 
ori scoțând câte un țipăt. Aceste stări puteau fi induse cu ajutorul mu- 
zicii. lată cum descrie Samuel acest proces: „|...] vei întâlni o ceată de 
prooroci coborându-se de pe înălțime, iar înaintea lor se cântă din 
psaltire și din timpan și din fluer și din harpă, iar ei proorocese“.151 Şi 
Elisei a cerut muzică: „«Acum însă chemaţi-mi un cântăreţ!» Şi dacă 
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a început acesta a cânta, s-a atins mâna Domnului de Elisei.“152 Pro- 
feţii însă foloseau, uneori în cantităţi mari, narcotice și alcool, aşa 
după cum menţionează Isaia: „Preotul şi proorocul se poticnesc de 
băutură, sunt biruiţi de vin, au amețeli din pricina băuturilor tari, 
în vedenii se înșală, în hotărâri șovăiesc.“15 

Totuşi, în societatea israelită, profetul era mai mult decât un om 
care intra în stare de extaz şi încerca să prezică viitorul. Profeţii 
îndeplineau în același timp tot felul de funcţii spirituale. Erau jude- 
cători religioși, precum Moise şi Debora. Formau colegii care func- 
ţionau în preajma altarelor, precum cel din Shilo, unde a fost adus 
micuțul Samuel de către mama sa, Ana. Acolo, „copilul Samuel slu- 
jea înaintea Domnului, îmbrăcat cu efod de in“ — de fapt, exact ca un 
preot. Mama lui îi aducea în fiecare an un mic veșmânt preoţesc 
nou, „când venea cu bărbatul ei să aducă jertfa rânduită“!%*. Prin ur- 
mare, în multe locuri sfinte, preoţii şi grupurile de profeţi lucrau cot 
la cot, fără să existe neapărat o ciocnire de interese între ei. Însă 
aproape de la început profeţii au pus mai mult accent pe conţinutul 
religiei decât pe forma acesteia, inaugurând astfel una dintre ma- 
rile teme ale istoriei iudaice şi chiar mondiale. După cum o spune 
însuși Samuel: „Ascultarea este mai bună decât jertfa și supunerea 
mai bună decât grăsimea berbecilor.“15 Ei reprezentau elementele 
puritane și fundamentaliste ale religiei, spre deosebire de ceremoniile 
goale și sacrificiile nesfârșite ale preoţilor. Dar, așa cum preoţii tin- 
deau să adopte o religie mecanicistă, la fel și profeţii puteau aluneca 
spre sectarism. Şi într-adevăr Samuel, ca și Samson, făcea parte din 
secta nazarinenilor, bărbaţi cu înfăţişare sălbatică, păr netuns și 
îmbrăcăminte sumară. Se putea întâmpla ca aceste secte să alunece 
spre erezie sau să întemeieze o religie cu totul nouă. Nazarinenii 
aveau multe în comun cu recabiţii, care îi masacrau pe apostaţi atunci 
când li se oferea ocazia. Asemenea secte erau cele mai monoteiste și 
iconoclaste dintre toate. Aveau tendinţa să ducă o viață seminomadă, 
la marginea deșertului, un loc neutru care favoriza monoteismul. Pe 
un asemenea fond avea să se nască cea mai mare erezie sectară iu- 
daică — islamul.156 

Existau, în același timp, și o mulţime de profeţi falși, după cum 
şi spune adesea Biblia. Pentru a avea influenţă, un profet trebuia să 
evite extremele sectarismului şi să rămână în contact cu tendința 
centrală a vieţii israelite. Cea mai importantă funcţie a sa, și sin- 
gura de altfel, era aceea de a juca rolul de intermediar între Dumne- 
zeu şi popor, şi pentru a face aceasta trebuia să se afle în mijlocul 
mulţimii. După ce s-a maturizat, Samuel a devenit judecător, călătorind 
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peste tot în țară." Când puternicele forţe filistene au lovit din plin 
așezările israelite, învingându-i umilitor şi capturând însuși Chivotul 
Legii și distrugând (pe cât se pare) altarul din Shilo, oamenii au ape- 
lat în mod firesc la Samuel, care a jucat un rol important în a hotărî 
dacă — și dacă da, cum anume — să treacă israeliţii la regalitate, în 
condiţiile disperate în care se găseau. 

Cartea Întâi a lui Samuel ne oferă instantanee incitante din dez- 
baterile constituționale pline de îngrijorare ce aveau loc în legătură 
cu acest subiect. Exista un candidat asupra căruia nimeni nu avea 
dubii, Saul, căpetenia unor formaţiuni de gherilă din seminţia lui 
Veniamin, o personalitate tipică pentru liderii israeliți charismatici 
care se înălțau din nimic, prin propria lor energie și graţia divină. 
Dar Saul era din sud; îi lipseau talentele diplomatice pentru a-i con- 
cilia pe cei din nord, al căror sprijin entuziast nu l-a primit nici- 
odată. Caracterul său întunecat, saturnian este admirabil descris în 
Biblie: un potentat-bandit oriental impredictibil, alternând între ge- 
nerozitate neașteptată și furie nestăpânită, poate maniaco-depresiv, 
viteaz de fiecare dată, dăruit cu haruri, dar aflându-se mereu în pra- 
gul nebuniei și uneori lăsându-i-se pradă. Samuel a avut dreptate 
să ezite în a-l unge rege. De asemenea, le-a amintit oamenilor că ei 
niciodată nu avuseseră un rege — una dintre îndatoririle profeților 
era aceea de a ține lecţii de istorie populară — și că, fiind o teocraţie, 
a alege la cârmă un rege însemna pentru Israel a respinge autorita- 
tea lui Dumnezeu, deci a păcătui.!5% El a schiţat astfel istoria consti- 
tuţională a poporului său: „Și a înșirat Samuel poporului drepturile 
regelui, le-a scris în carte și le-a pus înaintea Domnului“ — adică le-a 
pus la păstrare într-un loc sfânt.!% Era dispus să-l ungă pe Saul ca 
lider charismatic, sau naghid, turnându-i ulei pe cap, dar ezita în a-l 
face melek, sau rege ereditar, ceea ce implica dreptul de a convoca ar- 
mata tribală.'% I-a avertizat pe oameni asupra tuturor dezavantajelor 
monarhiei — armatele de profesioniști, impozitele punitive, munca 
forțată. Se pare că s-a răzgândit de câteva ori în legătură cu puterile 
precise pe care urma să le aibă Saul. Dar, în cele din urmă, victoriile 
anterioare ale lui Saul şi înfățișarea sa impresionantă — era foarte 
înalt și chipeș — au făcut ca voinţa populară să se impună, iar Sa- 
muel i s-a supus fără convingere, cerând sfatul divin: „lar Domnul a 
zis către Samuel: «Ascultă glasul lor şi pune-le rege.»“1652 

Acest prim experiment constituţional în privinţa regalității a sfâr- 
şit cu un dezastru. La un an după încoronarea lui Saul, marea ar- 
mată filisteană a străbătut câmpia lezreel, distrugând noua armată 
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regală la muntele Ghilboa, Saul și fiul său Ionatan căzând în luptă. 
În mod evident, lui Saul îi lipsea acea trăsătură de temperament 
care i-ar fi făcut pe oameni să strângă rândurile în urma lui, dar 
adevăratul motiv al eșecului său a fost lipsa unei susțineri militare 
absolut necesare. El nu era altceva decât un lider al rezistenţei de 
mică amploare şi, cu toate că în calitatea sa de rege începuse să-și 
alcătuiască o armată de mercenari, era limpede că nu avea capaci- 
tatea de a conduce forţe armate regulate de dimensiuni mari. Dar 
chiar şi înainte de dezastrul final, Saul a pierdut sprijinul preoțimii 
şi încrederea lui Samuel. Capitolul 15 al Cărţii Întâi a lui Samuel 
conţine o scenă extrem de vie şi de tulburătoare, în care bătrânul 
profet îl acuză pe rege de acte de nesupunere religioasă în privința 
prăzii de război; rușinat, regele își recunoaşte păcatul, dar îl roagă 
pe Samuel să-i dea cinstire în faţa poporului său. Samuel îi îndepli- 
neşte rugămintea, însă își revarsă furia și sentimentul de frustrare 
asupra unui nenorocit de prizonier, Agag, regele amaleciţilor, care 
„s-a apropiat de el tremurând“, zicând: „De bună seamă amărăciu- 
nea morții a trecut.“ Dar Samuel „l-a tăiat pe Agag“ pe altar. Samuel 
a avut întotdeauna o doză de fanatism, în special în ceea ce-i privea 
pe amaleciţi, cerând exterminarea acestora.!% Pe Saul a refuzat să-l 
mai vadă. Totuşi, adaugă mărturiile, când Saul a fost omorât, Sa- 
muel s-a întristat pentru soarta lui Saul, căci „Domnul se căise pen- 
tru că-l făcuse rege peste Israel“. 

Printre mercenarii recrutaţi de Saul se afla și David; politica lui 
Saul era ca atunci „când [Saul] vedea vreun om voinic și războinic îl 
lua la el“. Dar textul biblic, aşa cum ni se prezintă nouă, confundă 
două elemente distincte ale carierei militare a lui David. La origine, 
el era păstor, descendent al supusei şi fermecătoarei Rut, moabita. 
La începutul carierei sale de oștean, David nu știa să mânuiască ar- 
mele. Şi-a pus pe el armura și s-a încins cu sabia și a încercat în 
zadar să umble astfel îmbrăcat, „căci nu era deprins cu astfel de ar- 
mură“15, El folosea o armă mult mai primitivă, praștia, și cu aceasta 
a izbândit în prima sa mare faptă, uciderea preaputernicului filis- 
tean Goliat. O altă versiune însă susține că David a fost remarcat 
de Saul pentru că „știe să cânte, [este] om voinic și războinic, priceput 
la vorbă şi bărbat chipeş“!%. Adevărul pare să fie acela că David l-a 
slujit pe Saul în perioade diferite, dar pregătirea sa militară s-a 
desăvârşit; sub filisteni. De la ei a deprins arta războiului, inclusiv 
felul în care mânuiau noile lor arme de fier, și a devenit atât de pri- 
ceput, încât regele Achish din Gat i-a dăruit un fief. David ar fi putut 
să se identifice total cu filistenii, dar în cele din urmă a ales tronul 
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lui Iuda. Fiind pe de o parte căpetenie filisteană, iar pe de alta lider 
al celor care se opuneau nepriceputului Saul, el şi-a format o trupă 
de cavaleri profesioniști — de soldaţi care i-au jurat credință, îi erau 
extrem de apropiaţi și așteptau să fie răsplătiți cu pământ. Aceasta 
era forța pe care s-a bazat și care i-a permis să devină rege al lui 
Iuda după moartea lui Saul. A așteptat apoi izbucnirea disensiunilor 
în regatul de nord, Israel, și uciderea lui Ishboshet, succesorul lui 
Saul la acel tron. În acel moment, bătrânii lui Israel i-au oferit lui 
David tronul din nord, prin legământ constituțional. Este important 
să înțelegem că regatul lui David nu a fost, cel puţin inițial, o na- 
țiune coordonată, ci era format din două entităţi naţionale separate, 
fiecare având un contract separat cu el.165 

David a devenit cel mai plin de succes și mai popular rege pe care 
l-a avut vreodată Israel, regele și cârmuitorul arhetipal, astfel că, 
după mai mult de două mii de ani de la moartea sa, evreii considerau 
domnia lui drept o epocă de aur. Totuși, la acea vreme, domnia îi era 
nesigură. Forţele pe care se putea baza nu erau câtuşi de puţin isra- 
eliţii, ci gărzile sale personale, formate din mercenari străini, chere- 
tienii și peletienii. Puterea lui se baza pe o armată profesionistă, ai 
cărei ofițeri trebuiau răsplătiți cu pământ pe care să-l transforme în 
feude, ca să-și întreţină oamenii. Dar, pentru a dona pământ, trebuia 
mai întâi să-l aibă, ceea ce nu putea face întotdeauna prin cuceriri. 
De unde și seria de revolte și conspirații împotriva domniei lui, din- 
tre care cea mai serioasă l-a avut în frunte pe propriul său fiu, Absalom. 
Triburile erau încă separatiste în mod instinctiv. Nu le plăceau defel 
costurile pe care trebuiau să le plătească pentru campaniile lui David 
și poate încă și mai puţin tendinţele centralizatoare pe care el se zo- 
rea să le împlinească, precum şi aparatul specific regalității orien- 
tale pe care îl introdusese, o cancelarie şi un secretariat, un harem, 
corvée, o curte sofisticată. Populaţia aceasta rurală simţea că nu își 
avea locul în acest stat de stil nou, făcându-se ecoul strigătului ne- 
liniștit al lui Şeba, „fiul lui Bicri veniamineanul“, care „a sunat din 
trâmbiţă și a zis: «Noi n-avem nici o împărtășire cu David şi nici o 
legătură cu fiul lui Iesei! Fiecare la cortul său, Israele!»“57 Toate re- 
voltele au fost înăbușite grație mașinii militare a lui David; dar dom- 
nia de 40 de ani nu a fost nici o clipă netulburată, iar intrigile din 
harem privitoare la succesiune — inseparabile de poligamia monar- 
hică — au continuat până la sfârșit. 168 

Totuși, David a fost un rege mare, și aceasta din trei motive. În 
primul rând, a îmbinat rolul de rege cu cel sacerdotal, într-un mod 
în care Saul n-a izbutit niciodată să o facă. Samuel nu avea un suc- 
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cesor imediat şi o mare parte din autoritatea sa spirituală s-a trans- 
mis lui David. În ciuda răutăţilor sale ocazionale, David era în mod 
evident un om de o profundă simţire religioasă. La fel ca și fiul și 
moștenitorul său, Solomon, avea multe haruri, printre care și o bo- 
gată imaginaţie artistică. Tradiţia conform căreia era compozitor, 
poet și psalmist este prea puternică pentru a fi respinsă. Biblia con- 
semnează că lua parte personal la dansurile rituale. Din câte se pare, 
el a transformat un tron creat ca urmare a unei necesități militare 
brutale într-o instituţie sclipitoare, care combina autoritatea reli- 
gioasă, luxul oriental şi standarde culturale noi. Căpeteniilor rurale 
conservatoare se prea poate să nu le fi plăcut o atare stare de lucruri, 
dar masele populare o găseau incitantă și satisfăcătoare. 

În al doilea rând, poziţia lui David ca preot-rege părea să fi pri- 
mit binecuvântarea divină, atâta vreme cât realizările sale pur mili- 
tare nu și-au găsit rival. I-a înfrânt decisiv pe filisteni, pironindu-i 
pentru totdeauna într-o fâşie îngustă de-a lungul coastei. Saul reu- 
şise să reducă mult enclavele canaanite ce mai rămăseseră pe terito- 
riul ocupat acum de israeliți, dar David a definitivat procesul. Apoi 
s-a îndreptat spre Amon, Moab, Edom, Aram-Zobar și chiar Aram- 
Damasc, în îndepărtatul nord-est. Succesele sale militare erau con- 
sfinţite prin alianţe diplomatice şi căsătorii dinastice. Într-un anume 
sens, acest mic imperiu israelit de tip burghez a depins de un acci- 
dent al istoriei. Imperiul din sud, cel egiptean, decăzuse; imperiile 
de la răsărit, ale Asiriei şi Babilonului, încă nu se maturizaseră. În 
acest gol a înflorit regatul lui David. Dar propria sa capacitate și ex- 
perienţă, spectrul larg al cunoștințelor sale, coloniile și înțelegerea 
pe care o avea asupra factorilor economici au contribuit și ele la ex- 
pansiune. El a sesizat cât de important era să-și consolideze autori- 
tatea peste marile drumuri comerciale regionale și a stabilit contacte 
economice și culturale cu bogatul regat-oraș Tyr. David era un inter- 
naţionalist, în vreme ce precedenţii cârmuitori israeliți fuseseră niște 
regionaliști cu vederi înguste. 

În al treilea rând, David a stabilit o capitală naţională și regio- 
nală, o altă victorie de-a sa personală. Israeliţii nu fuseseră în stare 
să îngenuncheze Ierusalimul în peste două sute de ani, deși era ora- 
şul cel mai important din punct de vedere strategic în interior: „Dar 
despre Iebusei, locuitorii Ierusalimului, nu i-au putut alunga fiii lui 
Iuda și de aceea Iebuseii trăiesc cu fiii lui Iuda în Ierusalim până în 
ziua de astăzi.“* Ierusalimul controla ruta principală de la nord la 


* Josua 15:63 (n.tr.). 
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sud din interior; în plus, era legătura cea mai firească între nord şi 
sud. Eșecul cuceririi orașului a fost unul dintre cele mai importante 
motive de apariție a două grupuri distincte de israeliți — ceea ce mai 
târziu avea să devină Regatul lui Israel în nord şi Regatul Iudeei în 
sud. Prin cucerirea Ierusalimului, David credea că putea contopi 
cele două jumătăți într-un singur tot și este limpede că asediul a 
fost un act politic și militar deliberat. Au fost folosiţi doar „regele şi 
oamenii săi“ — trupele de profesioniști de la curte, nu armata tri- 
bală —, pentru ca astfel David să poată spune că orașul era cucerirea 
lui personală. De fapt, de atunci încoace Ierusalimul a fost cunoscut 
drept „Cetatea lui David“. L-a cucerit printr-o lovitură de mare cu- 
tezanţă, al cărei erou a fost generalul Ioab. Vechiul oraș al Ierusa- 
limului, așa cum îl știm astăzi, este construit pe trei văi — Hinom 
(vest), Chedron (est) şi Tiropoeon (la mijloc), care se unesc la sud în 
pârâul Chedron. Oraşul iebusit, cu mult mai mic, acoperea coasta 
răsăriteană, singura care avea o sursă sigură de apă — izvorul Ghi- 
hon. Mulțumită săpăturilor întreprinse de Kathleen Kenyon şi Cărții 
a Doua a lui Samuel, știm exact ce s-a întâmplat în timpul asediului 
lui David asupra Ierusalimului. La fel ca și locuitorii altor oraşe pa- 
lestiniene la acea vreme — Ghezer, Ghibeon și Meghido —, iebuseii 
construiseră un tunel secret care unea interiorul orașului cu izvorul 
din afara zidurilor, asigurându-se astfel cu apă chiar şi în timpul 
unui asediu. Considerau că forța lor consta și în acest tunel, erau 
într-atât de convinşi că îl pot sfida pe David, încât au înscenat o pa- 
radă rituală magică, formată din orbi, ologi și alţi năpăstuiţi ai soar- 
tei, pentru a-i înfuria pe israeliți. În realitate însă, tocmai tunelul 
s-a dovedit a fi punctul lor slab, întrucât David avea cunoștință de 
el, astfel că a întrebat cine dintre ai lui se oferă voluntar: „Și a zis 
David în ziua aceea: «Tot cel ce [va pătrunde în tunel și] va ucide pe 
lebusei să lovească cu lancea și pe şchiopii și pe orbii care urăsc su- 
fletul lui David [acela va fi căpetenie]».“15 Ioab și oamenii lui au îm- 
plinit această încercare temerară, urcând prin tunel și pătrunzând 
în interiorul zidurilor, luând orașul prin surprindere. 
Comportamentul ulterior al lui David în Ierusalim confirmă 
opinia că orașul avea o deosebită importanţă politică pentru el. Nu 
i-a masacrat pe locuitori, nici nu i-a izgonit. Dimpotrivă, se pare că 
ținea foarte mult să facă din ei propriii partizani credincioși. A repa- 
rat zidurile şi terasele din Milo, a ocupat cetățuia, care era numită 
Sion, a construit o cazarmă pentru „vitejii lui“, un palat pentru sine, 
iar de la ultimul cârmuitor al orașului a luat pământul pe care avea 
să ridice un loc sfânt central pentru întregul popor israelit. Apoi a 
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adus Chivotul, cea mai prețioasă relicvă religioasă a israeliților și 
simbolul unităţii lor, şi l-a aşezat în propriul său oraș, sub protecţia 
tronului și a armatei sale personale. Toate aceste fapte erau menite 
a-i întări poziţia și a identifica religia naţională, întregul popor și 
Coroana cu sine însuşi şi cu descendenţii săi. 

Dar ceea ce nu a făcut a fost la fel important ca și ceea ce a făcut. 
Se pare că David a fost mult mai conștient de natura religiei și a co- 
munităţii israelite decât au fost Saul sau predecesorii săi. Ca și Ghe- 
deon, a priceput că era vorba de o teocraţie, nu de un stat normal. 
Prin urmare, regele nu va putea fi niciodată un cârmuitor absolut, 
după modelul oriental obişnuit. Şi nici statul nu putea fi absolut, 
indiferent cum era cârmuit. Chiar şi în acel stadiu, legea israelită 
prevedea foarte clar că, deşi fiecare avea responsabilități și îndatoriri 
faţă de societate în ansamblul ei, societatea ca atare — sau reprezen- 
tanţii ei, fie acesta regele sau statul — nu putea în nici un fel de con- 
diţii să dispună de autoritate nelimitată asupra individului. Doar 
Dumnezeu putea face asta. Spre deosebire de greci, și ulterior de ro- 
mani, evreii nu recunoșteau concepte de genul oraș, stat, comuni- 
tate drept abstracții cu personalitate juridică, drepturi și privilegii. 
Puteai să păcătuiești împotriva omului și, desigur, în faţa lui Dum- 
nezeu; păcatele acestea erau crime; dar nu existau crime/păcate îm- 
potriva statului.!”! 

Acest fapt ridică o dilemă centrală privitoare la religia israelită, 
ulterior iudaică, și la relaţia acesteia cu puterea vremelnică. Dilema 
poate fi formulată destul de simplu: puteau coexista cele două insti- 
tuţii fără ca una să o slăbească în mod fatal pe cealaltă? Dacă erau 
aplicate cerinţele religioase, statul ar fi avut prea puţină putere pen- 
tru a putea funcţiona. Pe de altă parte, dacă statului i se îngăduia 
să evolueze normal, conform naturii sale, ar fi absorbit o parte a 
esenței religiei, sterilizând-o. Fiecare avea o tendinţă inerentă de a-l 
parazita pe celălalt. Dacă israeliţii încercau să supraviețuiască doar 
ca o comunitate religioasă, fără stat, mai devreme sau mai târziu ar 
fi fost atacați, împrăștiați, absorbiți de păgânismul lotal. Iar cultul 
pentru Iahve ar fi căzut pradă asaltului din exterior. Aceasta, de alt- 
fel, aproape că s-a și întâmplat în timpul invaziei filistene, și s-ar îi 
întâmplat dacă israeliții nu ar fi apelat la salvarea seculară repre- 
zentată de regalitate şi statul reunificat. Pe de altă parte, dacă rega- 
litatea și statul s-ar fi permanentizat, caracteristicile şi necesităţile 
inevitabile ale acestor instituţii ar fi încălcat religia ca atare, iar 
cultul lui Iahve ar fi fost măcinat de corupţia internă. Această di- 
lemă nu a putut fi rezolvată nici în timpul Primului și nici în timpul 
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celui de-al Doilea Stat, și nerezolvată rămâne şi în Israelul din zi- 
lele noastre. 

O soluţie pentru israeliți era aceea de a accepta regalitatea și sta- 
tul doar în vremuri de mare restriște, cum a fost în timpul invaziei 
filistene. Dovezile sugerează că David ar fi preferat această soluţie, 
dar a ajuns la concluzia că nu era practică. Pentru a-și apăra poporul 
şi credinţa, pentru a le pune la adăpost de vrăjmaşii externi, trebuia 
nu numai să întemeieze un regat-stat, ci să imobilizeze şi popoarele 
care-l înconjurau. Acest lucru însemna că trebuia să întemeieze şi să 
consolideze Casa lui David, Ierusalimul fiindu-i capitală şi loc sfânt cen- 
tral. Dar este limpede că el nu considera regalitatea sa ca pe ceva fi- 
resc. Înţelegea religia lui Iahve; se considera un om religios; în plus, 
avea și rolul de profet-preot și adeseori se comporta ca atare în ceea 
ce compunea și scria sau în felul în care dansa. Este semnificativ că 
a inițiat regalitatea ereditară, fără a susţine dreptul primului născut. 
Trei dintre fiii lui mai mari, care ar fi putut să-l urmeze la tron, Ab- 
salom, Amnon și Adonia, au rupt legăturile cu el şi au murit de moarte 
violentă. La vârstă înaintată, David şi-a numit succesorul. Fiul pe 
care l-a ales, Solomon, nu era general activ, ci judecător şi cărturar în 
probleme de tradiţie iudaică, singurul dintre fiii săi care putea să în- 
deplinească îndatoririle religioase ale regalității, lucru pe care David îl 
considera esenţial pentru păstrarea echilibrului constituţional israelit. 

Semnificativ este și faptul că, mutând Chivotul la Ierusalim, pen- 
tru a consfinţi religios statutul capitalei, David nu a construit un 
templu grandios pentru a-l adăposti, așa după cum s-ar fi potrivit 
Coroanei și liniei regale. Chivotul era o umilă piesă de mobilier reli- 
gios care la origine conţinuse legământul însuși. Era un obiect pre- 
țuit de israeliți, amintindu-le de originea lor modestă şi întruchipând 
străvechea ortodoxie și puritatea crezului lor teocratic. Relatarea 
biblică oferă ulterior justificări pentru faptul că David nu a construit 
acel templu: Dumnezeu nu i-ar fi dat voie, întrucât el era, mai pre- 
sus de toate, un războinic, un „om al sângelui“; în plus, era prea 
ocupat cu războaiele în sine.!?? Prima scuză este eronată, desigur, 
deoarece războiul și religia israelită erau strâns asociate. Preoţii 
aveau un fel anume de a sufla în trompete atunci când chemau la 
război; Chivotul putea fi, şi uneori și era, transportat pe câmpul de 
bătălie; războaiele lui David erau binecuvântate în cel mai înalt grad 
de consimțământul divin. A doua explicaţie este mai plauzibilă, 
dar David a domnit în Ierusalim timp de 33 de ani, dintre care mulţi 
au fost pașnici, şi, dacă ar fi vrut să construiască un templu, cu sigu- 
ranţă că i-ar fi acordat prioritatea supremă printre lucrările sale 
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extensive de construcţie. Mai degrabă am putea spune că nu a dorit, 
să schimbe natura și echilibrul religiei israelite, el simțind că un 
templu regal central ar fi făcut tocmai acest lucru. 

Înainte vreme, Chivotul fusese centrul fizic al cultului israelit. Era 
un simbol al democraţiei teocratice. Odată stabiliţi în Canaan, israe- 
liţii aduceau mulţumiri și jertfe în „locuri înalte“, altare deschise pe 
dealuri și munţi sau în locuri sfinte istorice, amenajate anume, unde 
se construiseră clădiri sau temple prevăzute cu acoperiș. Câteva 
dintre acestea sunt cunoscute: Shilo, Dan, Betel, Ghilgal, Mitzpa, Bet- 
leem, Hebron şi alte cinci mai mici. Aşezarea lor urma linia centrală 
a țării, de la nord la sud. Ele confereau cultului israelit atât un anu- 
me grad de descentralizare, cât şi o continuitate cu trecutul — deoa- 
rece toate aceste temple-locuri sfinte aveau semnificaţii importante 
pentru cei care se închinau acolo. E posibil ca David, dornic, după 
cum era, să asigure comunității o centralizare suficientă pentru a o 
putea păzi cu eficienţă, nu a dorit; să-i slăbească şi mai mult baza 
democratică. De aici refuzul lui de a-i imita pe alţi regi-despoţi din 
epoca lui şi de a transforma regatul lui Israel într-un stat-templu 
regal. Ceea ce explică, probabil, misiunea pe care i-o încredințează 
de pe patul de moarte moștenitorului desemnat de el, Solomon cel 
înţelept, anume să urmeze legea mozaică în toată puritatea ei: „Să 
păzești legământul Domnului Dumnezeului tău, umblând în căile 
Lui, şi păzind legile Lui, poruncile Lui, hotărârile Lui și aşezămintele 
Lui, precum sunt scrise în legea lui Moise.“ Numai așa, a adăugat 
el, tronul va putea să supravieţuiască — făcând în așa fel încât legea, 
în plenitudinea şi stricteţea ei, să echilibreze cerinţele statului celui 
nou." Generaţiile ulterioare au sesizat profunzimea impulsului re- 
ligios al lui David, care a iluminat arta sa de a guverna. Poate că 
acesta este motivul pentru care poporul i-a venerat memoria și a 
dorit să revină la genul lui de guvernare, şi nu este întâmplător fap- 
tul că el ocupă mai mult spaţiu în Biblie decât orice alt suveran 
de-al lor. 

Însă urmașul lui David, Solomon, era de o cu totul altă factură. 
Dacă David era pătimaș, aspru, încăpățânat, păcătos, dar pocăit, con- 
știent de păcat, în ultimă instanţă pur în sufletul său și cu teamă de 
Dumnezeu, Solomon era un profan: un om al lumii și al epocii sale 
până în străfundul sufletului, dacă avea suflet. Psalmii din Biblie 
atribuiţi lui David sunt în mod esenţial spirituali în ton și conținut; 
se apropie de miezul religiei lui Iahve. Pe de altă parte, literatura 
biblică asociată lui Solomon, proverbele înțelepte şi poezia volup- 
tuoasă din „Cântarea lui Solomon“, deşi sunt frumoase în genul lor, 
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sunt mult mai aproape de celelalte scrieri antice ale epocii din Orien- 
tul Apropiat; le lipseşte transcendentalismul israelitoiudaic şi con- 
ştiinţa de Dumnezeu. 

Solomon a devenit un monarh din Orientul Apropiat, de o abi- 
litate extraordinară. Dar reputaţia înţelepciunii lui se baza pe în- 
clinaţia lui spre neîndurare. A fost cooptat ca rege în timpul domniei 
tatălui său, dar, când a devenit singurul cârmuitor în urma morții 
lui David, a marcat schimbarea regimului și a orientării prin elimi- 
narea foștilor miniștri ai tatălui, pe unii omorându-i. De asemenea, 
a făcut o schimbare importantă în politica militară. Descriind re- 
volta lui Absalom împotriva lui David, Cartea a Doua a lui Samuel 
face distincţie între vechile armate tribale, sau „oamenii lui Israel“, 
care l-au sprijinit pe fiu, şi mercenari, sau „robii lui David“, care, fi- 
resc, îl apărau pe rege.!75 Exact acești „robi“ au asigurat succesiunea 
singulară a lui Solomon şi i-au îngăduit să-i înlăture pe opozanți, 
chiar de la începutul domniei sale. În timp ce alcătuia armata mer- 
cenarilor, David continuase să-i folosească încă pe „bărbaţii lui Iuda“, 
adică armata tribală din sud, drept nucleu al armatei principale. 
Dar armatele tribale din nord, adică „bărbaţii lui Israel“, au rămas 
neutre sau ostile față de Coroană, astfel că Solomon a hotărât să le 
desființeze de tot. 

În loc de asta, a introdus corvee, adică munca forţată, claca, apli- 
cată în zonele canaanite și în partea de nord a regatului — Iuda fiind 
exceptat. Ca formă de serviciu militar naţional, munca forțată era 
mai puţin onorabilă decât serviciul în cadrul armatei și mult mai 
dură, prin urmare mai detestabilă. Solomon a folosit-o pe scară largă 
în programele sale de construcţii. Bazându-se pe documente oficiale, 
Cartea Întâi a Regilor spune că la carieră munceau 80.000 de băr- 
baţi, conduși și supravegheați de 3.300 de ofiţeri; 70.000 de bărbaţi 
aruncau piatra în locurile de depozitare, iar 30.000 de bărbaţi, tri- 
miși prin rotaţie în echipe de 10.000 fiecare, se duceau în Liban să 
taie cherestea pentru grinzi." Munca de construcție includea lărgi- 
rea și glorificarea planului destul de rudimentar conceput de David 
de a transforma Ierusalimul într-un centru regal național-religios. 
Dar cuprindea și construirea a trei noi orașe-fortăreţe regale în dife- 
rite părți ale ţării: „lată hotărârea pentru darea [munca forțată] pe 
care a pus-o regele Solomon ca să zidească templul Domnului, casa 
lui, Milo, zidul Ierusalimului, Hatzor, Meghido și Ghezerul.“177 

Aceste trei orașe din urmă, așezate strategic, au fost practic recon- 
struite de Solomon din temelii, folosindu-i pe israeliți pentru mun- 
cile grele, dar importând zidari pentru muncile calificate. Săpăturile 
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demonstrează un nivel net superior de măiestrie faţă de tot ce făcu- 
seră israeliţii până atunci; de asemenea, dezvăluie faptul că scopul 
principal al orașelor era cel militar — de a oferi baze pentru noua 
armată de care de luptă a lui Solomon.: David nu avusese nici- 
odată o armată dotată cu care de luptă, semnul puterii supreme în 
acea vreme. Solomon avea aproximativ 1.500 de care și 4.000 de cai 
în diferite grajduri. În Meghido, orașul cel mai important dintre 
toate din punct de vedere strategic şi care domina ceea ce mai târziu 
avea să fie cunoscut drept Câmpia Armaghedonului, Solomon a con- 
struit un cartier regal, înconjurat de un zid de apărare înalt, cu o 
poartă de acces imensă, puternică, și clădiri care puteau adăposti 
150 de care de luptă şi 400 de cai. Hatzor, un oraș abandonat, a fost 
şi el dotat cu un cartier regal, poartă de acces, ziduri și grajduri 
imense. Ghezer, un oraş primit; drept zestre, care controla drumul 
spre Egipt, a fost transformat de Solomon într-un alt oraș regal pen- 
tru care de luptă.1% Însăși existența acestor cartiere regale strașnic 
apărate, care se înălțau peste casele obişnuite ale orașului, era un 
afront adus democraţiei teocratice israelite. Solomon avea nevoie de 
forțele sale, formate din care de luptă și dispuse cu multă grijă, pen- 
tru a-și apăra drumurile comerciale și regatul de atacurile din afară. 
Dar este limpede că scopul lor era şi acela de a menţine ordinea 
internă, ceea ce și făceau cu deosebită eficacitate, pentru că triburile 
nu aveau care de luptă. 

Pentru programele sale ambiţioase, Solomon avea nevoie nu nu- 
mai de forţă de muncă, ci și de bani. Astfel că cerea bir de la triburi. 
David pregătise terenul pentru această acţiune, făcând recensă- 
mântul. Ceea ce i-a atras critici foarte aspre, pe motiv că era împo- 
triva religiei israelite, iar David şi-a recunoscut păcatul. Episodul e 
caracteristic pentru ezitările şi ambivalenţele sale în ce priveşte în- 
temeierea statului în detrimentul credinței. Solomon nu avea ase- 
menea scrupule. Bazându-se pe datele furnizate de recensământ, el 
a împărţit ţara în douăsprezece regiuni de impozitare, impunând o 
taxă suplimentară pentru a face rost de proviziile necesare întreţi- 
nerii oraşelor care adăposteau carele de luptă și alte depozite re- 
gale.151 Dar resursele regatului nu erau îndestulătoare. Astfel că 
Solomon a raţionalizat cuceririle tatălui său, retrăgându-se din Da- 
masc — apărarea acestuia era prea costisitoare — și cedând alte te- 
ritorii în nord-vest lui Hiram, regele Tyrului, care a devenit aliatul 
lui de nădejde şi de la care a primit în schimb meseriași pricepuţi şi 
provizii. În acelaşi timp, a extins comerțul, făcând negoț pe propria 
lui socoteală, prin intermediul „negustorilor regelui“, și încurajând 
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negustorii, atât interni, cât şi externi, să-i folosească drumurile, pen- 
tru a le putea impune impozite. 

Economia Orientului Apropiat, intra de-acum pe deplin în epoca 
fierului — cam din această perioadă datează primele pluguri de fier — 
și lumea se îmbogățea. Solomon n-a întârziat să se asigure, prin ac- 
tivităţile sale, că din această nouă prosperitate va primi o parte prin- 
ciară pentru casa lui regală. A extins comerțul, căsătorindu-se cu 
fiicele tuturor prinților vecini, fluturând sloganul „comerțul urmează 
mireasa“. S-a înrudit cu faraonul Egiptului, luând-o de soţie pe fiica 
acestuia — și astfel a obţinut orașul Ghezer. Biblia ne spune şi de 
alte alianțe matrimoniale, căci „în afară de fata lui Faraon, a iubit şi 
alte multe femei străine: moabite, amonite, idumeiene, sidoniene, 
hetite și amoriene“!*2. Diplomaţia şi comerţul se împleteau strâns, 
prin urmare. Vizita reginei din Saba, venită din Arabia de Sud, avea 
ca scop comerțul, căci Solomon controla comerţul arab, în special 
mirtul, tămâia și mirodeniile. Iosephus ne spune că Solomon organiza 
concursuri de ghicitori cu Hiram din Tyr, un alt mare monarh care 
se ocupa de comerţ. În epoca timpurie a fierului nu era neobișnuită 
o asemenea formă de schimb diplomatic, care implica punerea în joc 
a mari sume de bani — uneori chiar orașe — și care făcea parte din pro- 
cesul de schimb în natură. Solomon şi Hiram stăpâneau în comun o 
flotilă de corăbii care navigau din Eţion-Gheber până în Ofir, cum 
numeau ei Africa de Răsărit. Cei doi regi făceau negoț cu păsări și 
animale rare, lemn de santal şi fildeș. În plus, Solomon făcea comerţ, 
și cu arme. Cumpăra cai din Cilicia pe care îi vindea în Egipt în 
schimbul carelor de luptă, pe acestea, la rândul lor, revânzându-le 
regatelor vecine din nord. În fapt, Solomon era furnizorul de arme 
pentru o mare parte din Orientul Apropiat. În apropierea portului 
de la Eţion-Gheber al lui Solomon, arheologul american Nelson 
Glueck a descoperit rafinăria de cupru construită de rege pe insula 
Hirbet el-Kheleife, unde vânturile puternice alimentau cu aer coșurile 
de tiraj ale furnalelor primitive. Acolo se rafina nu numai cupru, ci 
şi fier, și se produceau obiecte finite.18 

Mare parte din averea pe care o obținea Solomon din comerț şi 
impozite era vărsată în bugetul regal. Şi-a construit astfel un palat 
regal somptuos, cu o sală impunătoare, al cărei acoperiş din lemn de 
cedru se sprijinea pe 48 de pilaștri enormi, din lemn, după modelul 
palatelor faraonice din Memfis, Luxor şi din alte părţi — ceea ce în Bi- 
blie este numit „casa de lemn din Liban“. Un palat separat a fost; con- 
struit pentru soția lui principală, egipteanca, deoarece ea îşi păstrase 
credinţa păgână: „Femeia mea nu trebuie să locuiască în casa lui 
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David, regele lui Israel, pentru că acea casă este sfântă de când a in- 
trat în ea Chivotul Domnului.“*15 Palatul, curtea regală, cazărmile 
şi fortificațiile interioare se aflau în apropierea unei alte construcţii 
sfinte, a Templului, și toate erau cuprinse în orașul lui David, prin 
extinderea acestuia cu aproximativ 250 de metri spre răsărit. 

În ziua de azi nu se mai poate vedea nimic din Ierusalimul lui 
Solomon, fiind acoperit ulterior de enormul edificiu al Templului con- 
struit de Irod cel Mare, sau fiind distrus de mâinile hrăpărețe ale 
romanilor.1% Depindem în totalitate de sursele literare, capitolele 6-7 
din Cartea Întâi a Regilor, pentru a ști cum arăta Templul lui Solo- 
mon. Detaliile astfel furnizate indică faptul că acesta semăna cu 
templele canaanite din epoca târzie a bronzului, situate în Lachish și 
Bet Shean, cât şi cu unul datat ceva mai târziu, secolul al IX-lea î.Cr., 
descoperit la Tel Tainet, în Siria. Ca și acestea, Templul lui Solomon 
avea trei camere, fiecare lată de 10 metri, construite una după alta: 
Ulam, sau pridvorul, lung de aproape 5 metri, Hechal, sau camera 
sfântă, de 20 de metri lungime, şi Sfânta Sfintelor, un pătrat cu la- 
tura de 10 metri, ţinută complet în întuneric, precum sanctuarul inte- 
rior al unui templu egiptean. 

Construcţia a fost ridicată și înzestrată într-o manieră străină 
metodelor israelite. Zidarii fenicieni au tăiat după măsură piatra de 
construcţie. Hiram din Tyr a trimis un expert în prelucrarea bron- 
zului, un tiz de-al lui, pentru a lucra vasele ceremoniale ale templului. 
Printre acestea se găseau „ligheane pe roţi“, spălători pe postament, 
asemănătoare celor păgâne găsite la Meghido şi în Cipru, și o imensă 
„mare de aramă“**, în care încăpeau 2.000 de vedre de apă, folosită 
de preoţi pentru purificările dinaintea sacrificiilor, care era așezată 
pe doisprezece boi de aramă. Doi pilaștri de bronz, Booz și lachin, 
fiecare înalt de 12 metri, imitând probabil monoliții verticali de pe 
înălțimile canaanite, străjuiau un altar acoperit cu aur, care avea 
zece sfeșnice din aur. Paravanul ce proteja Sfânta Sfintelor era și el 
făcut din lanţuri de aur care atârnau. Lemnul de cedru acoperea pe- 
reţii şi podeaua. Sfânta Sfintelor, cu heruvimul ei protector făcut din 
lemn poleit cu aur, era construită pentru a cuprinde veneratele relicve 
de cult ale străvechii religii a lui Iahve; în primul şi în primul rând, 
Chivotul Legământului şi (conform tradiţiei talmudice) toiagul lui 
Moise, cârja lui Aaron, vasul pentru mană şi perna pe care a odihnit 
capul lui Iacov când a avut visul cu scara.1% Dar la vremea la care 


* În II Paralipomena (Cartea a doua a Cronicilor) 8:11 (n.ir.). 
** Vezi II Paralipomena, 4:2 (n.ed.). 
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a căzut Ierusalimul, în 587 î.Cr., toate aceste lucruri dispăruseră de 
mult; trebuie să punem sub semnul întrebării faptul că s-au aflat 
acolo vreodată. 

Este însă limpede că Templul lui Solomon, cu dimensiunile și mă- 
reţia sa și fiind localizat între zidurile fortificate ale orașului regal 
de sus — sau acropola —, avea prea puţin de-a face cu religia pură a 
lui Iahve, pe care o adusese Moise cu sine din pustietate. Ulterior, 
evreii au ajuns să privească Templul lui Solomon drept o parte esen- 
țială a începutului religiei, dar cu siguranţă că nu așa a apărut la acea 
vreme celor pioși aflaţi în afara cercului regal. La fel ca şi corvée, zo- 
nele de impozitare, carele de luptă, Templul era ceva nou și în multe 
privinţe copiat pur și simplu după culturile păgâne mult mai avan- 
sate, de pe coasta mediteraneeană sau din Valea Nilului. Oare Solo- 
mon nu îmbrăţișa păgânismul, dimpreună cu nevestele lui venetice, 
cu monarhia lui centralizată și cu felul nemilos în care se purta faţă 
de vechile triburi? Oare Templul lui nu era un loc de idolatrie unde 
erau venerate obiectele? Chivotul însuși trebuie să fi apărut total 
nepotrivit în decorul acela magnific. Era un sipet de lemn, lung de 
1,2 metri şi adânc de 78 de centimetri, purtat pe drugi petrecuţi 
prin niște inele de o parte și de alta. Înăuntru se aflau Tablele Le- 
gii. În credința strictă israelită, Chivotul era pur și simplu depozi- 
tarul poruncilor Domnului, nu un obiect de cult care să fie venerat. 
În această privință însă, părerile erau împărţite, cum tot la fel erau 
în credinţa că Dumnezeu, deși nereprezentabil, îl făcuse pe om după 
chipul și asemănarea sa. Unul dintre templele din Dan, străvechi, 
primitive, avea, de fapt, o statuie a lui Dumnezeu.!% Degi Chivotul 
fusese făcut pentru a duce tablele, se pare că israeliţii conferiseră 
cuvintelor lui Dumnezeu puteri divine, deci într-un sens ei credeau 
că divinitatea sălășluia în Chivot. Anumite perioade din anii petre- 
cuţi în pustietate sunt interpretate de ei în mod corespunzător: „Când 
se ridica Chivotul, ca să plece la drum, Moise zicea: «Scoală, Doamne, 
şi să se risipească vrăjmașii Tăi și să fugă de la faţa Ta cei ce Te urăsc 
pe Tine!» Iar când se oprea Chivotul, el zicea: «Întoarce-Te, Doamne, 
la miile și zecile de mii ale lui Israel!»“188 

Solomon a profitat de toată această confuzie pentru a-și promova 
reforma religioasă în direcţia absolutismului monarhic, în cadrul că- 
ruia regele controla singurul loc sfânt unde Dumnezeu putea fi vene- 
rat efectiv. În capitolul 8 al Cărţii Întâi a Regilor, Solomon subliniază 
că Dumnezeu se află în Templu: „Eu ţi-am zidit templul pentru lo- 
cuință, în care Tu să petreci în veci.“ Dar Solomon nu era un păgân 
pur, cum s-ar putea înţelege din cele de mai sus, căci altfel nu s-ar 
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fi ostenit s-o excludă pe soția lui păgână din zona sacră. El a înțeles 
teologia religiei sale, căci iată ce întreabă: „Oare adevărat să fie că 
Domnul va locui cu oamenii pe pământ? Cerul și cerul cerurilor nu 
Te încap, cu atât mai puţin acest templu pe care l-am zidit numelui 
Tău.“ El a reușit să facă un compromis între nevoile statului său şi 
felul în care înţelegea el monoteismul israelit, presupunând o pre- 
zenţă nu fizică, ci simbolică a Atotputernicului: „Să-ţi fie ochii Tăi 
deschişi ziua şi noaptea la templul acesta, la acest loc pentru care 
Tu ai zis: «Numele Meu va fi acolo».“ În acest fel au inclus genera- 
tiile ulterioare Templul în credinţă, fiind îndeajuns și numai simpla 
prezenţă a numelui lui Dumnezeu în Sfânta Sfintelor pentru a ge- 
nera o radiaţie divină — Shechina — atât de puternică, încât nimicea 
orice persoană neavizată care se apropia de ea. 

Dar la momentul respectiv conceptul de templu regal central era 
greu de acceptat de către mulți puriști israeliți. Aceștia au format 
prima dintre multele secte separatiste cărora avea să le dea naștere 
religia lui Iahve, anume recabiţii.!* Şi mai erau mulţi locuitori din 
nordul regatului cărora le displăcea ideea de concentrare a religiei 
în Ierusalim şi în Templul său regal, căci preoțimea care slujea acolo 
a început curând să avanseze pretenţii absolutiste, susținând că nu- 
mai ceremoniile lor erau valabile şi că vechile locuri sfinte şi vechile 
temple, înălțimile și altarele venerate de pe vremea patriarhilor, erau 
cuiburi de heterodoxie și păcat. Asemenea afirmaţii au precumpănit 
în cele din urmă, transformându-se în ortodoxie biblică. Deocamdată 
însă, în partea de nord întâmpinau rezistenţă. 

Această ostilitate faţă de schimbările religioase ale lui Solomon 
s-a asociat metodelor sale absolutiste și birurilor, făcând din regatul 
unit întemeiat de tatăl său o ţară de neguvernat în viitor. Ceea ce 
i-a păstrat unitatea au fost abilitatea şi succesul lui Solomon, dar 
semnele tensiunii s-au făcut simţite încă din ultimii lui ani de gu- 
vernare. Israeliţii, pentru care trecutul era foarte real, considerau 
odios sistemul muncii forțate, deoarece le amintea de robia din Egipt. 
În mintea lor, libertatea și religia erau de nedespărțit. Concentrând 
cultura în Ierusalim, Solomon a minimalizat importanța locurilor 
sfinte din nord, de pildă Sichem, legat de numele lui Avraam, sau 
Betel — de cel al lui Iacov. Prin urmare, cei din nord îi priveau tot 
mai mult pe Solomon şi pe descendenţii săi ca pe niște distrugători 
spirituali și, în același timp, ca pe niște opresori profani. 

De aici a rezultat şi faptul că atunci când a murit Solomon, în 
926/925 î.Cr., nordicii i-au refuzat succesorului său Roboam o înco- 
ronare unică în Ierusalim, insistând ca el să se ducă în nord, la 


84 O ISTORIE A EVREILOR 


Sichem, pentru a fi încoronat acolo ca rege al lor. Oameni care fugi- 
seră în exil în timpul domniei lui Solomon, cum era leroboam, se în- 
torceau acum, cerând o conducere constituțională și în mod special 
abolirea muncii forțate și a impozitelor mari: „Însă uşurează-ne 
munca cea grea a tatălui tău și jugul cel greu care l-a pus el pe noi, 
și îți vom sluji!“ Din câte se pare, în Sichem s-a ţinut o adunare 
politică în plen, la care Ieroboam i-a consultat mai întâi pe sfetnicii 
bătrâni ai tatălui său, le-a respins recomandările conciliatoare, adop- 
tând apoi o linie dură, susţinut de tinerii lui cavaleri, astfel că le-a 
răspuns nordicilor: „Tatăl meu a pus jug greu peste voi; eu însă şi 
mai greu voi face jugul vostru; tatăl meu v-a pedepsit cu bice, eu însă 
vă voi pedepsi cu scorpioane!“191 

Această judecată eronată, absolut extraordinară, a distrus uni- 
tatea regatului. leroboam nu dispunea de mijloacele militare şi de 
abilitatea de a-l ţine unit prin forță, astfel că nordicii s-au separat 
de restul regatului, întemeindu-și propria lor casă regală şi, într-o 
epocă a imperiilor în expansiune — babilonienii, urmaţi de asirieni — 
ambele regate mici, Iuda la sud și Israel la nord, au pornit-o pe ca- 
lea pieirii, independent unul de celălalt. 

Dar procesul de decădere a durat câteva secole și, pe parcursul 
lui, cultura religioasă israelită a suferit modificări importante. Într-o 
primă etapă, regatul de nord a înflorit. Era mult mai populat decât 
sudul, avea pământ mai fertil şi era situat mai aproape de centrele 
de negoț ale vremii. Scăpat de jugul sudului, a prosperat şi, para- 
doxal, a urmat modelul de evoluţie constituţională și religioasă pe 
care Solomon o considerase necesară și pe care o respinseseră când 
fusese impusă de către sudişti. Asemenea Casei lui David, Casa lui 
Omri din nord a devenit centralistă, imitând modelele politice şi 
religioase care se bucuraseră de succes în statele învecinate. Omri 
însuși a fost un rege temut, ale cărui fapte au fost relatate cu amără- 
ciune într-o tăbliță către Chemaș, Dumnezeul moabit, descoperită 
în 1866 și cunoscută drept „Piatra moabită“: „Omri, rege al Israe- 
lului [...] i-a asuprit pe moabiţi multe zile, căci Chemaș era mâniat 
pe țara lui. Și fiul lui l-a urmat și a zis că și el va asupri pe moabiţi.“ 

La fel ca Solomon, Omri și-a consolidat domnia prin căsătorii bine 
alese, cu femei străine de regatul lui. Pe Ahab, fiul său, l-a însurat 
cu fiica regelui din Sidon, Izabela, legându-și astfel regatul situat 
departe de mare de ţărmul acesteia și de rutele comerciale care o 
străbăteau. Ca și Solomon, s-a dovedit un mare constructor. Pe un 
munte lângă Samaria, de pe care poate fi văzută marea la 32 de kilo- 
metri distanţă, a pus temeliile unui nou oraș, pe care l-a și construit; 
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începutul lucrărilor poate fi datat cu aproximaţie în jurul anului 
875 î.Cr. Asemenea oraşelor regale ale lui Solomon, și acesta avea o 
acropolă regală fortificată. Ahab a moştenit pasiunea tatălui său de 
a construi. La Samaria a clădit ceea ce Biblia numește „casa filde- 
șului“, adică un palat cu o sală a tronului ai cărei pereți sunt deco- 
raţi cu fildeş sculptat în relief — un lux pe care numai regii cei mai 
bogaţi ai vremii și-l puteau permite. În 1931-1935, în timpul săpă- 
turilor din Samaria, printre dărâmături s-au găsit fragmente din 
aceste decoraţiuni de fildeș. Ca şi tatăl său, Ahab a fost un rege răz- 
boinic, care a domnit cu succes timp de 25 de ani, învingându-l de 
două ori pe regele Damascului, până când, după cum povesteşte 
Biblia, în timpul unei confruntări cu carele de luptă, „un om și-a în- 
tins arcul și a lovit din întâmplare pe regele lui Israel într-o încheie- 
tură a platoşei“, rănindu-l de moarte.!*2 

Dar Casa Omri, la fel de dedată la cele lumești și la fel de plină 
de succes ca și a lui Solomon, a stârnit şi crunte nemulțumiri sociale 
şi morale. Averile şi proprietăţile strânse erau imense și nenumărate. 
Prăpastia dintre bogaţi şi săraci s-a adâncit, țăranii au devenit da- 
tornici, iar când nu puteau plăti, erau expropriaţi. Ceea ce se întâm- 
pla era împotriva spiritului legii mozaice, deși nu neapărat împotriva 
literei ei, legea spunând că nu trebuie să îndepărtezi semnele de 
hotar ale vecinului.!% Regii se opuneau oprimării poporului de către 
elite, întrucât ei aveau nevoie de populaţia săracă pentru clacă, dar 
acţiunile pe care le întreprindeau în acest sens erau extrem de ti- 
mide. Preoţii din Sichem, Betel și alte locuri sfinte primeau salariu, 
erau văzuţi ca fiind extrem de apropiaţi casei regale, se ocupau de 
ceremoniale și nu manifestau nici un interes — așa susțineau criticii — 
faţă de suferinţele săracilor. În aceste circumstanţe și-au făcut rea- 
pariţia profeţii, pentru a da glas conştiinţei sociale. Ca și pe Samuel, 
instituția monarhică îi neliniștea, considerând-o drept intrinsec in- 
compatibilă cu teocraţia democratică. În timpul domniei celor din 
Casa Omri, tradiţia profetică a renăscut brusc în nord, datorită lui 
Ilie, o figură uluitoare a timpului său. De loc era din Tesba, o loca- 
litate neidentificată, undeva în Galaad, la est de râul Iordan, la mar- 
ginea deșertului. Era un recabit, membru al acelei secte ultra-austere, 
primitive şi fundamentaliste, „păros peste tot şi încins peste mijloc 
cu o cingătoare de curea“. Aproape ca toţi evreii, provenea din rân- 
dul celor săraci și le susţinea cauza. Tradiţia spune că trăia undeva 
lângă râul Iordan şi era hrănit de către corbi.!™ Fără îndoială că 
semăna întru câtva cu loan Botezătorul, cel care avea să trăiască o 
mie de ani mai târziu. A făcut miracole pentru cei sărmani, mai ales 
la vremuri de secetă şi foamete, când masele sufereau cel mai mult. 
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Dar desigur că Ilie, la fel ca toţi cei care se închinau numai și 
numai lui Iahve, avea păreri foarte critice la adresa Casei Omri, nu 
numai din pricini sociale, ci, mai ales, din cele religioase. Căci Ahab 
neglija cultul lui Iahve, adoptând cultul lui Baal, căruia se închina 
soţia lui: „Căci n-a fost încă nimeni ca Ahab, care să se încumete a 
săvârși fapte urâte înaintea ochilor Domnului, la care l-a împins 
Izabela, soţia sa. S-a purtat rău ca un ticălos, urmând după idoli.“195 
Tot Izabela a fost aceea care l-a împins pe Ahab să-și însușească via 
lui Nabot, printr-un act de putere despotică, și anume prin condam- 
narea la moarte a lui Nabot, o crimă împotriva regulus etos al teo- 
crației israelite. 

În mod limpede, Ilie avea puterea să mobilizeze masele, în special 
în vremuri de restriște, când nu ploua. Era un predicator extraor- 
dinar. Capitolul 18 din Cartea Întâi a Regilor descrie scena dramatică 
în care el a strâns o mulțime fără număr pe muntele Carmel, provo- 
cându-i pe preoţii închinători lui Baal și pe „proorocii Așerei, care 
mănâncă la masa Izabelei“ la o întrecere de invocare a ploii. Scopul 
lui era acela de a stabili o dată pentru totdeauna religia poporului, 
spunând adunării: „Până când veţi șchiopăta de amândouă picioarele? 
Dacă Domnul este Dumnezeu, urmaţi Lui! Şi dacă este Baal, urmaţi 
aceluia.“ Preoţii lui Baal au îndeplinit toate ritualurile lor, înţepân- 
du-se cu „săbii şi lăncii, până ce curgea sângele, dar nu s-a întâm- 
plat nimic. Apoi Ilie a înălţat un altar și i-a adus jertfă lui Iahve, şi 
de îndată „|...] s-a coborât foc de la Domnul şi a mistuit arderea de 
tot“. Văzând acestea, tot poporul „a căzut cu faţa la pământ şi a zis: 
«Domnul este Dumnezeu! Domnul este Dumnezeu»“. Ilie și mulțimea 
sa i-au prins pe toţi preoţii păgâni și i-au dus la pârâul Chişon, unde 
„i-alu] junghiat“ și, după ce s-au mai rugat o vreme pe culmea Car- 
melului, Ilie a ridicat un mic nor din mare, „cât o palmă“; curând „ce- 
rul s-a întunecat de nori și s-a pornit vijelie și ploaie mare“. 

În ciuda acestei reabilitări triumfătoare, [lie nu a fost capabil, de 
unul singur, să distrugă păgânismul sau Casa Omri, deşi le-a pro- 
rocit decăderea. O figură singuratică, un om charismatic, în stare să 
mobilizeze mase mari de oameni, dar nicidecum să întemeieze o gru- 
pare sau o facțiune la curte. El a reprezentat conștiința individuală, 
poate singurul om din istoria iudaică de până atunci care a făcut 
acest lucru. Dumnezeu i se adresa nu cu vocea de tunet a tradiţiei 
mozaice, ci cu „0 voce calmă, firavă“. Blestemându-i pe descendenţii 
lui Ahab pentru uciderea lui Nabot, Ilie susţinea principiul conform 
căruia comportamentul unui rege nu trebuie să se deosebească de 
acela al omului de rând, ci trebuie să se ghideze după principii mo- 
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rale. Politica ţinea de ceea ce era drept, nu de putere. Dar Ilie, deși 
primul lider profetic al opoziţiei, nu era un politician. Cea mai mare 
parte a vieţii lui a fost un fugar hăituit. Ultimele zile şi le-a petrecut 
în pustietate. Capitolul 2 al Cărţii a Doua a Regilor povestește cum 
Ilie l-a numit pe Elisei drept succesorul său, înainte de a fi luat de 
vârtej şi urcat la cer într-un car de foc, lăsându-și mantia sacră în 
urmă, pentru a fi folosită de moștenitorul său. 

Elisei însă era de o cu totul altă factură. Povestea biblică îl arată 
săvârşind fapte remarcabile: când este batjocorit de „copilași“ (ori poate 
adolescenţi bătăuși) în apropiere de Betel, el cheamă două ursoaice 
din pădure care sfâşie în bucăţi nu mai puţin de 42 de delincvenți.!* 
Dar Elisei nu era singur. El şi-a creat o suită bine organizată, un 
colegiu de profeţi, și colabora cu elemente din cercurile conducătoare 
seculare pentru a obţine reformele religioase cerute de Ilie. Ahab 
păstrase și lărgise oraşele carelor de luptă întemeiate de Solomon în 
nordul regatului. El şi succesorii săi au avut o armată profesionistă, 
o sursă de putere, dar şi de slăbiciune. Printre generalii carelor de 
luptă care au repurtat victorii s-a numărat și Iehu, fiul lui Nimși, care 
„conducea cu sălbăticie“. Elisei s-a asociat cu Iehu într-o conspirație 
religios-militară, făcându-l pe acesta să îl aleagă pe succesorul la 
tron și astfel a declanșat una dintre cele mai sângeroase lovituri de 
stat din istorie.1% Iehu i-a pus pe eunuci s-o azvârle pe Izabela de la 
fereastra palatului ei, „și a țâșnit sângele ei pe zid și pe caii care au 
călcat-o în picioare“. Cei 70 de fii ai lui Ahab au fost decapitaţi și 
aşezaţi „în două grămezi la poartă“. lehu a masacrat toată casa re- 
gală a lui Ahab, și „pe toţi cei mari ai lui și pe cei de aproape ai lui 
şi pe preoţii lui, încât n-a scăpat nici unul“. Apoi i-a adunat pe toţi 
preoţii lui Baal și i-a măcelărit. „Și au sfărâmat chipul cel cioplit al 
lui Baal și au dărâmat capiştea lui Baal și au făcut din ea loc de ne- 
curăţenie până în ziua de azi.“ 

Dacă această feroce curăţire religioasă a reuşit să restabilească 
pentru o vreme venerarea oficială şi unică a lui Iahve, nu a rezolvat 
conflictul peren între nevoia de a menţine ortodoxia religioasă — de 
a-i ţine pe oameni laolaltă — și nevoia de a se pune de acord cu lu- 
mea — anume, de a menţine statul. În mod previzibil, Iehu a ajuns 
curând să se poarte la fel de arbitrar ca și cei din Casa Omri; în- 
tr-adevăr, practic toţi regii lui Israel au ajuns, mai devreme sau mai 
târziu, să se distanţeze de puriştii religioși. Din câte se pare, pentru 
a-şi păstra puterea, un rege trebuia să facă lucruri pe care un ade- 
vărat servitor al lui Iahve nu le putea concepe. Un exemplu în acest 
sens este episodul cu via lui Nabot, un simbol al conflictului dintre 
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spiritual şi profan. Într-un pasaj bine-cunoscut, Dumnezeu îl inspiră 
pe Ilie pentru a-i zice lui Ahab: „Ai ucis și vrei încă să intri în moş- 
tenire?“, iar Ahab îi răspunde: „M-ai aflat, dușmanule, şi aici!“19% 
Simpla înlocuire a fiilor lui Ahab cu Iehu și fiii săi nu a rezolvat 
problema. Acest lucru este exprimat sub o formă destul de diferită 
în Cartea lui Amos, din secolul al VIII-lea. O carte contemporană cu 
Munci şi zile a lui Hesiod, din Grecia posthomerică, care trădează o 
preocupare similară pentru dreptatea abstractă, deși în cazul lui 
Amos este asociată direct cultului lui Iahve. Amos era un sudist din 
Iuda, se ocupa de curățatul platanilor; a venit în nord, în Israel, să 
predice dreptatea socială. Ținea cu tot dinadinsul să sublinieze că 
nu era profet prin naștere şi nu aparţinea nici unei grupări; nu era 
decât un om care muncea și care vedea adevărul. Protesta împotriva 
ceremoniilor sofisticate conduse de preoţii din Betel, despre care 
spunea că sunt o bătaie de joc atâta vreme cât cei săraci erau călcaţi 
în picioare şi mureau de foame. Prin gura lui, Dumnezeu spune: 
„Urât-am, dispreţuit-am prăznuirile voastre [...] Depărtează de Mine 
zgomotul cântecelor tale, că nu am plăcere să ascult cântarea alău- 
telor tale! Şi judecata se va năpusti ca apa și dreptatea ca un şuvoi 
furios.“2% Amazia, mai-marele preoților din Betel, era cu totul împo- 
triva activităţii lui Amos. Locul sfânt, zicea el, era capela regelui, care 
făcea parte din curtea regelui; sarcinile preoţilor erau acelea de a 
sprijini religia de stat cu eticheta ce i se cuvine, și nu lor le revenea 
să facă jocurile politice şi să se amestece în procesele economice. 
Drept care i-a răspuns lui Amos: „Profetule, scoală şi fugi în pămân- 
tul lui Iuda și mănâncă acolo pâine și profeţește în acele locuri.“ 
Regelui i s-a plâns că Amos a organizat o conspirație împotriva lui, 
chiar pe pământurile regale, adăugând — într-o propoziţie semni- 
ficativă — că „locuitorii ţării nu mai pot îndura cuvintele lui!“201, 
Disputa a fost și continuă să fie importantă. Prorocii evrei de mai 
târziu și, la rândul lor, majoritatea teologilor morali creștini susţi- 
neau punctul de vedere al lui Amos. În Talmud stă seris: „Porunca 
de a urma calea dreaptă este mai presus de toate celelalte porunci 
laolaltă.“2* Dar talmudiștii nu aveau responsabilitatea de a păstra 
unitatea statului. Era ceva de domeniul trecutului, iar ei își puteau 
permite acum luxul absolutismului moral. Însă pe vremea lui Ama- 
zia era esenţial să se ajungă la un compromis între autorităţile se- 
culare și cele spirituale, pentru ca statul să poată supravieţui. Dacă 
li se îngăduia profeților din sud să bântuie ţara și să stârnească spi- 
ritele de clasă în numele Domnului, comunitatea avea să slăbească 
şi să ajungă la mâna dușmanilor externi, care ar fi distrus complet 
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cultul lui Iahve. Acesta era substratul celor spuse de Amazia, anu- 
me că ţara nu mai suporta vorbele veninoase ale lui Amos. 

De-a lungul întregului secol al IX-lea î.Cr., puterea Asiriei sporise. 
Obeliscul negru al lui Salmanasar arată că, încă de pe vremea lui 
Iehu, Israel fusese obligat să plătească tribut. O vreme, israeliții au 
reuşit să-i mituiască pe asirieni sau au format coaliţii cu alte state 
mici pentru a stăvili înaintarea acestora. Dar în 745 î.Cr., crudul 
Tiglat-pileser III a ajuns pe tronul asirian, preschimbând poporul 
său războinic într-o naţiune de imperialişti. El a inaugurat politica 
deportărilor în masă pe teritoriile cucerite. În 740, cronica lui regală 
consemnează: „Cât despre Menahem [regele lui Israel], l-a copleșit 
spaima [...la fugit şi mi-a lăsat [...] argint, veșminte colorate din 
lână, veșminte de in [...] Le-am luat drept tributul plătit de el.“ În 
734, a reuşit să ajungă până la țărm, apoi a luat-o de-a lungul lui 
până la „Izvorul Egiptului“. Toată elita, bogătașii, negustorii, meşte- 
sugarii, soldaţii au fost transportaţi în Asiria și obligaţi să se stabi- 
lească acolo; în locul lor au fost aduse triburile caldeene și aramaice 
din Babilonia. Apoi Tiglat a înaintat în interiorul regiunii. Măcinat 
intern de conflicte religioase şi sociale, regatul de nord al lui Israel 
nu avea cum să reziste presiunii externe. În 734-733, Tiglat-pileser 
a cucerit Galileea şi Transiordania, iertând doar Samaria. Tiglat a 
murit în 727, dar succesorul său, Salmanasar V, a cucerit Samaria 
în iarna lui 722-721, iar în anul următor succesorul acestuia, Sargon 
II, a desăvârşit distrugerea regatului de nord, dislocând întreaga 
elită și aducând în loc colonişti: „Am asediat și am cucerit Samaria“, 
consemnează Sargon în Cronica lui Khorsabad, „ducând cu noi 
27.290 dintre cei care locuiau acolo“. Cartea a Doua a Regilor rela- 
tează cu durere: „Și a fost strămutat Israel din pământul său în Asi- 
ria, unde se află până în ziua de astăzi. După aceea regele Asiriei a 
adunat oameni din Babilon, din Cuta, din Ava, din Hamat și din 
Sefarvaim şi i-a așezat prin cetăţile Samariei în locul fiilor lui Israel. 
Aceștia au stăpânit Samaria şi au început a locui prin cetăţile ei.“*% 
Documentele arheologice confirmă din plin această catastrofă. În 
Samaria, curtea regală a fost distrusă în totalitate. Meghido a fost 
făcut una cu pământul și reconstruit, clădirile de tip asirian fiind 
înălțate pe molozul vechiului oraș. Zidurile Hatzorului au fost dărâ- 
mate. Sichem a dispărut complet. La fel și Tirtza. 

A fost prima mare tragedie în masă din istoria evreilor. O tra- 
gedie nealinată de renașterea ulterioară. Dispersarea la fel de fatală 
ca un holocaust a poporului lui Israel din partea de nord a fost de- 
finitivă. Forţaţi să împlinească ultima lor călătorie în Asiria, cele 
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zece triburi din nord au ieșit din istorie și au devenit un mit. Au con- 
tinuat să trăiască în legendele evreiești de mai târziu, dar, în rea- 
litate, ele au fost pur şi simplu asimilate de populaţia aramaică ce-i 
înconjura, pierzându-și credinţa şi limba; iar răspândirea limbii ara- 
maice spre vest, ca limbă comună a Imperiului Asirian, a contribuit 
la mascarea dispariţiei lor. În Samaria, țăranii şi meșteșugarii isra- 
eliți au rămas la casele lor și s-au căsătorit cu nou-veniţii. Capitolul 
17 din Cartea a Doua a Regilor, care consemnează aceste triste eve- 
nimente, spune că, în vreme ce elita exilată în Asiria continua să se 
închine lui lahve, un preot de-al lor a fost trimis înapoi în Betel pen- 
tru a-i păstori pe cei rămași fără conducător spiritual. Însă adaugă: 
„Afară de acestea, fiecare popor și-a mai făcut și dumnezeii săi şi i-a 
pus în capiștile de pe înălțimi pe care le făcuseră Samarinenii“, după 
care pictează un tablou teribil al păgânismului confuz în care s-a 
prăbușit regatul de nord. Felul în care nordul i se închinase lui Iahve 
li se păruse întotdeauna suspect celor din Iuda. Îndoiala aceasta 
manifestată față de ortodoxia din regatul de nord reflecta diviziunea 
israeliților, care a apărut încă de pe vremea când au intrat în Egipt 
și care nu s-a vindecat niciodată complet după Ieşire şi după cuce- 
rirea Canaanului. În ochii Ierusalimului și ai preoţilor săi, nordicii 
s-au amestecat întotdeauna cu păgânii. Căderea și dispersarea rega- 
tului de nord şi căsătoriile dintre cei rămași pe loc și străini au fost 
argumentele folosite pentru a le nega samaritenilor moștenirea isra- 
elită inițială. Din acest moment, pretenţia lor de a face parte din po- 
porul ales și de a trăi pe Pământul Făgăduinţei cu drepturi depline 
de posesiune nu a mai fost niciodată recunoscută de evrei. 

Cu toate acestea, nordul a lăsat o moștenire celor din sud, şi anume 
de a oferi germenii noii faze a religiei lui Iahve, care a înflorit în sud 
în ultimele zile ale vechiului Ierusalim. Când a căzut Samaria, câțiva 
refugiaţi cu știință de carte au scăpat de deportare şi s-au refugiat 
în sud, unde au fost primiţi şi lăsaţi să se stabilească în Ierusalim. 
Unul dintre ei a adus cu sine scrierile unui profet obscur, pe nume 
Osea, redactate ulterior de cineva din sud.241 Osea făcuse profeţii şi 
scrisese în ajunul distrugerii regatului de nord. El a fost primul isra- 
elit care a văzut cu limpezime că eșecul militar și politic era o pedeap- 
să inevitabilă, îndreptată de către Dumnezeu împotriva poporului 
ales, din pricina păgânismului şi a slăbiciunilor sale morale. Într-un 
text scris cu multă măiestrie și multe accente poetice, el a prorocit 
căderea Samariei. Dumnezeu avea să le sfărâme idolii: „Pentru că 
ei au semănat vânt, vor culege furtună.“ Iar pe toţi păcătoşii care se 
închinau lui Iahve i-a avertizat: „Dar voi aţi arat semănând fără- 
delegea și aţi secerat nenorocirea.“205 
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Osea este o figură misterioasă și, în anumite sensuri, textul ră- 
mas de la el este unul dintre cele mai greu de descifrat din toată Bi- 
blia. Tonul este adesea întunecat, pesimist. El a avut capacitatea — 
care avea să devină o caracteristică a atâția autori evrei — de a reda 
ideea de suferinţă, dar în același timp de a păstra o scânteie de spe- 
ranţă de nestins. Din câte se știe, a fost un bețiv și un afemeiat re- 
format. „Desfrânarea, vinul și mustul dau curaj inimii“, se plângea 
el.2% Sexualitatea, mai ales, îţi stârnește dezgustul suprem. Dum- 
nezeu, spune el, i-a cerut să se însoare cu târfa Gomer şi să aibă co- 
pii cu ea — Gomer simbolizând prostituatele din ritualurile ce se ţineau 
în templele păgâne, şi pe Israel însuși, care l-a părăsit pe lahve 
pentru a preacurvi cu Baal. Osea denunţă toate instituţiile din nord; 
el consideră că nordul n-ar fi trebuit să existe niciodată, deoarece 
Israel și Iuda erau, în fapt, un singur regat. Soluţiile politice erau 
inutile, purificarea lui Iehu — vicioasă. Casta organizată a preoţilor 
era un adevărat scandal. „Ca și tâlharii din locuri ascunse, o ceată 
de preoţi săvârșesc ucideri pe drumul spre Sichem — ei au făcut lu- 
cruri de ocară.“ Colegiile profeților, din locurile sfinte ale regilor sau 
din altă parte, nu erau cu nimic mai bune: „Noaptea se poticnește cu 
tine și profetul. [...] «Profetul este un nebun, omul însuflat aiurează!» “0 

Prin urmare, Israel și instituțiile sale erau condamnate și aveau 
să fie duse departe, în exil. Dar, până la urmă, acest lucru nu avea 
importanță. Dumnezeu își iubea poporul. Pedepsea, însă ierta; „după 
ce ne-a bătut, ne leagă rănile noastre“. Apoi, cu o frază surprinzător 
de profetică, adaugă: „lar în ziua a treia ne va ridica iarăşi şi vom 
trăi în faţa Lui.“2%5 Ceea ce conta nu era pregătirea materială, ci o 
schimbare ce trebuia să se petreacă în inimile oamenilor. Salvarea 
pentru Israel era tocmai dragostea pentru Dumnezeu, răspunsul 
nostru la dragostea lui Dumnezeu pentru noi, și tot ea cea care avea 
să îngăduie unui „vestigiu“ spălat de păcate, purificat, să ducă această 
credinţă în viitor. 

Un mesaj remarcabil, în care, pentru prima oară, un gânditor 
israelit pare să întrezărească o religie a inimii, despărțită de un stat 
anume și de o societate organizată — un mesaj primit într-un regat 
Iuda îngrozit de prăbuşirea vecinului de la nord, o soartă ce ar fi pu- 
tut să-l aştepte şi pe el. Regatul Iuda era mai sărac decât nordul, mai 
rural, mai puţin dominat de politicile puterii militare și mai aproape 
de rădăcinile cultului lui Iahve, deşi narațiunea biblică și în egală 
măsură escavaţiile din Ierusalim din 1961-1967 oferă dovezi ale alu- 
necării spre păgânism. Locuitorii obișnuiți ai locului, am ha-aretz, 
erau cei importanţi acolo. Şi-au făcut apariţia în istorie în 840 î.Cr., 
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când au detronat-o pe despotica regină-văduvă Atalia, care pusese 
mâna pe tron prin forţă și introdusese cultul lui Baal în Templu. 
Cartea a Doua a Regilor ne spune limpede că, în timpul restauraţiei 
constituționale care a urmat, a fost redeşteptată ideea de democraţie 
teocratică. Cel care s-a aflat în fruntea mișcării populare a fost un 
om religios, Iehoiada, care insista că poporul ar trebui recunoscut ca 
o forţă politică și constituţională: „Şi a încheiat Iehoiada legământ 
între Domnul și între rege şi popor, ca acesta să fie poporul Dom- 
nului, precum și între rege și popor.“20% O asemenea înțelegere de tip 
nou n-ar fi putut să apară în nici o altă țară din Orientul Apropiat 
la acea vreme, și nici măcar în Grecia, multă vreme după aceea. 
Într-adevăr, pe măsură ce umbrele imperialismului se lăsau şi peste 
Iuda, am ha-aretz au primit dreptul specific de a alege regele dacă 
succesiunea la tron era pusă la îndoială. 

Când a căzut regatul Israel, lezechia, regele regatului Iuda, a că- 
rui armată profesionistă era slabă şi mult inferioară vechii armate 
a carelor de luptă din nord, s-a folosit de sprijinul acordat de am 
ha-aretz pentru a fortifica încă o dată Ierusalimul, prin construirea 
unui zid nou pe marginea de vest: „s-a întărit Iezechia şi a făcut la 
loc tot zidul care se stricase și a ridicat. turnuri, a zidit pe din afară 
un alt zid“. S-a pregătit, de asemenea, împotriva unui asediu asi- 
rian, străpungând tunelul Siloam, care capta apă din izvorul Ghihon 
într-un rezervor tăiat în stâncă, un canal care ducea apoi apa în pâ- 
râul Chedron. Orașul avea acces la acest rezervor uriaş fără ca ase- 
diatorii să cunoască aranjamentul. Faptul este descris în Biblie21, 
fiind în mod surprinzător confirmat de tunelul explorat în 1867-1870. 
Pe pereţii tunelului a fost descoperită o inscripţie contemporană, 
consemnând în ebraică încheierea lucrării: 


Aceasta este povestea străpungerii: în vreme ce [săpătorii tunelului ridi- 
cau] hârlețul fiecare către ceilalţi, și în vreme ce trei coţi [mai rămăseseră] 
să fie străpunși, [s-a auzit] o voce de bărbat strigându-și tovarășul, căci 
era o crăpătură în stâncă în dreapta şi una [în stânga]. Și în ziua străpun- 
gerii până la capăt, săpătorii tunelului au lovit fiecare în direcţia tovară- 
șului său, hârleţ contra hârleţ. Şi apa a început să curgă dinspre sursă 
spre rezervor, o mie două sute de coţi.211 


Ierusalimul a supravieţuit, în fapt, unui asediu sălbatic, purtat 
de regele asirian Sanherib, în 701 î.Cr. Instrumentul salvării nu era 
reprezentat atât de zidurile noi și de rezervor, cât de izbucnirea vio- 
lentă a ciumei bubonice, adusă de șobolani, care a lovit tabăra asi- 
riană și la care s-a referit ulterior istoricul grec Herodot. În Cartea 
a doua a Regilor, molima este privită ca un miracol: „În noaptea aceea 
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s-a întâmplat că a ieșit îngerul Domnului și a lovit în tabăra Asirie- 
nilor o sută optzeci și cinci de mii, și când s-au sculat dimineața, 
iată erau peste tot numai trupuri moarte.“?!? Cârmuitorii regatului 
Iuda și-au căutat apărarea şi în varii alianţe cu statele vecine mici, 
şi chiar cu Egiptul cel întins şi secătuit, „trestia frântă“, pe care, 
spuneau asirienii batjocoritor, „de se sprijinește cineva [...] îi intră 
în mână și i-o sparge“?!3, 

Cu toate acestea, şi tot mai mult, cârmuitorii şi popoarele lui 
Iuda au început să-și lege în ultimă instanţă soarta politică și mi- 
litară de teologia curentă şi de comportamentul lor moral. Se pare 
că se răspândise ideea că poporul putea fi salvat prin credinţă și 
muncă. Dar conceptul soluţiei religioase pentru problema naţională 
a supraviețuirii era tocmai opusul ideii care a atras Israelul spre 
regat la vremea invaziei filistene şi a fost cea care a împins luda în 
două direcţii divergente. Cum i se putea cere lui Iahve să fie blând 
în modul cel mai eficient? Preoții Templului din Ierusalim susțineau 
că soluţia ar fi fost distrugerea, o dată pentru totdeauna, a practi- 
cilor de cult suspecte, a vechilor locuri înalte și a templelor provin- 
ciale, concentrând venerarea doar în Ierusalim, unde ortodoxia putea 
fi păstrată în toată puritatea ei. Procesul a fost accelerat în 622 î.Cr., 
când, în timpul reparațiilor la Templu, marele preot Hilchia a găsit 
o carte cu scrieri străvechi, probabil textul original al Pentateuhului 
sau poate doar Deuteronomul, în care era redat legământul dintre 
Dumnezeu şi Israel, culminând cu blestemele cumplite din capitolul 
28. Descoperirea a creat panică, părând a confirma avertismentele 
profetice ale lui Osea şi sugerând că soarta nordului avea să lo- 
vească şi sudul. Regele Iosia „și-a împrumutat veșmintele“ şi a or- 
donat o reformă totală a cultului. Toate imaginile au fost distruse, 
locurile înalte au fost închise, preoţii păgâni, heterodocși și eretici, 
au fost masacrați şi reforma fundamentalistă a culminat într-o cele- 
brare naţională solemnă a Paștelui, într-un fel nemaisăvârșit până 
atunci în lerusalim.2!* Prin urmare, printr-un paradox curios, bene- 
ficiarul principal al acestei reîntoarceri la rădăcinile trecutului reli- 
gios al naţiunii a fost Templul din Ierusalim, introdus ca o inovaţie 
cvasipăgână de către Solomon. Puterea pe care o aveau preoţii din 
Templu a crescut brusc, el devenind arbitrul naţional — sau cel puţin 
oficial — al adevărului religios. 

Dar în această perioadă plină de legi a început să se facă auzită 
o a doua linie de gândire, neoficială, care susţinea că salvarea se 
află în altă parte — ceea ce s-a şi dovedit a fi adevărat. Osea scrisese 
despre puterea dragostei, pledând pentru o schimbare în inimile oa- 
menilor. Un contemporan de-al său mai tânăr, un sudist, a dus aceste 
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idei mai departe. Isaia a trăit în vremea când regatul de nord era 
condamnat la moarte. Spre deosebire de majoritatea figurilor eroice 
din Biblie, Isaia nu se trăgea dintr-o familie săracă, conform tradi- 
tiei Talmudului babilonian: el era nepotul regelui Amosia al rega- 
tului Iuda.” Ideile lui însă erau populiste sau democratice. Nu avea 
încredere în armate şi ziduri, legi și temple magnifice. Ceea ce a 
realizat el marchează momentul în care religia israelită începe să se 
spiritualizeze, să se deplaseze dintr-o localizare specifică în spaţiu 
şi timp în planul universalist. Cartea lui Isaia se împarte în două 
părți: capitolele 1-39 tratează despre viaţa şi profeţiile lui între 740 
și 700 î.Cr.; capitolele 44-66 — sau Deutero-Isaia — datează dintr-o 
perioadă mai târzie; legătura istorică dintre ele nu este foarte clară, 
deși evoluţia ideilor este destul de logică. 

Isaia nu a fost doar cel mai remarcabil dintre profeti, ci şi de de- 
parte cel mai însemnat autor din Biblie. În mod evident, era un pre- 
dicator extraordinar, dar este foarte posibil să-și fi consemnat vorbele 
în scris. Este sigur că au căpătat formă scrisă la o epocă foarte tim- 
purie și astfel au rămas printre cele mai cunoscute dintre toate tex- 
tele sfinte; printre cele descoperite la Qumran după al Doilea Război 
Mondial se găsea și un sul de piele, lung de șapte metri, redând tot 
textul lui Isaia în limba ebraică, în cincizeci de coloane, fiind cel mai 
bine păstrat şi mai lung manuscris antic al Bibliei aflat în posesia 
noastră.” Evreilor din acea epocă le plăcea proza lui sclipitoare, cu 
imagini minunate, dintre care multe au trecut în tezaurul literar al 
tuturor naţiunilor civilizate. Dar mai important decât limba era 
conţinutul ideatic: Isaia împingea umanitatea spre noi descoperiri 
morale. 

Toate temele lui Isaia sunt legate între ele. Asemenea lui Osea, 
el este preocupat să avertizeze lumea asupra catastrofei. „Străjerule, 
cât a trecut din noapte?“ întreabă el. „Străjerule, cât mai este până 
trece noaptea?“ Nesăbuiţi, oamenii nu iau seamă la asta: „Să mân- 
căm și să bem, că mâine vom muri!“ spun ei. Sau se încred în for- 
tificaţii şi alianțe. Mai bine ar da ascultare poruncii Domnului: „Pune 
rânduială în casa ta.“ Adică a face o schimbare morală în suflet, o 
reformă internă atât pentru indivizi ca atare, cât şi pentru comu- 
nități. Scopul trebuie să fie dreptatea socială. Oamenii trebuie să 
înceteze să facă din avere țelul principal al vieții lor: „Vai vouă care 
clădiţi casă lângă casă și grămădiţi țarini lângă tarini până nu mai 
rămâne nici un loc.“ Dumnezeu nu tolerează oprimarea celor slabi. 
„«Pentru ce aţi zdrobit pe poporul Meu și ați sfărâmat faţa celor săr- 
mani?» zice Domnul Dumnezeu Savaot.'217 
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A doua temă a lui Isaia este căinţa. Dacă se schimbă ceva în su- 
flet, atunci Dumnezeu iartă întotdeauna. „Veniţi să ne judecăm, zice 
Domnul. De vor fi păcatele voastre cum e cârmâzul, ca zăpada le voi 
albi, și de vor fi ca purpura, ca lâna albă le voi face.“ Ceea ce vrea 
Dumnezeu de la om este o recunoaştere și o împărtășire a sfințeniei 
sale, „Sfânt, sfânt, sfânt este Domnul Savaot, plin este tot pământul 
de slava Lui!“ — și Isaia își imaginează îngerii atingând buzele oa- 
menilor cu un cărbune de foc, pentru a îndepărta prin ardere păca- 
tul. Şi după ce omul păcătos își schimbă sufletul și nu mai umblă 
după avere şi putere, ci caută sfințenia, Isaia introduce a treia temă 
a lui: ideea unei epoci a păcii, când oamenii își vor preface „săbiile 
în fiare de pluguri și lăncile lor în cosoare. Nici un neam nu va mai 
ridica sabia împotriva altuia şi nu vor mai învăţa războiul“ . În această 
epocă a păcii, „Veseleşte-te pustiu însetat, să se bucure pustiul; ca 
şi crinul să înflorească“218. 

Totuși, Isaia nu predică pur şi simplu un nou sistem etic. Avân- 
du-și originea într-un popor cu preocupări pentru istorie, el vede 
vrerea Domnului, cauza şi efectul, păcatul și căința ca urmând un 
curs liniar. El are o viziune asupra viitorului, o viziune populată cu 
personaje distincte. În acest punct introduce a patra temă: nu nu- 
mai ideea de îndepărtare colectivă de păcat, ci ideea apariţiei unui 
salvator: „lată, Fecioara va lua în pântece și va naște fiu și vor che- 
ma numele lui Emanuel.“ Acest copil special va fi un mijlocitor în 
vreme de pace: „Atunci lupul va locui laolaltă cu mielul și leopardul 
se va culca lângă căprioară; și viţelul și puiul de leu vor mânca îm- 
preună și un copil îi va paşte.“ Dar va fi şi un mare cârmuitor: „Căci 
Prunc s-a născut nouă, un Fiu s-a dat nouă, a cărui stăpânire e pe 
umărul Lui şi se cheamă numele Lui: Înger de mare sfat, Sfetnic mi- 
nunat, Dumnezeu tare, biruitor, Domn al păcii, Părinte al veacului 
ce va să fie.“219 

Isaia scria, dar și predica în Templu. Nu vorbea însă despre o 
religie cu un cult oficial, cu sacrificii fără sfârșit şi ceremonii preo- 
teşti, ci despre o religie etică, a inimii; Isaia trecea peste capetele 
preoţilor, adresându-se direct oamenilor. Tradiţia talmudică spune 
că a fost ucis în timpul domniei regelui Manase, cel care se închina 
idolilor; Isaia nu era însă bine-venit nici în sânul preoţimii ortodoxe, 
al conducerii Templului. Martiriul era o temă care își făcea cu tot 
mai multă insistență loc în scrierile israelite. În partea a doua a 
Cărţii lui Isaia apare un personaj nou, care ar fi într-un fel legat de 
figura salvatorului din prima parte: Slujitorul Suferind, care poartă 
toate păcatele comunităţii, purificând-o prin propriul său sacrificiu, 
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și care personifică misiunea naţiei și conduce spre împlinirea ei tri- 
umfătoare.2% Slujitorul Suferind se face ecou al înseși vocii şi des- 
tinului lui Isaia, iar cele două părţi ale cărții capătă o unitate, în 
ciuda faptului că aproape două secole despart consemnările lor în 
scris. Ceea ce face Cartea lui Isaia în ansamblu este să marcheze o 
maturizare considerabilă a religiei lui Iahve. Căci acum este preocu- 
pată de dreptate și înțelegere: înțelegerea naţiunilor şi înțelegerea 
sufletului fiecărui individ. În special în Deutero-Isaia, accentul se 
pune pe individ ca purtător al credinţei, dincolo de revendicările tri- 
bului, seminţiei, naţiunii. Nu numai Isaia, ci fiecare dintre noi po- 
sedă acea „voce mică, șoptită“ a conștiinței. Totul face parte din 
descoperirea individului, un pas uriaş înainte întreprins de umanitate 
în procesul de autocunoaştere. În scurt timp, și grecii aveau să se în- 
drepte pe același drum, dar israeliți, sau evreii, după cum îi vom 
numi curând, au fost cei dintâi care au făcut-o. 

Mai mult, spre deosebire de greci, israeliții se îndreptau spre mo- 
noteismul pur, sub influenţa lui Isaia. Există multe pasaje în părţile 
de început ale Bibliei unde Iahve este privit nu atât ca singurul 
Dumnezeu, ci ca fiind cel mai puternic, care poate să acţioneze şi pe 
teritoriul altor dumnezei.?? Cu toate acestea, în Deutero-Isaia este 
negată existenţa altor dumnezei, nu numai în practică, ci şi în teo- 
ria ideologică: „Eu sunt Cel dintâi şi Cel de pe urmă şi nu este alt 
dumnezeu în afară de Mine!22 Tot acum se afirmă clar că Dumne- 
zeu este universal, ubicuu și omnipotent. Dumnezeu este forța mo- 
tivatoare, unica forță motivatoare în întreaga istorie. El a creat 
universul; el îl conduce; el îi va pune capăt. Israel face parte din pla- 
nul său, ca și tot restul. Prin urmare, dacă asirienii atacă, o fac la 
comanda lui — și dacă babilonienii duc poporul în exil înseamnă că 
aceasta a fost vrerea Domnului. Religia din pustietate a lui Moise 
începe să se maturizeze și să devină o credinţă sofisticată a lumii în- 
tregi, căreia întreaga umanitate i se poate adresa pentru a găsi răs- 
punsuri.2% 

Nu ne putem îndoi de faptul că mesajul lui Isaia a pătruns în 
conștiința oamenilor înainte de căderea Ierusalimului. Dar în cele 
câteva decenii care au precedat catastrofa, vocii lui puternice i s-a 
alăturat o alta, mai puţin poetică, dar la fel de pătrunzătoare. Ştim 
mai multe despre leremia decât despre orice alt autor dinainte de 
exil, deoarece el și-a dictat învățăcelului său, scribul Baruh, toate 
predicile și autobiografia.” Viaţa lui s-a împletit strâns cu istoria 
tragică a țării sale. Făcea parte din seminţia lui Veniamin, trăgându-se 
dintr-o familie sacerdotală dintr-un sat aflat la nord-est de Ieru- 
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salim. A început să predice în 627 î.Cr., în tradiţia lui Osea și, într-o 
oarecare măsură, a lui Isaia. Pentru el, naţia era dureros de păcă- 
toasă, alunecând spre pieire: „Dar poporul acesta are inimă îndârjită 
și răzvrătită.“ El nu se preocupa, precum Osea, de instituţia reli- 
gioasă ca atare, fie ea reprezentată de preoţi, scribi, „înţelepţi“ ori 
profeţi ai templelor: „Proorocii profețesc minciuni, preoţii învaţă ca 
și ei, și poporului Meu îi place aceasta. Dar la urmă ce veți face??? 
Considera marea reformă religioasă în favoarea Templului, inițiată 
în timpul domniei lui Iosia, drept un eșec total și, curând după 
moartea regelui, în 609 î.Cr., s-a dus la Templu, unde a ţinut o pre- 
dică furioasă, exprimându-și limpede punctul de vedere. Drept re- 
zultat, aproape că a fost omorât, interzicându-i-se să se mai apropie 
de Templu. Cei din satul său, chiar şi propria sa familie, i-au întors 
spatele. Nu mai putea să se însoare, şi nici nu dorea acest lucru. Izo- 
lat şi singur, a început să dea semne de paranoia — după cum am nu- 
mi-o noi — vizibile în ceea ce scria: „Blestemată fie ziua în care m-am 
născut.“ Iar în alt loc: „De ce este așa de grea boala mea şi de ce rana 
mea este aşa de greu de vindecat?“ Simţea că e înconjurat de duș- 
mani: „Am auzit ocări de la mulţi și ameninţări din toate părţile“, 
„Eu însă, ca un miel blând, dus la junghiere, nici nu știam că ei ur- 
zesc gânduri rele împotriva mea“. Un oarece adevăr există în 
toate acestea: nu numai că i s-a interzis să predice, dar scrierile lui 
au fost arse. 

E de înţeles această lipsă de popularitate. Căci la o vreme în care 
„Duşmanul de la miazănoapte“, cum se exprimă el, vorbind de Na- 
bucodonosor şi armata lui, devenea tot mai ameninţător și întregul 
regat încerca din răsputeri să găsească o cale de a ieși din dezastru, 
Ieremia părea să predice defetismul. Spunea că poporul și cârmuitorii 
săi erau ei înşişi sursa primejdiei prin aceea că erau vicioși. Duş- 
manul nu era decât instrumentul mâniei lui Dumnezeu, prin urmare 
avea să izbândească. Era un fatalism sumbru; de unde și expresia 
de „ieremiadă“. Dar ceea ce nu sesizau contemporanii săi era cealaltă 
parte a mesajului, și anume motivele de speranţă. leremia spunea 
că distrugerea regatului nu era importantă. Poporul lui Israel continua 
să fie cel ales de Dumnezeu. Putea să împlinească misiunea pe care 
i-o încredinţase Dumnezeu, chiar dacă se afla în exil şi dispersat, cu 
aceeaşi eficacitate ca atunci când se afla închis între hotarele minuscu- 
lului său stat-naţiune. Legătura lui Israel cu Dumnezeu va supravie- 
tui înfrângerii, deoarece era intangibilă și, prin urmare, indestructibilă. 
Ieremia nu predica disperarea; dimpotrivă, el îi pregătea pe fraţii 
săi israeliți să dea piept cu disperarea și s-o domine. Încerca să-i 
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înveţe cum să devină evrei: prin supunere în fața puterii învingătoare 
și prin acomodare la ea, profitând cât mai mult de pe urma adver- 
sităţii şi prețuind în inimile lor credinţa de lungă durată în spiritul 
de dreptate al lui Dumnezeu. 

Lecţia aceasta era necesară, întrucât se întrevedea sfârșitul pri- 
mului commonwealth — al primei uniuni de triburi. Trei ani înainte 
ca leremia să predice în Templu, Imperiul Asirian s-a prăbuşit din- 
tr-odată, locul rămas astfel liber fiind ocupat de noua putere a Ba- 
bilonului. În 605 î.Cr., Babilonul a câștigat bătălia decisivă de la 
Karkemiș, distrugând armata Egiptului, „trestia frântă“. Ierusalimul 
a căzut în 597 î.Cr., Cronica babiloniană — aflată acum la British 
Museum — notând: „În cel de-al şaptelea an, în luna lui Kislev, [Na- 
bucodonosor] și-a adunat trupele și, după ce a ajuns până în țara 
Hatti, a asediat orașul lui Iuda și în a doua zi a lunii Adar a cucerit 
orașul și a capturat regele. Apoi a numit un rege ales de el, a primit 
tributul cel greu și [i-a] trimis la Babilon.“ Prin urmare, avem o dată 
clară, 16 martie. Cartea a Doua a Regilor adaugă faptul că regele 
lui Iuda, lehonia, a fost dus la Babilon împreună cu „tot Ierusalimul, 
pe toţi fruntașii şi pe toţi oamenii viteji, aproape zece mii de robi, cu 
toţi dulgherii și fierarii“; n-a mai rămas nimeni, în afară de „poporul 
țării cel sărac“. Vasele de aur ale Templului au fost și ele „sfărâmate“ 
şi duse în bejenie.22 

Dar suferințele regatului lui Iuda nu s-au sfârșit aici. Sub dom- 
nia lui Sedechia, guvernatorul israelit învestit de babilonieni, că- 
rora le j jurase supunere, orașul s-a răsculat; drept urmare, a fost din 
nou asediat. În 1935, arheologul J.L. Starkey a escavat camera păzi- 
torului din Lachish, unde a găsit înscrise ostraca, cunoscute acum 
drept Scrisorile din Lachish. Ele datează din toamna anului 589 
î.Cr. și sunt depeșe trimise dintr-un post de gardă către un ofițer de 
Stat-Major din Lachish, făcând referiri la ultima fază a epocii de 
libertate a Ierusalimului. Una pomenește de un „profet“, poate chiar 
leremia însuși. Alta menţionează că Ierusalimul, Lachish și Azeca 
sunt singurele enclave israelite rămase libere. În 587/586, zidurile Ieru- 
salimului au fost străpunse și orașul înfometat s-a predat. Într-o scenă 
apocaliptică, Sedechia a fost martor la uciderea propriilor săi copii, 
după care el însuși a fost supus torturii, fiindu-i scoşi ochii, pedeap- 
sa obișnuită pentru un vasal care și-a călcat jurământul. Templul a 
fost distrus, zidurile dărâmate, clădirile măreţe ale orașului au fost 
făcute una cu pământul şi vechiul oraș Milo, care data dinainte de 
a fi fost cucerit de către David, a căzut în ruină.228 

Există totuși o mare diferenţă între cucerirea regatului lui Iuda 
de către babilonieni și năvălirea asirienilor asupra regatului de nord. 
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Babilonienii au fost mai puţin nemiloși. Ei nu au colonizat. Nici un 
trib străin nu a fost strămutat în aceste locuri dinspre est, pentru a 
acoperi Pământul Făgăduinţei cu locuri sfinte de-ale păgânilor. Popu- 
laţia săracă, am ha-aretz, a rămas fără lider, dar putea — de bine, de 
rău — să-şi practice în continuare religia. Mai mult, veniaminenii, 
care, din câte se pare, s-au supus în 588 î.Cr., nu au fost trimişi în 
exil, iar orașele lor, Ghibeon, Mitzpa și Betel, au rămas intacte. Cu 
toate acestea, națiunea s-a împrăștiat în mare măsură. Exista o 
diaspora, ca și un exil, căci mulţi s-au refugiat în nord, în Samaria, 
sau în Edom şi Moab. Unii s-au dus în Egipt. Printre aceștia din 
urmă s-a numărat și leremia. Dăduse dovadă de mare îndărătnicie 
şi curaj în ultimele zile ale Ierusalimului, susținând sus și tare că 
orice rezistenţă era inutilă şi că Nabucodonosor era trimisul Dom- 
nului pe pământ pentru a pedepsi pe Iuda pentru păcatele sale. Drept 
care Ieremia a fost arestat. După căderea orașului, el a dorit să ră- 
mână pe loc şi să ducă aceeași viață cu a săracilor; dar un grup de 
orășeni l-au luat cu de-a sila cu ei, stabilindu-se de partea cealaltă 
a hotarului cu Egiptul, unde Ieremia a continuat, la vârsta lui îna- 
intată, să denunțe păcatele care au atras după ele răzbunarea lui 
Dumnezeu și să-și pună toată încrederea într-un „rest“, un „mic nu- 
măr“ care vor fi martorii faptului că istoria îi va confirma vorbele. Şi, 
în acel moment, vocea lui s-a stins în tăcere — vocea primului evreu.2% 
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În primul grup de elită obligat să plece în exilul babilonian în 
597 î.Cr. se găsea și un preot bătrân, mare cărturar, pe nume leze- 
chiel. Soţia lui murise în timpul ultimului asediu al orașului, iar el 
şi-a dus mai departe viaţa de unul singur și a murit în exil, pe malul 
canalului Chebar, în apropiere de Babilon.! Șezând odată lângă apă, 
cuprins de amărăciune şi disperare, el a avut o viziune divină: „Ve- 
nea dinspre miazănoapte un vânt vijelios, un nor mare și un val de 
foc, care răspândea în toate părţile raze strălucitoare; iar în mijlocul 
focului strălucea ca un metal o văpaie.“ Era prima dintr-o serie de 
experienţe vizuale intense, unice în Biblie, datorită culorilor violente 
și luminii orbitoare văzute de Iezechiel, care le-a consemnat, răsco- 
lindu-și vocabularul pentru a găsi cuvintele nimerite să le descrie: 
culorile sunt ca topazul, safirul, rubinul, lumina este fulgerătoare, 
sub formă de raze, scapără, străluceşte, orbește, arde cu fierbinţeala 
ei cumplită. Cartea lui lungă este confuză și creează confuzie, e stră- 
bătută de secvenţe onirice și imagini înspăimântătoare, ameninţări, 
blesteme, violență. El este unul dintre cei mai mari scriitori din Bi- 
blie și unul dintre cei mai cunoscuţi în vremea sa şi de atunci încoace. 
Dar se înconjoară de mistere şi enigme, aproape fără voia lui. De ce 
oare — se întreabă el — trebuie mereu să vorbesc în cimilituri? 

Totuși, în esenţă, acest om ciudat și pătimaș avea de transmis un 
mesaj limpede și extrem de important: mântuirea nu se putea do- 
bândi decât prin puritatea religioasă. Nimic nu conta în perspectiva 
îndepărtată, nici statele, nici imperiile sau tronurile. Toate aveau să 
piară prin puterea Domnului. Tot ceea ce avea importanţă era fiinţa 
creată de Dumnezeu după chipul şi asemănarea sa: omul. lezechiel 
descrie cum l-a dus Dumnezeu într-o vale plină de oase şi acolo l-a 
întrebat: „Fiul omului, vor învia oasele acestea?“ Apoi, sub privirile 
îngrozite ale lui lezechiel, oasele încep să zornăie și să se miște și să 
se reasambleze. Dumnezeu pune pe ele vene, carne și piele, și apoi 
lezechiel suflă peste ele, „și a intrat în ei duhul și au înviat şi mul- 
time multă foarte de oameni s-au ridicat pe picioarele lor“. Ulterior, 
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creştinii aveau să interpreteze această scenă înfricoșătoare drept o 
imagine a Învierii din morţi, dar pentru Iezechiel și cei care-l ascul- 
tau era un semn al renașterii lui Israel, deși un Israel mult mai 
apropiat şi mai dependent de Dumnezeu decât oricând înainte, fie- 
care bărbat și fiecare femeie creaţi de Dumnezeu răspunzând pentru 
sine în faţa lui Dumnezeu, supus fiind de la naștere, pe viață, legilor 
lui. Dacă Ieremia a fost primul evreu, lezechiel şi viziunile lui au 
conferit un impuls dinamic formării iudaismului. 

Exilul reprezintă în mod necesar o rupere de trecutul tribal. În- 
tr-adevăr, zece dintre triburi dispăruseră. Asemenea lui Osea, Isaia 
şi Ieremia, lezechiel susținea că nenorocirile care se abătuseră asu- 
pra evreilor erau rezultatul direct şi inevitabil al încălcării prin păcat 
a Legii. Dar câtă vreme poveştile și profețiile anterioare trataseră 
conceptul de vină colectivă și atribuiseră regilor și căpeteniilor fără- 
delegea ce atrăsese mânia divină asupra tuturor, evreii exilați nu 
mai aveau pe cine să dea vina în afară de ei înșiși. Dumnezeu — scria 
Iezechiel — nu mai pedepsea o întreagă colectivitate de oameni pen- 
tru păcatul conducătorului lor sau generaţia prezentă pentru greșe- 
lile strămoșilor ei. „Precum este adevărat că Eu sunt viu“, declara 
Dumnezeu cu voce de tunet, vechiul proverb israelit „Părinţii au 
mâncat aguride și copiilor li s-au strepezit dinții“ nu mai era câtuși 
de puţin valabil, drept care trebuia dat la o parte. „Că iată, toate su- 
fetele sunt ale Mele“, i-a spus Dumnezeu lui lezechiel, şi fiecare răs- 
pundea în numele său pentru faptele sale: „sufletul care a greșit va 
muri“t. Desigur că ideea de individ a fost dintotdeauna prezentă în 
religia mozaică, moștenită fiind în credinţa că fiecare bărbat și fiecare 
femeie au fost creaţi după chipul și asemănarea lui Dumnezeu. lar 
Isaia a subliniat-o cu și mai mare pregnanţă. Odată cu lezechiel, 
această idee a căpătat o importanţă covârșitoare, din acest moment 
răspunderea individuală fiind cuprinsă în însăși esența religiei iudaice. 

Acest fapt a avut consecinţe multiple. Între 734 şi 581 î.Cr., s-au 
petrecut şase deportări distincte ale israeliților, iar un număr mare 
s-a refugiat de bunăvoie în Egipt și în alte părţi ale Orientului Apro- 
piat. De acum încolo, majoritatea evreilor va trăi întotdeauna în afara 
graniţelor Pământului Făgăduinţei. Risipiţi, lipsiţi de cârmuitor, de 
stat sau de orice aparat de sprijin pe care l-ar fi conferit în mod fi- 
resc guvernul lor, evreii au fost obligaţi să găsească mijloace alter- 
native de a-şi păstra identitatea lor de un tip cu totul aparte. Prin 
urmare, au apelat la scrierile lor — legile şi documentele care le înre- 
gistraseră trecutul. Scribii vor fi pomeniţi tot mai des. Până atunci fuse- 
seră simpli secretari, asemenea lui Baruh, care consemnau rostirile 
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celor mari. De acum însă aveau să devină o castă importantă, dând 
formă scrisă tradiţiilor orale, copiind suluri valoroase aduse din Tem- 
plul distrus, ordonând, redactând și dând explicaţii logice arhivelor 
ebraice. Și cu adevărat, pentru o vreme, scribii au fost mai impor- 
tanţi decât preoţii, care nu aveau templu care să le sublinieze gloria 
și puterea. Exilul și-a adus contribuţia la efortul scribilor. Evreii se 
bucurau de un tratament destul de bun în Babilon. Tăbliţele găsite 
lângă Poarta lui Iștar, poarta orașului vechi, menţionează rațiile de 
alimente împărţite captivilor, printre care se găsea și „lauhin, regele 
țării lahud“ — aceasta fiind lehonia. Unii dintre evrei au devenit ne- 
gustori. Începeau să apară povești despre primele succese ale dias- 
porei. Bogăția provenită din negustorie finanța activitatea scribilor, 
ca și etortul de a-i ţine pe evrei aproape de credinţele lor. Dacă indi- 
vidul era singur răspunzător pentru respectarea Legii, atunci tre- 
buia să știe cu limpezime ce era Legea. Deci aceasta nu trebuia doar 
copiată în scris, ci şi predicată. 

Prin urmare, abia acum, în timpul Exilului, au început evreii 
simpli să se deprindă și cu practicarea regulată a religiei lor. Se in- 
sista astfel în mod deosebit pe circumcizie, care îi deosebea pentru 
totdeauna de populaţia păgână din jur; un act care a devenit cere- 
monie, intrând în ciclul evreiesc al vieții și inclus fiind în liturghie. 
Conceptul de Sabat, confirmat o dată în plus de ceea ce învăţaseră 
din astronomia babiloniană, a devenit centrul săptămânii evreiești, 
iar „Shabetai“ era cel mai popular nume nou inventat în timpul Exi- 
lului. Anul evreiesc era pentru prima dată marcat de sărbători regu- 
late: Paștele (Pesah) celebra întemeierea națiunii evreiești; Rusaliile 
(Shavuot) — darea legilor, deci fondarea religiei; Tabernaculele — şede- 
rea în deșert și reunirea dintre națiune și religie; și, pe măsură ce 
conștiința răspunderii individuale pătrundea în inimile lor, evreii 
au început să celebreze și ei Anul Nou, comemorând creaţia, precum 
și Ziua Ispășirii, anticipând astfel Judecata de Apoi. Încă o dată, 
Știința babiloniană și descifrarea tainelor calendaristice au contribuit 
la reglementarea și instituționalizarea acestui cadru religios anual. 
Aici, în exil, au căpătat importanţă covârșitoare regulile credinţei: 
cele ale purității, ale curăţeniei, ale regimului alimentar. Legile erau 
de-acum studiate, citite cu voce tare, memorizate. Nu e exclus ca toc- 
mai din această perioadă să dateze prescripția deuteronomică: „Cu- 
vintele acestea, pe care ți le spun eu astăzi, să le ai în inima ta și în 
sufletul tău; să le sădești în fiii tăi și să vorbeşti de ele când şezi în 
casa ta, când mergi pe cale, când te culci și când te scoli. Să le legi 
ca semn la mână și să le ai ca pe o tăbliță pe fruntea ta. Să le scrii 
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pe uşorii casei tale şi pe porţile tale.“ În exil, lipsiţi de un stat al lor, 
evreii au devenit o nomocraţie — supunându-se de bunăvoie unei 
Legi ce nu putea fi aplicată decât prin consens. Nicicând nu se mai 
petrecuse așa ceva în istorie. 

Exilul a fost scurt, adică a durat doar o jumătate de secol după 
căderea finală a regatului lui Iuda. Cu toate acestea, forța sa crea- 
toare a fost copleșitoare. Ajungem, astfel, la un moment important 
al istoriei poporului evreu. După cum am observat deja, există un 
conflict inerent între religia şi statul lui Israel. În termeni religioși, 
au existat patru etape formatoare esenţiale în istoria evreilor: sub 
Avraam, sub Moise, în timpul Exilului și puţin după el, și după dis- 
trugerea celui de-al Doilea Templu. Primele două au produs religia 
lui Iahve, următoarele două au dezvoltat-o şi i-au conferit forma ra- 
finată a iudaismului însuşi. Dar în nici una dintre aceste etape evreii 
n-au avut un stat independent, deși, ce-i drept, în perioada mozaică 
n-au fost conduşi de fapt de altcineva. 

Trebuie însă notat şi faptul că atunci când israeliţii, iar mai târ- 
ziu evreii, au ajuns să își aibă propria guvernare stabilă şi prosperă, 
le-a fost cumplit de greu să-și păstreze religia în forma sa pură și 
necoruptă. Decăderea s-a insinuat cu rapiditate după cucerirea ce a 
avut loc sub conducerea lui Iosua; s-a manifestat din nou în timpul 
lui Solomon și încă o dată, în ambele regate, cel de nord și cel de sud, 
mai ales sub domnia unor regi bogaţi și puternici, și când vremurile 
erau bune pentru toţi; acelaşi lucru se va întâmpla sub domnia 
Hashmoneilor şi sub cea a unor potentaţi de genul lui Irod cel Mare. 
În perioadele lor de autoguvernare și prosperitate, evreii au părut 
întotdeauna atraşi de regiunile învecinate, fie ele canaanite, filis- 
tene-feniciene ori grecești. Doar în împrejurări potrivnice își respec- 
tau cu hotărâre principiile şi li se dezvoltau acele puteri extraordinare 
ale imaginaţiei religioase — originalitatea, claritatea expresiei și zelul. 
În acest caz, poate că le era mai bine când nu aveau un stat al lor, mai 
degrabă supunându-se legii și temându-se de Dumnezeu atunci când 
alții erau tentaţi să-i stăpânească. Ieremia a fost primul care a 
sesizat că între lipsa de putere și bunătate putea să existe o oarecare 
legătură, că autoritatea străină putea fi de preferat autoguvernării. 
De aici şi până la ideea că statul ca atare este un rău inerent mai 
este foarte puţin. 

Erau idei adânc înrădăcinate în istoria israelită, datând încă de 
pe vremea nazarinenilor şi a recabiţilor. Făceau parte intrinsecă din 
însuşi cultul lui Iahve, deoarece Dumnezeu, nu omul, este stăpânul. 
Uneori, Biblia pare să dea de înţeles că întregul scop al dreptăţii 
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este acela de a răsturna ordinea existentă, stabilită de om: „Toată 
valea să se umple și tot muntele şi dealul să se plece.“ În capitalei 2 al 
Cărţii Întâi a lui Samuel, mama sa, Ana, cântă un imn triumfător, 
proslăvind subversiunea în numele lui Dumnezeu, revoluţia divină: 
„El ridică pe cel sărac din pulbere şi din gunoi pe cel lipsit, punându-i 
în rând cu cei puternici“; iar Fecioara Maria a fost mai târziu ecoul 
aceleiași teme, în Magnificat. Evreii constituiau fermentul care produ- 
cea descompunerea ordinii existente, agentul chimic al schimbării 
în societate — prin urmare, cum puteau ei să fie ordinea ŞI societatea?8 

Astfel că, începând cu acest moment, observăm la evrei existenţa 
unei mentalități a exilului şi a diasporei. Imperiul babilonian avea 
curând să fie înlocuit de o alianţă între perși şi mezi, creată de Cirus 
cel Mare, care nu dorea câtuși de puţin să-i ţină pe evrei în custodie. 
Dar mulţi dintre ei, poate chiar majoritatea, au preferat să rămână 
în Babilon, care a devenit astfel marele centru al culturii iudaice pen- 
tru următorii o mie cinci sute de ani. Alte comunități evreiești s-au 
stabilit în Egipt, nu chiar peste graniţă, aşa cum a făcut Ieremia, ci 
coborând Nilul până la insula Elephantine, în apropiere de prima 
cataractă; acolo, printre alte documente, a supravieţuit, o scrisoare 
pe papirus, prin care comunitatea evreiască cerea permisiunea să- -şi 
reconstruiască templul.’ Chiar și printre cei care s-au întors în Iuda 
exista o predispoziţie spre exil, adoptându-se punctul de vedere al 
lui Ieremia, anume că exista o virtute pozitivă în exil, până când 
avea să răsară ziua purității perfecte. Locuiau la marginea deșer- 
tului și se considerau exilați interni în ceea ce ei numeau „Tara Da- 
mascului“, un simbol al deportării, unde Iahve î își avea sanctuarul; 
așteptau timpuri mai bune de la Dumnezeu, când o stea şi un condu- 
cător sfânt aveau să-i ducă înapoi în Ierusalim. E.xilaţii aceștia erau 
descendenţii recabiţilor și precursorii sectei Qumran.1 

Este posibil ca regele perșilor, Cirus cel Mare, să fi instigat el 
însuși întoarcerea. Credinţa clasei conducătoare persane era etică și 
universalistă, deosebindu-se de naționalismul intolerant și îngust 
al puterilor imperiale anterioare. Cirus î însuși era un zoroastrian, 
crezând într-o ființă unică, eternă, mărinimoasă, „Creatorul tuturor 
lucrurilor prin sfântul duh“!. Sub domnia lui Cirus, perșii au ela- 
borat o politică religioasă imperială radical diferită de cea a asirie- 
nilor şi babilonienilor. Respectau cu bucurie credinţele religioase ale 
popoarelor supuse, atâta vreme cât acestea nu impietau acceptarea 
propriei lor autorităţi. Într-adevăr, din câte se pare, Cirus considera 
drept o datorie religioasă să schimbe sensul efectului produs de de- 
portările nemiloase și distrugerile de temple, de care se făceau vino- 
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vaţi predecesorii săi. În sulul lui Cirus, descoperit în secolul al XIX-lea, 
între ruinele palatului din Babilon, şi care acum se află la British 
Museum, el şi-a expus politica astfel: „Sunt Cirus, regele lumii [...] 
Marduk, marele zeu, se bucură de actele mele pioase. [...] Am strâns 
tot poporul lor și i-am dus înapoi la sălașurile lor [...] iar pe zei [...] 
la porunca lui Marduk, marele stăpân, i-am așezat cu bucurie în sanc- 
tuarele lor [...] Fie ca toţi zeii pe care i-am adus înapoi în orașele lor 
[să se roage în fiecare zi] până la capătul zilelor mele.“ După cum se 
spune în Deutero-Isaia, redactat cam la acea vreme, Domnul a fost 
cel care a poruncit această restituire făcută de Cirus, „ungerea de 
către Domnul“, cum este numită. În Cartea lui Ezdra Scribul, în 
care este relatată întoarcerea, Cirus se adresează evreilor babilonieni: 
„Toate regatele pământului mi le-a dat mie Domnul Dumnezeul 
cerului şi mi-a poruncit; să-l fac locaș la Ierusalim, în Iuda. Așadar, 
aceia dintre voi, din tot poporul Lui, care voiesc — fie cu ei Dumne- 
zeul lor — să se ducă la Ierusalim în luda şi să zidească templul 
Domnului Dumnezeului lui Israel, a Acelui Dumnezeu Care este în 
Ierusalim.“ 

Cu toate că Cirus le-a acordat tot sprijinul și a condus chiar el 
operaţiunea, prima întoarcere din 538, sub Shenazar, fiul fostului 
rege lehomia, a fost un eşec, căci evreii săraci care fuseseră lăsaţi în 
urmă, am ha-aretz, s-au opus și, uniţi cu samaritenii, edomiţii și 
arabii, i-au împiedicat pe coloni să ridice ziduri. O a doua tentativă, 
susținută deplin de fiul lui Cirus, Darius, a avut loc în 520 î.Cr., Zo- 
robabel fiind conducătorul lor oficial, a cărui autoritate, ca descen- 
dent al lui David, a fost reconfirmată prin numirea lui în funcţia de 
guvernator persan al lui Iuda. Biblia consemnează că, împreună cu 
el, s-au întors 42.360 de exilați, incluzând un număr mare de preoţi 
şi scribi. Astfel s-a produs intrarea pe scena Ierusalimului a noii 
ortodoxii iudaice, concentrată în jurul unui singur templu centralizat 
și al cultului său legal. Munca la înălțarea templului a început ime- 
diat. A fost construit într-un stil ceva mai modest decât al lui Solo- 
mon, după cum ne lămureşte Agheu 2:2, deși s-a folosit din nou lemn 
de cedru din Liban. Samaritenii și alţi evrei consideraţi eretici n-au 
primit îngăduinţa să ia parte la această activitate. „Nu se cuvine să 
zidiţi cu noi“, li s-a spus.” Dar colonia nu a înflorit, probabil tocmai 
din pricina exclusivităţii exilaţilor întorși. În 458 î.Cr., un al treilea 
val a adus forţe proaspete, avându-l în frunte pe Ezdra, preot și 
scrib de o mare erudiție și autoritate, care a încercat în zadar să lă- 
murească problemele legale ridicate de heterodoxie, căsătorii mixte 
şi mult disputata proprietate asupra pământului. În cele din urmă, 
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în 445 î.Cr., lui Ezdra i s-a alăturat un contingent puternic, condus 
de Neemia, un evreu de frunte şi o importantă personalitate persană 
căreia i s-a încredințat guvernarea regatului lui Iuda şi autorita- 
tea de a-l transforma într-o unitate politică independentă î în cadrul 
imperiului.!6 

Acest al patrulea val a izbutit, în sfârșit, să confere stabilitate 
așezării, în principal datorită faptului că Neemia, om de acţiune, 
dar și diplomat și om de stat, a reconstruit cu o viteză lăudabilă zi- 
durile Ierusalimului, creând astfel o enclavă apărată, din cadrul că- 
reia putea fi coordonată munca de colonizare. În memoriile sale, el 
a descris întregul proces, dăruindu-ne astfel un exemplu strălucit 
de scriere istorică iudaică. Ni se spune despre prima cercetare de 
taină, sub protecţia nopții, a zidurilor căzute în ruină; despre lista 
de onoare a celor care au luat parte la construcţie şi ce anume au 
construit, ei; despre încercarea disperată a arabilor, amoniţilor și a 
altor naţii de a le împiedica munca; despre continuarea acesteia sub 
paza străjilor înarmate — „Fiecare din cei ce zideau erau încinși peste 
coapsele lor cu sabia și așa lucrau“ — şi despre întoarcerea în oraș 
în fiecare noapte („și nici eu, nici fraţii mei, nici slugile mele, nici 
străjerii care mă însoţiseră nu s-au dezbrăcat de haine şi fiecare 
până și la apă mergea cu sabia în mână“); și despre încheierea trium- 
` fătoare a lucrării lor. Neemia spune că totul a durat cincizeci şi două 
de zile. Orașul construit era mai mic decât al lui Solomon, sărac şi, 
în primul rând, foarte puţin populat. „Cetatea [...] era întinsă și 
mare“, scria Neemia, „iar popor era puţin în ea şi case nu se zidiseră 
din nou“. Însă familiile, alese la grămadă, au fost aduse de peste tot 
din Iuda. Energia și puterea de muncă ale lui Neemia aveau să in- 
spire spiritele și în secolul XX, când Palestina a fost din nou colo- 
nizată de activiștii evrei. Iar după terminarea lucrărilor, s-au pogorât 
un calm neașteptat şi o tăcere totală. 

Anii scurși între 400 și 200 î.Cr. reprezintă secolele pierdute în 
istoria evreilor. Nu s-au petrecut evenimente însemnate ori calamităţi 
care să fi meritat să fie consemnate. Nu e exclus să fi fost două se- 
cole fericite. După toate aparențele, evreii i-au agreat pe perși mai 
mult decât pe oricare altă nație sub stăpânirea căreia s-au aflat. Nu 
s-au revoltat niciodată împotriva lor; dimpotrivă, mercenari evrei 
i-au ajutat pe perși să înăbușe răscoala egiptenilor. Evreii erau li- 
beri să-și practice religia la ei acasă, în Iuda, sau oriunde în altă 
parte pe teritoriul Imperiului Persan; în curând, evreii aveau să- şi 
întemeieze așezări pe o suprafață vastă. Un ecou al acestei diaspore 
este Cartea lui Tobit, plasată aproximativ în secolul al V-lea î.Cr. 
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Există apoi colecția de 650 de documente de afaceri în scriere cunei- 
formă redactate între 455 şi 403 î.Cr., în oraşul Nippur, în apropie- 
rea locului unde a trăit Iezechiel: 8% dintre numele cuprinse în aceste 
texte sunt evreieşti.!8 Două arhive de familie evreiești au supraviețuit 
din colonia Elephantine, făcând lumină în privința vieții și religiei 
practicate pe insulă.!? Majoritatea evreilor din diaspora despre care 
deţinem informaţii se pare că au dus-o bine și și-au practicat religia 
cu conştiinciozitate. Mai mult, era vorba de religia noii ortodoxii: 
iudaismul. 

Cei două sute de ani pierduţi, deși liniștiți, n-au fost cu totul ne- 
productivi. Au fost martori la apariția Vechiului Testament mai mult 
sau mai puţin în forma pe care o cunoaștem azi. A fost un act impus 
de natura noii versiuni iudaice a credinţei israelite, instaurată de 
Neemia și Ezdra în Ierusalimul reconstruit. Capitolul 8 al Cărţii lui 
Neemia descrie cum s-au strâns toţi locuitorii lângă zăgaz pentru a 
asculta cum li se citeşte din „cartea legii lui Moise“. Erau conduși de 
Ezdra Scribul, urcat „la un amvon de lemn, anume făcut pentru 
aceasta“. În lumina celor citite, eveniment cu emoţii puternice, s-a 
făcut un legământ nou și solemn, semnat și pecetluit de fiecare, băr- 
baţi și femei, fii şi fiice, toţi cei ce se considerau ortodocși, „toţi cei 
ce erau în stare să priceapă şi să înțeleagă“%. 

În câteva cuvinte, noul legământ, despre care se poate spune că 
a inaugurat în mod oficial şi legal iudaismul, nu se baza pe revelaţie 
sau predică, ci pe textul scris. Asta implica o versiune oficială, auto- 
rizată, exactă și verificată. Mai mult, însemna selectarea și editarea 
unei vaste literaturi istorice, politice şi religioase acumulate de evrei 
de-a lungul secolelor. Cartea Judecătorilor ne spune că, la vremea 
la care Ghedeon se afla în Sucot, l-a prins pe un tinerel și i-a pus 
întrebări despre locul respectiv, iar băiatul i-a înșirat în scris nu- 
mele tuturor proprietarilor de pământ — căpetenii — și ale bătrânilor, 
„șaptezeci şi şapte de oameni“?!. E foarte posibil ca toţi acei proprie- 
tari să fi ştiut puţin să citească.” În orașe, nivelul instrucției era 
ridicat și un mare număr de oameni se puteau considera autori, căci 
așterneau în scris poveștile pe care le auziseră de la alții sau își des- 
criau propriile lor aventuri şi experiențe, atât spirituale, cât şi pro- 
fane. Sute de profeti şi-au consemnat vorbele. Numărul istoriilor și 
al cronicilor era imens. Poporul lui Israel nu avea mari meșteșugari, 
sau pictori, sau arhitecți. Scrisul însă era o deprindere naţională, 
aproape o obsesie. S-ar putea spune că au produs, în ceea ce privește 
cantitatea, cea mai vastă literatură a Antichității, din care Biblia este 
doar un mic fragment. 
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Totuși, evreii considerau literatura ca fiind o activitate didactică, 
cu un scop colectiv. Nu era câtuși de puţin un act de plăcere personală. 
Cele mai multe cărți ale Bibliei le sunt atribuite unor autori indivi- 
duali, dar evreii înșiși acordau autoritate comunitară acelor cărţi care 
căpătau aprobarea lor. Nucleul literaturii lor era întotdeauna pu- 
blic, supus controlului social. În apologia pe care o face credinţei evre- 
iești în Contra Apionem, Iosephus descrie această atitudine astfel: 


La noi nu oricine are libertatea să scrie hrisoave. [...] Doar profeţii aveau 
acest privilegiu, ajungând să cunoască istoria cea mai veche şi mai înde- 
părtată prin inspiraţia pe care o primeau de la Dumnezeu, şi așternând 
în scris o descriere limpede a întâmplărilor din vremea lor, întocmai așa 
cum s-au întâmplat. [...] Nu avem cărţi fără de număr care să se contra- 
zică unele pe altele. Cărţile noastre, cele care au căpătat pe merit consim- 
țirea noastră, sunt douăzeci și două la număr și cuprind istoria tuturor 
timpurilor.22 


„Consimţirea pe merit“ la Iosephus însemna „canonică“. Cuvântul 
canon este foarte vechi, provenind din sumeriană, unde înseamnă 
„trestie“, de aici rezultând sensul de drept, vertical; pentru greci, 
însemna linie, graniţă, etalon. Evreii au fost primii care l-au aplicat 
textelor religioase. Pentru ei, cuvântul însemna sentințe divine a 
căror greutate era indiscutabilă sau scrieri profetice de inspiraţie 
divină. De unde şi faptul că fiecare carte, pentru a fi acceptată în 
canon, trebuia să aibă drept autor recunoscut un profet adevărat.” 
Canonul a început să apară atunci când primele cinci cărți, cărţile 
mozaice, Pentateuhul — care ulterior a ajuns să fie cunoscut de către 
evrei drept Tora —, au căpătat formă scrisă. În versiunea sa cea mai 
primitivă, Pentateuhul datează probabil de pe vremea lui Samuel, 
dar sub forma pe care o cunoaștem noi este o compilaţie de cinci sau 
mai multe elemente; o sursă din sud, care se referă la Dumnezeu sub 
numele de Iahve și care își are originea în primele scrieri mozaice; 
o sursă nordică, și aceasta foarte veche, unde Dumnezeu se numește 
„Elohim“; Deuteronomul, sau părţi din el, cartea „pierdută“, găsită 
în Templu la vremea la care aveau loc reformele lui Iosua; şi două 
coduri separate, adiţionale, cunoscute exegeţilor sub numele de Co- 
dul Priestly și Codul Sanctităţii, datând amândouă din epoca în care 
serviciul religios devenise mult mai ceremonios, iar casta preoţilor 
se afla sub un control strict. 

Prin urmare, Pentateuhul nu este o lucrare omogenă. Dar nici nu 
este — după cum au susținut unii exegeţi în tradiţia critică germană — 
o falsificare deliberată a unor preoţi de după Exil, în încercarea de a-și 
impune propriile lor convingeri religioase egoiste asupra oamenilor, 
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atribuindu-le lui Moise și epocii lui. Nu trebuie să lăsăm prejudecățile 
savante cultivate de ideologia hegeliană, anticlericalismul, antisemi- 
tismul şi modelele intelectuale ale secolului al XIX-lea să ne distor- 
sioneze modul de percepere a acestor texte. Toate dovezile intrinseci 
arată că aceia care au compilat aceste scrieri și scribii care le-au co- 
piat atunci când s-a alcătuit canonul, după întoarcerea din Exil, au 
crezut la modul absolut în inspiraţia divină care a generat textele 
antice, transcriindu-le cu venerație şi cu o acuratețe desăvârșită, in- 
cluzând multe pasaje pe care în mod limpede nu le-au înțeles. Și, 
într-adevăr, textul Pentateuhului atrage de două ori atenţia, în mod 
solemn, ca venind din partea lui Dumnezeu, împotriva oricărei schim- 
bări: „Să nu adăugaţi nimic la cele ce vă poruncesc eu, nici să lăsaţi 
ceva din ele.“ 

Toate dovezile indică faptul că acei copişti sau scribi — cuvântul 
ebraic este sofer — erau profesioniști desăvârșiţi și îşi îndeplineau 
îndatoririle cu multă seriozitate. Cuvântul este folosit pentru prima 
oară în străvechiul cântec al Deborei, şi curând ne este dat să auzim 
de corporaţii ale scribilor, ceea ce în Cartea Întâi a Cronicilor este 
denumit „familiile soferiţilor“26. Cea mai însemnată îndatorire a lor 
era aceea de a păstra canonul în întreaga sa integritate sfântă. Au 
început cu textele mozaice care, pentru mai multă comoditate, au 
fost transcrise pe cinci suluri diferite; de unde și numele (deși cuvân- 
tul Pentateuh este de origine greacă, așa cum este și fiecare nume 
în parte al fiecărei cărţi). La acestea s-a adăugat o a doua parte a 
Bibliei, Profeţii, Neviim în ebraică. La rândul lor, aceștia se împart 
în „Profeţii de Odinioară“ și „Profeţii de Mai Târziu“. Subdiviziunea 
celor „de odinioară“ cuprinde scrieri îndeosebi narative și istorice, 
Iosua, Judecătorii, Samuel şi Regii, iar a doua subdiviziune conține 
scrierile oratorilor profetici, ei înşiși formând două grupe, a celor trei 
profeţi principali, Isaia, Ieremia și lezechiel — termenul de „principal“ 
referindu-se la lungimea textelor, nu la importanţa lor —, și a celor 
doisprezece profeţi de rangul doi, Osea, Ioil, Amos, Avdie, Iona, Miheia, 
Naum, Avacum, Sofonie, Agheu, Zaharia, Maleahi. Urmează textele 
dintr-o a treia subdiviziune, numită Ketuvim, sau „Scrieri“, cunoscute 
îndeobște sub numele de Hagiografe. Ea constă din Psalmi, Pildele, 
Cartea lui lov, Cântarea Cântărilor, Cartea Rut, Plângerile lui Iere- 
mia, Ecclesiastul, Cartea Esterei, Daniel, Ezdra, Neemia şi cele două 
Paralipomena (sau Cronicile). 

Împărţirea în trei părţi nu reflectă atât o clasificare deliberată, cât 
o evoluţie istorică. Pe măsură ce lecturile publice deveneau o parte 
integrantă a slujbelor evreieşti, se adăugau tot mai multe texte pe 
care scribii le copiau cu conștiinciozitate. Pentateuhul, sau Tora, a 
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fost canonizat încă de la 622 î.Cr. În afara Torei, nu cunoaștem cri- 
teriile după care a fost compilat canonul. Dar sustul popular, pre- 
cum și judecata preoțească și cărturărească par să fi jucat un rol. 

Cele cinci suluri cunoscute drept Meghilot, sau Cântările Sfinte, 
erau citite în public cu ocazia marilor sărbători: Cântarea Cântărilor 
la Paşte, Cartea lui Rut la Rusalii, Ecclesiastul la Tabernacule, a Es- 
terei la Purim, iar Plângerile la sărbătoarea ce comemora distru- 
gerea Ierusalimului. Prin urmare, au ajuns să fie foarte cunoscute, 
motiv pentru care au fost incluse în canon. În afară de faptul că a 
fost asociată unui mare rege, Cântarea Cântărilor este în mod evi- 
dent o antologie de poeme de dragoste, neexistând nici un motiv in- 
trinsec să fie inclusă în canon. Tradiţia rabinică spune că la Conciliul 
din lamnia, sau lavne, la începutul erei noastre, când a fost stabilit, 
în sfârșit, canonul, rabi Akiva a spus: „Nimic pe lumea asta nu poate 
egala ziua în care Cântarea Cântărilor a fost dăruită lui Israel, căci 
toate scrierile sunt sfinte, dar Cântarea Cântărilor este cea mai sfântă 
dintre toate.“ Ca apoi să adauge, ca un avertisment: „Cel care, de 
dragul plăcerilor sale, cântă Cântarea ca și când ar fi un cântec pro- 
fan nu va avea loc pe lumea cealaltă.“27 

Includerea în canon era singura modalitate sigură de a garanta 
supraviețuirea unei opere literare, căci, în Antichitate, dacă un ma- 
nuscris nu era copiat în mod repetat, putea să piară fără urmă în 
decursul unei generații. Familiile scribilor, prin urmare, au asigurat 
supraviețuirea textelor biblice mai bine de o mie de ani, iar la timpul 
cuvenit, aceste familii au fost urmate de familii de masoretes, sau căr- 
turarii-scribi, care se specializau în scrierea, ortografierea şi subli- 
nierea textelor biblice; ei sunt cei care au realizat versiunea canonică 
iudaică pe care o cunoaștem drept textul masoretic. 

Există totuși mai multe canoane, prin urmare mai multe texte 
antice. Samaritenii, care au fost izolaţi de Iuda la mijlocul mileniului 
I î.Cr., au păstrat numai cele cinci cărți mozaice, deoarece lor nu li 
s-a îngăduit să ia parte la canonizarea scrierilor ulterioare, ca atare 
ei nerecunoscându-le. Există apoi Septuaginta, versiunea greacă a 
Bibliei, compilată de membrii diasporei evreiești în Alexandria, în 
timpul perioadei elenistice. Aceasta cuprindea toate cărţile Bibliei 
iudaice, grupate însă diferit; de asemenea, cărţile apocrife sau pseu- 
doepigrafice, cum sunt Cartea Întâia a lui Ezdra, așa-numita Carte 
a înțelepciunii lui Solomon, Cartea înțelepciunii lui Isus, fiul lui 
Sirah sau Ecelesiasticul*, Cartea Iuditei, a lui Tobit, a lui Baruh şi 


* În original, Ben Sira, „Isus, fiul lui Sirah“ (n.tr.). 
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cărțile Macabeilor, toate respinse de evreii din Ierusalim drept im- 
pure sau primejdioase. Pe lângă acestea, avem acum sulurile păs- 
trate şi copiate de secta Qumran și găsite în grotele din apropierea 
Mării Moarte. 

Manuscrisele de la Marea Moartă stau mărturie, în general, pen- 
tru acurateţea cu care a fost copiată Biblia de-a lungul secolelor, cu 
toate că au apărut multe greșeli și variaţiuni. Samaritenii susțineau 
că textul lor data de pe vremea lui Abișua, strănepot al lui Aaron, și 
este limpede că e foarte vechi şi surprinzător de nedenaturat, în 
general, deși în unele locuri reflectă tradițiile samaritene ca fiind di- 
ferite de cele evreieşti. Conţine în jur de 6.000 de deosebiri față de 
textul masoretic al Pentateuhului şi are aproximativ 1.900 de ele- 
mente comune cu versiunea Septuagintei. Variaţiuni există și în textele 
masoretice. Versiunea completă a textului Așer, la care familia scri- 
bilor a trudit pe parcursul a cinci generaţii, a fost copiat în jurul 
anului 1010 de către un masoretic pe nume Samuel ben Iacov, găsin- 
du-se acum la Leningrad. Alt text masoretic faimos, copiat de familia 
Ben Naftali, a supravieţuit într-o copie realizată la 1105, cunoscută 
sub numele de Codicele Reuchlin, aflat la această oră în Karlsruhe. 
Cele mai vechi versiuni creştine care au supravieţuit sunt Codex 
Vaticanus, datând din secolul al IV-lea d.Cr., în prezent la Vatican, 
Codex Sinaiticus din secolul al IV-lea, incomplet, şi Codex Alexan- 
drinus, secolul al V-lea, ultimele două găzduite de British Museum. 
Există, de asemenea, o versiune siriacă într-un manuscris care da- 
tează din 464 d.Cr. Totuși, cele mai vechi manuscrise ale Bibliei sunt 
cele găsite printre Manuscrisele de la Marea Moartă în 1947-1948, 
care includ fragmente ebraice din toate cele douăzeci și patru de cărți 
ale canonului, cu excepţia Cărţii Esterei, întregul text al lui Isaia, 
plus câteva fragmente din Septuaginta.” Este foarte posibil să se 
descopere și alte texte timpurii, atât în deșertul ludeei, cât și în 
Egipt, şi e limpede că până la sfârșitul timpurilor va continua cău- 
tarea unor texte perfecte. 

Atenţia acordată Bibliei în decursul căutării textului adevărat, 
în exegeze, hermeneutică și comentarii, o depășește cu mult pe aceea 
dedicată oricărei alte opere literare. Interesul nu este nicidecum 
disproporționat, deoarece Biblia a fost cartea care a avut cea mai 
mare influenţă. Evreii au avut două caracteristici unice ca autori 
antici. Ei au fost primii care au creat o istorie cu o desfășurare lo- 
gică, bazată pe fapte şi pe interpretarea lor. S-a susținut adesea că ar 
fi învăţat arta de a scrie istoria de la hitiți, un alt popor cu aplecare 
spre istorie, dar este limpede că au fost fascinaţi de trecutul lor încă 
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din timpuri străvechi. Ştiau că sunt un popor deosebit, care nu evo- 
luase pur și simplu dintr-un trecut neconsemnat, ci i se dăduse viaţă 
pentru niște scopuri bine definite, printr-o serie anume de acte divine. 
Considerau că era o datorie colectivă aceea de a stabili, consemna, 
comenta și cumpăni asupra acestor acte. Nici un alt popor nu a de- 
monstrat, în special în acele vremuri îndepărtate, o asemenea preo- 
cupare intensă pentru explorarea propriilor sale origini. Biblia oferă 
exemple nenumărate despre scormonitorul lor spirit istorie: de ce, 
de exemplu, se găsea o movilă de pietre în fața porţii oraşului Ai? 
Care era semnificația celor douăsprezece pietre din Ghilgal?2 Această 
pasiune pentru etiologie, căutarea de explicaţii, a evoluat în obiceiul 
de a vedea prezentul şi viitorul în raport cu trecutul. Evreii voiau să 
afle cât mai multe despre ei înșiși şi despre destinul lor. Voiau să afle 
despre Dumnezeu și care anume îi erau intenţiile şi dorinţele. Deoa- 
rece în teologia lor Dumnezeu era singura cauză a tuturor eveni- 
mentelor — „Oare se abate răul asupra unui oraș fără vrerea lui 
lahve?“, cum se exprimă Amos — și, prin urmare, autorul istoriei, şi 
doare ei erau actorii aleși în întinsa lui dramă, consemnarea 
și studierea evenimentelor istorice era cheia pentru înţelegerea atât 
a lui Dumnezeu, cât și a omului. 

Deci evreii erau, mai presus de orice, istorici, şi Biblia este în 
mod esenţial o scriere istorică de la început şi până la sfârșit. Evreii 
şi-au dezvoltat capacitatea de a scrie povestiri istorice concise şi 
dramatice cu o jumătate de mileniu înaintea grecilor, și, întrucât 
adăugau permanent elemente noi consemnărilor lor istorice, au ajuns 
la un simț profund al perspectivei istorice, pe care grecii nu l-au atins 
niciodată. Și în descrierea personajelor istoricii biblici ajunseseră la 
o asemenea intuiție și talent portretistic, încât nici cei mai desăvâr- 
șiți istorici greci şi romani nu au reușit să îi egaleze. Nu există ni- 
mic în Tucidide care să se ridice la nivelul prezentării desăvârșite a 
regelui David, făcută în mod evident de un martor ocular de la curtea 
lui. Biblia abundă în personaje schiţate cu tuşe, puternice, diverse 
figuri minore fiind adesea scoase mult în relief printr-o singură 
frază. Dar accentul pus pe actori nu umbrește niciodată înaintarea 
constantă a marii drame omeneşti şi divine. La fel ca toţi istoricii 
buni, evreii au știut să păstreze un echilibru între biografie şi nara- 
țiune. Majoritatea cărţilor Bibliei au un cadru istoric, legat în tota- 
litatea sa de un cadru mai larg, care ar putea fi intitulat „O istorie 
a lui Dumnezeu în relaţiile sale cu omul“. Dar chiar şi acelea care 
nu au o intenţie istorică bine definită, chiar și poezia, cum sunt Psal- 
mii, conțin permanent aluzii istorice, încât în fundal se face mereu 
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auzit marșul destinului, înaintând inexorabil din momentul creației 
şi până la „capătul zilelor“. 

Istoria iudaică timpurie este în același timp intens divină şi in- 
tens umanistă. Istoria a fost făcută de Dumnezeu, acționând inde- 
pendent sau prin intermediul omului. Evreii nu erau interesaţi de 
forţele impersonale și nu credeau în ele. Comparativ cu alte naţii cu 
ştiinţă de carte, îşi manifestau mai puţin curiozitatea față de pro- 
cesul fizic al creaţiei. Întorceau spatele naturii și desconsiderau ma- 
nifestările ei, în afara cazurilor în care acestea reflectau drama 
divin-umană. Noţiunea de ample forțe geografice şi economice care 
determină istoria le era destul de străină. Biblia conţine multe des- 
crieri de natură, unele de o frumuseţe uluitoare, dar ele nu repre- 
zintă altceva decât decorul pentru piesa istorică, un simplu fundal 
pentru personaje. Biblia vibrează pentru că povestește în totalitate 
despre fiinţe vii; şi cum Dumnezeu, deși viu, nu poate fi descris și 
nici măcar imaginat, atenţia este îndreptată fără încetare asupra 
bărbatului şi a femeii. 

De aici decurge a doua caracteristică unică a literaturii iudaice 
străvechi: prezentarea verbală a personalităţii umane în întreaga 
sa manifestare și complexitate. Evreii au fost prima seminţie care a 
găsit cuvintele potrivite să exprime cele mai profunde emoţii umane, 
în special sentimentele legate de suferinţa trupească sau mentală, 
anxietatea, disperarea şi dezolarea spirituală, precum şi remediile 
pentru aceste rele produse de ingenuitatea umană — speranţa, hotă- 
rârea, încrederea în ajutorul divin, conștiința inocenței sau a recti- 
tudinii, penitenţa, regretul şi umilinţa. Aproximativ 44 dintre poemele 
scurte, sau psalmi, incluse în cele 150 din Cartea canonică a Psal- 
milor, fac parte din această categorie. Unele sunt capodopere, 
găsind ecou în inimi de orice vârstă şi din orice parte a globului: 
Psalmul 21, un strigăt după ajutor, Psalmul 22, cu încrederea lui 
simplă, 38 — o sinteză a neliniștii, 50 — în care se imploră îndurarea, 
90 — marele poem al încrederii și liniștii sufletești, 89, 102, 103 — în 
care sunt celebrate puterea și maiestatea Creatorului și legăturile 
dintre Dumnezeu şi om, şi 129, 136 și 138 — care sondează străfun- 
durile suferinței umane, aducând mesaje de speranţă. 

Capacitatea evreilor de a pătrunde în psihicul uman şi-a găsit 
expresia în aceste poeme pline de pasiune, dar s-a reflectat şi în ma- 
rea cantitate de filozofie populară, din care o parte şi-a făcut loc în 
canon. În aceasta evreii n-au mai fost chiar atât de singulari, deoa- 
rece proverbe şi zicători fuseseră scrise în anticul Orient Apropiat 
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încă din mileniul al III-lea, în special în Mesopotamia și Egipt, şi o 
parte din această literatură a înțelepciunii a dobândit o reputaţie 
internațională. Cu siguranţă că evreii erau familiarizați cu acea crea- 

ție clasică egipteană, de-acum vestită, Învățăturile ui Amenemhat, 
deoarece î în parte a fost preluată direct în Pildele lui Solomon. Cu 
toate acestea, textele de înţelepciune produse de evrei sunt mult su- 
perioare celor ce le-au premers ori le-au servit drept model, obser- 
vând mult mai atent natura umană și fiind mult mai consistente din 
punct de vedere etic. Ecclesiastul, scris de Kohelet sau „cel care 
adună oamenii“, este o operă tulburătoare, aproape fără egal în lumea 
antică. Tonul ei rece, sceptic, frizând uneori cinismul şi contrastând 
pe alocuri atât de puternic cu seriozitatea pătimașă a psalmilor, ilus- 
trează marea varietate a literaturii iudaice, doar grecii putând să le 
stea alături. 

Dar nici măcar grecii nu au produs un document — care cu greu 
poate fi plasat în una sau alta dintre categorii — atât de misterios şi 
de sfâșietor cum este Cartea lui Iov. Acest mare eseu despre teo- 
dicee și problematica răului a fascinat și i-a contrariat atât pe căr- 
turari, cât şi pe oamenii de rând timp de mai bine de două milenii. 
Carlyle o considera drept „unul dintre cele mai măreţe lucruri scrise 
vreodată cu pana“, și dintre toate cărţile Bibliei este cea care i-a 
influențat cel mai mult pe alţi scriitori. Nimeni nu știe însă ce este 
de fapt, de unde vine și când a fost scrisă. Peste o sută de cuvinte 
din ea nu mai apar nicăieri altundeva și este limpede că au creat 
dificultăţi insurmontabile traducătorilor şi seribilor din Antichitate. 
Unii exegeţi consideră că provine din Edom — însă cunoaștem foarte 
puţine lucruri despre limba edomită. Alţii au fost de părere că locul 
ei de origine este Haran, în apropiere de Damasc. Există niște pa- 
ralelisme vagi în literatura babiloniană. În secolul al IV-lea d. Cr., 
cărturarul creștin Teodor din Mopsuestia susţinea că derivă din 
teatrul grec. Alţii au prezentat-o ca fiind o traducere din arabă. Va- 
rietatea originilor şi influențelor constituie, paradoxal, o dovadă a 
universalităţii ei. Căci Iov, la urma urmei, pune întrebarea funda- 
mentală, care i-a tulburat pe toţi oamenii, în special pe cei foarte 
credincioși: de ce ne supune Dumnezeu la toate lucrurile astea cum- 
plite? Cartea lui Iov a fost un text pentru lumea antică şi este un 
text pentru lumea modernă, în special pentru oamenii aleși și bătuţi 
de soartă, evreii; mai presus de orice, un text pentru Holocaust.22 

Iov este o operă extraordinară a literaturii ebraice. În afară de 
Isaia, singura excepţie, nici o altă carte a Bibliei nu este scrisă cu o ase- 
menea consecvență a elocinței pline de forţă. Ceea ce este pe măsura 


IUDAISMUL 115 


subiectului, şi anume dreptatea lui Dumnezeu. Ca operă de teologie 
morală, cartea este un eșec, deoarece autorul, ca oricare altul, își ex- 
primă nedumerirea cu privire la problema teodiceei. Dar acest eșec 
îi îngăduie să lărgească tema și să pună câteva întrebări legate de 
univers și de felul în care omul ar trebui să-l înţeleagă. Cartea lui 
Iov este plină de istorie naturală, redată în formă poetică. Prezintă 
un catalog fascinant al fenomenelor organice, cosmice și meteorolo- 
gice. În capitolul 28, de exemplu, există o descriere extraordinară a 
mineritului în lumea antică. Prin această imagine se oferă o perspec- 
tivă asupra potenţialului ştiinţific și tehnologic aproape nelimitat al 
rasei umane, căruia ceva mai încolo i se opun capacităţile morale, 
incorigibil de slabe, ale omului. Ceea ce vrea să spună autorul lui lov 
este că există două ordini în creaţie — ordinea fizică și ordinea mo- 
rală. Nu este de ajuns să înţelegi și să stăpânești ordinea fizică a 
lumii; omul trebuie să ajungă să accepte şi să se conformeze ordinii 
morale, şi pentru a face acest lucru trebuie să dobândească secretul 
înțelepciunii; iar această cunoaștere este uneori de un soi cu totul 
diferit de, să zicem, tehnologia mineritului. Omul a dobândit înțe- 
lepciunea — întrevede Iov — nu prin aceea că a încercat să înțeleagă 
motivele și raţiunea pentru care Dumnezeu ne provoacă durere, ci 
prin supunere, adevăratul fundament al ordinii morale: „După aceea, 
Dumnezeu a zis omului: lată frica de Dumnezeu, aceasta este înţe- 
lepciunea, iar în depărtarea de cel rău stă puterea.“ 

Problema este reluată de Ben Sira în capitolul 24 al poemului 
său despre înţelepciune, Ecelesiasticul, unde spune că, după izgonire, 
Dumnezeu a conceput un plan nou şi a găsit un loc în care să tăinu- 
iască acest secret al său, şi anume în Israel.” Evreii urmau să 
găsească înţelepciunea supunându-se lui Dumnezeu, și să înveţe 
omenirea să facă același lucru. Ei urmau să răstoarne ordinea exis- 
tentă, fizică, lumească, pentru a o înlocui cu o ordine morală. Încă o 
dată, această problemă şi-a găsit un ecou puternic și paradoxal în 
evreul eretic, Sfântul Apostol Pavel, în începutul dramatic al primei 
lui Epistole către Corinteni, atunci când îl citează pe Dumnezeu, 
„Pierde-voi înţelepciunea înțelepţilor şi știința celor învăţaţi voi ni- 
mici-o“; şi adaugă: „Pentru că fapta lui Dumnezeu, socotită de către 
oameni nebunie, este mai înţeleaptă decât înțelepciunea lor și ceea 
ce pare ca slăbiciune a lui Dumnezeu, mai puternică decât tăria oa- 
menilor. [...] Ci Dumnezeu Şi-a ales pe cele nebune ale lumii, ca să 
rușineze pe cei înţelepţi; Dumnezeu Şi-a ales pe cele slabe ale lumii, 
ca să le ruşineze pe cele tari.“ În toată obscuritatea și confuzia 
textului lui Iov, găsim, prin urmare, încă o referire la rolul divin al 
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evreilor de a răsturna ordinea existentă și perspectiva profană asu- 
pra lucrurilor. 

Iov făcea deci parte din curentul principal al filozofiei iudaice, un 
curent care devenise de-acum un torent puternic. Transformarea 
iudaismului în prima „religie a Cărţii“ a durat două secole. Înainte 
de 400 î.Cr., nici un semn nu lăsa să se întrevadă că ar fi existat un 
canon. În 200 î.Cr., el era deja acolo. Desigur, canonul nu era com- 
plet încă, în forma lui finală, începea însă să se solidifice cu repe- 
ziciune. Acest proces a avut mai multe consecinţe. În primul rând, 
era descurajată orice tendinţă de a face adăugiri. Profeţiile şi pro- 
feţii au căzut în dizgrație. În Cartea Întâi a Macabeilor se face re- 
ferire la „ziua de când nu se mai arătase prooroc între ei“35, Cei care 
încercau să profetizeze erau îndepărtați, fiind consideraţi drept min- 
cinoși. Când Simon Macabeul a fost pus cârmuitor, avea să rămână 
în această funcţie un timp nedefinit, „până se va arăta un profet 
adevărat“. Cartea lui Zaharia are o întreagă tiradă împotriva pro- 
feților: „Și dacă va mai profeţi cineva, vor zice către el tatăl său şi 
mama sa, care l-au născut: «Tu nu vei trăi, căci ai grăit minciună în 
numele Domnului!»* Profeţii erau „deprinși într-ale păcatului“, Filo- 
zoful evreu Ben Sira, care a scris imediat după 200 î.Cr., se lăuda: 
„Și ca proorocia voi turna învățătura şi o voi lăsa pe ea în neamurile 
veacurilor.“ Dar evreii nu l-au adăugat la canon; Daniil, care a scris 
o scrisoare mică (cca 168-165 î.Cr.), a fost și el exclus. Canonizarea 
a descurajat și, consemnarea istoriei. Dar nu a reușit să omoare pe 
de-a-ntregul pasiunea evreilor pentru această îndeletnicire. Câteva 
răbufniri spectaculoase tot aveau să se mai manifeste — bunăoară, 
Cărţile Macabeilor, opera lui Iosephus. Dar marele avânt începuse 
să se stingă, și, când canonul a fost în cele din urmă sanctificat la 
începutul erei noastre, istoria evreilor, una dintre gloriile Antichității, 
avea să se curme timp de un mileniu şi jumătate. 

Dar dacă unul dintre efectele canonizării a fost acela de a înfrâna 
creativitatea literaturii sacre iudaice, un altul a fost acela de a favo- 
riza și mai mult cunoașterea de către populaţia evreiască a textelor 
aprobate şi de a intensifica impactul produs de acestea. După ce 
textele fuseseră autorizate, reproduse în număr mare şi răspândite 
în rândul populaţiei, urma iniţierea sistematică în înțelesurile lor. 
Evreii începeau să devină o seminţie cu ştiinţă de carte, așa după 
cum cerea rolul lor divin de preoţi ai naţiilor. Astfel a apărut o institu- 
ție nouă și de-a dreptul revoluţionară în istoria religiei: sinagoga — 
prototipul bisericii, capelei și al moscheei —, unde se citeau şi se 
explicau sistematic textele Bibliei. Se prea poate ca asemenea locuri 
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să fi existat încă înainte de Exil, ca rezultat al reformelor lui Iosia; 
este sigur însă că s-au maturizat în timpul anilor de Exil, când elita 
evreiască nu a avut templu; iar la întoarcere, când întreaga activi- 
tate religioasă s-a centralizat, în mod riguros în Templul din Ieru- 
salim și templele provinciale, şi locurile sfinte au dispărut în cele 
din urmă, sinagogile le-au luat locul şi au început să predice orto- 
doxia Templului, cuprinsă în Biblia canonică.58 

Acest fapt a avut o altă consecinţă importantă. Literatura sacră 
fiind asimilată într-un canon, iar canonul fiind predicat în mod sis- 
tematic dintr-un centru al religiei, iudaismul a devenit mult mai 
omogen. O omogenitate cu o puternică aromă puritană şi fundamen- 
talistă. În istoria evreilor, cei care aveau tendinţa să câștige erau 
rigoriștii. Moise, puristul dur în probleme de drept, a fost cel care 
şi-a impus propria religie despre Iahve celorlalte grupuri tribale. În 
timpul reformelor lui Iosia, tot rigoriştii au câştigat. Rigurosul Iuda, 
şi nu Israel dispus la compromisuri, a supravieţuit asaltului impe- 
riilor; iar comunitatea rigoristă din Babilon, reîntoarsă din exil, şi-a 
impus voinţa asupra tuturor evreilor, excluzându-i pe mulţi, obligân- 
du-i pe alţii şi mai numeroşi să se conformeze. Canonul și sinagoga 
au devenit, ca urmare, instrumente ale acestei rigori, având să mai 
câștige multe alte victorii. Procesul acesta, care are loc în mod re- 
petat în istoria evreilor, poate fi privit în două feluri: ori ca perlă a 
iudaismului purificat, apărând din scoica putrezită a lumii și a pro- 
fanului, ori ca extremiști care îi obligă pe ceilalţi la exclusivism și 
fanatism. 

Dar, indiferent cum este privit, tendinţa de rigurozitate în iuda- 
ism a ridicat tot mai multe probleme atât evreilor înșiși, cât și veci- 
nilor lor. Sub stăpânirea binevoitoare a perșilor, care s-au bucurat 
numai de laude în textele iudaice, evreii au început să-și revină și 
să înflorească. Ezdra spune că 42.360 de evrei, plus 7.337 de servitori, 
bărbaţi şi femei, și 200 de „cântăreţi şi cântărețe“ s-au întors din 
exil. Populaţia totală a nou fondatului Iuda nu putea să fi fost mai 
mare de 70.000. Cu toate acestea, prin secolul al III-lea î.Cr., numai 
populaţia Ierusalimului atingea 120.000.% Cu simţul lor religios și 
respectul pentru lege deosebit de puternice, evreii erau disciplinaţi 
şi truditori. S-au răspândit pe teritoriile învecinate cu Iuda, în spe- 
cial în Galileea, Transiordania și în regiunea de coastă. Diaspora se 
înmulţea constant. Evreii își făceau acoliți. Deveneau tot mai mult 
o forță de convertire. Rămâneau totuşi o nație mică în epoca imperii- 
lor, o unitate religios-culturală ce nu făcea compromisuri, într-o lume 
mare, strivitoare. 
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Problemele au început să apară cam din 332 î.Cr., când Alexan- 
dru Macedon a zdrobit Imperiul Persan ca pe un ou stricat. Aceasta 
a fost prima invazie europeană adevărată în Asia. În mileniul al 
IIl-iea și mare parte din mileniul al II-lea î.Cr., clivajul continental 
nu exista; marea reprezenta o forță de legătură pentru ceea ce, la 
acea dată, era în mare măsură o cultură internațională comună. Apoi 
însă a urmat anarhia barbară din secolele XII-XI î.Cr. şi un lung ev 
întunecat. Când lumea a reapărut, în civilizaţia epocii fierului, divi- 
ziunea est-vest începuse deja să se manifeste, iar din emisfera ei 
vestică a apărut una dintre cele mai puternice forţe culturale pe care 
le-a cunoscut vreodată omenirea: civilizația polisului, orașul-stat; grec. 

Grecii aveau permanent o populaţie excedentară. Ei au fost cei 
care au creat un comerţ maritim ubicuu. Au întemeiat colonii în tot 
spațiul mediteraneean. În epoca lui Alexandru, au forțat hotarele 
Asiei și Africii, iar succesorii săi au tăiat din imperiul construit de 
el regate întinse: Ptolemeu în Egipt, Seleucos în Siria și Mesopotamia, 
iar mai târziu Attalos în Anatolia. Din 332 până în 200 î.Cr., evreii 
s-au aflat sub stăpânirea Ptolemeilor; apoi sub a Seleucizilor. Noii 
cârmuitori răspândiseră teama şi teroarea printre evrei. Grecii au 
adus cu ei falanga, înspăimântătoarea lor armă, care curând avea 
să devină arma absolută. Au construit mașinării de război tot mai 
puternice, turnuri de asediu, corăbii de război uriașe, forturi colo- 
sale. Daniel redă imaginea pe care o au evreii despre militarismul 
grec: „lată o a patra fiară înspăimântătoare și înfricoșătoare și ne- 
spus de puternică. Ea avea dinți mari de fier şi gheare de aramă: 
mânca și sfărâma, iar rămășița o călca în picioare.“ Evreii cunoș- 
teau totul despre militarismul grec, căci fuseseră mercenari la greci, 
așa cum serviseră drept mercenari și în armata persană. Instrucția 
militară începea la greci încă din timpul gimnaziului, primul instru- 
ment educaţional în polis. Dar aceasta nu era singura lui funcție. 
Scopul principal era acela de a promova cultura greacă, același rol 
avându-l și celelalte instituţii cu care era echipat polisul: stadionul, 
teatrul, odeonul, liceul, agora. Grecii erau arhitecţi minunaţi, sculp- 
tori, poeţi, compozitori, dramaturgi, filozofi şi oratori. Puneau în scenă 
spectacole minunate. Erau și comercianţi iscusiţi. Datorită lor eco- 
nomia a înflorit; nivelul de trai a crescut. Ecclesiastul deplânge goana 
după avere din timpul dominaţiei greceşti. Ce a adus bun strângerea 
unor averi imense? se întreabă.*! Totuşi, majoritatea oamenilor con- 
siderau că, dacă această avere ar fi fost a lor, le-ar fi adus mult bine. 
Economia și cultura greacă exercitau o atracţie puternică asupra 
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societăţilor mai puţin sofisticate din Orientul Apropiat, cam în ace- 
lași fel în care Asia și Africa secolului al XIX-lea găseau progresul 
occidental de-a dreptul irezistibil. 

Prin urmare, coloniștii greci s-au revărsat în Asia vestică, și-au 
construit peste tot oraşe; li s-au alăturat apoi localnicii care doreau 
să se împărtășească și ei din averea și stilul de viaţă ale grecilor. Siria 
şi Palestina erau regiuni puternic colonizate, populaţia locală sufe- 
rind un proces rapid de elenizare. În curând, coasta avea să fie com- 
plet elenizată. Cârmuitorii greci acordau polisurilor — orașele-state — 
cum erau Tyr, Sidon, Gaza, Turnul lui Straton, Byblos și Tripoli, 
libertăţi și privilegii generoase, iar polisurile, la rândul lor, construiau 
în interior orașe-satelit. Așa a fost cel din Sichem, altul în Maresa, 
în sud, şi alte câteva în Filadelfia (Amman) şi Gamal, pe malul ce- 
lălalt al râului Iordan. În curând, un întreg inel de asemenea orașe, 
viermuind de greci și semi-greci, au ajuns să înconjoare Samaria şi 
Iuda evreiești, zone ce erau considerate muntoase, rurale, înapoiate. 
Orbita greacă conţinea un număr de asemenea „state-temple“ ciu- 
date, supraviețuitori străvechi, anacronisme, care în curând aveau 
să fie rase de pe suprafața pământului de irezistibilul val modern al 
ideilor și instituţiilor eleniste. 

Cum puteau să reacționeze evreii la această invazie culturală, 
care însuma în sine oportunitatea, tentaţia şi amenințarea în egală 
măsură? Răspunsul e că au reacționat în diferite feluri. Deși tendința 
rigoristă triumfase înainte, în timpul exilului și după, şi se sprijinise 
pe predicarea canonului, se manifesta și o forță de opoziție în accen- 
tul pus pe conștiința individuală, un lucru deja remarcat de noi. l 
Individualismul spiritual dădea naştere la neînțelegeri, consolidând 
sectarismul care se găsise întotdeauna sub formă latentă, iar alteori 
se manifestase activ în cadrul iudaismului. La o extremă, sosirea gre- 
cilor făcuse ca şi mai mulţi fundamentaliști să se refugieze în deșert, 
unde s-au alăturat grupurilor absolutiste care păstrau vii tradiţiile 
recabite şi nazarinene și care de pe acum considerau Ierusalimul 
drept iremediabil corupt. Cele mai vechi texte găsite în comunitatea 
Qumran datează din jurul anului 250 î.Cr., când laţul orașelor gre- 
cești ce înconjurau Iuda abia începuse să se strângă. Ideea era 
aceea de a se retrage în pustietate, pentru a-și recăpăta entuziasmul 
mozaic de altădată, şi apoi de a reveni în orașe. Unii, cum erau ese- 
nienii, credeau că acest lucru putea fi făcut pe cale pașnică, prin 
puterea cuvântului, drept care propovăduiau în satele de la marginea 
deşertului. loan Botezătorul avea să se înscrie ulterior în această tra- 
diţie. Alţii, precum comunitatea Qumran, și-au pus nădejdea în 
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spadă; ei s-au organizat ca pentru război, folosind o structură sim- 
bolică de douăsprezece triburi și plănuind, atunci când un semn avea 
să pună capăt anilor petrecuţi în pustietate, să pornească o invazie 
asemănătoare cu a lui Iosua asupra zonelor citadine, aşa cum fac 
mișcările de gherilă în ziua de azi.? 

La cealaltă extremă erau mulţi alţi evrei, inclusiv cei cucernici, 
care urau izolaționismul și pe fanaticii zămisliţi de acesta. Şi-au 
adus chiar contribuţia la canon, prin Cartea lui Iona, care, în ciuda 
absurdităţilor și confuziilor sale, este o adevărată pledoarie pentru 
un comportament tolerant și prietenos faţă de străini. La sfârșitul 
cărţii, Dumnezeu îi pune lui Iona o întrebare retorică: nu este oare 
drept să fim iertători față de Ninive și mulțimile sale, „care nu știu 
să deosebească dreapta de stânga lor“ şi al căror singur păcat este 
ignoranța?“* O prefigurare a vorbelor lui Cristos, „lartă-i, Doamne, 
căci nu ştiu ce fac“, şi o invitaţie de a dărui străinului Tora, de a face 
prozeliți. Cu siguranţă că acesta era punctul de vedere al multora, 
poate al majorităţii evreilor din diaspora, care respectau tradiţiile. 
Evreii aceștia din diaspora învățau limba greacă din rutină, pentru 
a-și putea rezolva afacerile. La timpul cuvenit, au tradus scripturile 
în greacă — Septuaginta —, constituind astfel prima cale de convertire, 
de „iudaizare“. De exemplu, în Alexandria, gimnaziul grec, înfiinţat 
inițial pentru ca grecii coloniști să nu devină degenerați şi să de- 
prindă limbile și obiceiurile locului, era deschis rezidenţilor care nu 
erau greci (dar nu și egiptenilor), astfel că evreii s-au grăbit să pro- 
fite de acest lucru; mai târziu, filozoful evreu Filon considera drept 
foarte firesc ca fiii negustorilor evrei bogaţi să urmeze gimnaziul.4 
Și-au elenizat numele sau foloseau două nume, unul elen pentru că- 
lătorii și afaceri, altul ebraic la serviciul religios şi acasă. 

Aceeași tendinţă se manifesta în iudaismul palestinian. Elenizarea 
numelor evreiești de origine ebraico-aramaică este reflectată în in- 
scripții şi graffiti. Mulţi dintre evreii cu oarecare educație erau 
profund atrași de cultura greacă. Autorul Ecclesiastului oscilează 
între noile idei străine și religiozitatea sa moștenită, între spiritul cri- 
tic și conservatorism. Impactul elenizării asupra evreilor cu ştiinţă 
de carte se asemăna în multe privinţe cu impactul pe care l-a avut 
Iluminismul asupra ghetoului din secolul al XVIII-lea. Elenizarea a 
trezit statul-templu din somnul său vrăjit. Spiritual, a reprezentat 
o forță destabilizatoare, dar, mai presus de orice, a fost o forţă mate- 
rialistă, secularizatoare.4%5 

În Palestina, ca și în alte teritorii cucerite de greci, clasele supe- 
rioare, cei bogați, preoții de rang înalt au fost cei mai tentaţi să-i 
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imite pe noii lor cârmuitori. Este o experiență comună coloniilor de 
peste tot din lume. Faptul de a dobândi cultura greacă devenea un 
pașaport pentru cetățenie de primă mână, așa cum avea să fie cazul 
cu botezul de mai târziu. Din acea perioadă datează câteva povești 
despre succesul pe care l-au avut unii evrei. Aşa cum Iosif a fost mi- 
nistrul faraonului, alţi evrei inteligenţi şi întreprinzători izbuteau 
acum să ocupe poziţii înalte în birocraţia imperială. Un text din se- 
colul al II-lea î.Cr., inclus în Antichităţi iudaice a lui Iosephus, ne 
spune cum Iosif, fiul familiei Tobias din clasa superioară (mama lui 
era sora marelui preot), s-a dus la licitaţia colectorilor de impozite, 
organizată de Ptolemei în Alexandria: „S-a întâmplat ca la acea 
vreme toţi oamenii de seamă şi cârmuitorii să vină din orașele Siriei 
şi ale Feniciei pentru a câştiga dreptul de colectare a impozitelor; 
căci în fiece an regele vindea acest drept celor mai puternici oameni 
din fiecare oraș.“ Iosif a câştigat ca urmare a faptului că şi-a acuzat 
rivalii că organizează un cartel, cu scopul de a micşora preţul; a de- 
ţinut contractul timp de douăzeci şi doi de ani și „i-a scos pe evrei din 
sărăcie și mizerie, dăruindu-le o viaţă mai bună“. Iosif a mers mai 
departe decât tizul său de pe vremea faraonului, devenind un alt 
arhetip: primul bancher evreu. În această calitate, Iosif a fost unul 
dintre cei care au susţinut principiul elenizării în Iuda secolului 
al II-lea î.Cr. 

Între izolaţioniști și eleniști se găsea un grup numeros de evrei 
religioși, care urmau tradiţia lui Iosia, lezechiel și Ezdra. Mulţi din- 
tre ei nu se opuneau în principiu stăpânirii greceşti mai mult decât 
se opuseseră celei persane, întrucât erau înclinați să accepte argu- 
mentele lui Ieremia, anume că religia și pietatea înfloreau mai de- 
grabă atunci când păgânii se aflau la conducerea matrapazlâcurilor 
puterii. Erau dispuși să plătească impozitele impuse de cuceritori 
atâta vreme cât erau lăsaţi să-şi practice religia în pace. O aseme- 
nea politică a fost mai târziu susținută în mod explicit de către fari- 
sei, care se trăgeau tocmai din această tradiţie. Până la un anumit 
punct, evreii religioşi s-au dovedit dornici să înveţe de la greci și ast- 
fel au asimilat mult mai multe idei eleniste decât erau înclinați să 
recunoască. Întotdeauna a existat un element al judecății raţionale 
în dreptul și teologia mozaice pe care raționalismul grec n-a făcut 
decât să-l accentueze, aproape fără să vrea. Astfel au ajuns fariseii 
să creeze Legea Orală, esenţial raţionalistă, pentru a putea aplica 
arhaica lege mozaică la lumea contemporană. Este semnificativ 
faptul că dușmanii lor, saducheii, care se ţineau cu încăpățânare de 
legea scrisă şi nu admiteau ideea de cazuistică, erau de părere că 
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logica fariseilor avea să atragă după sine un respect mult mai mare 
pentru „cartea lui Homer“ (prin care înțelegeau literatura greacă), 
decât „scripturile sfinte“. 47 

În orice caz, orice posibilitate ca grecii şi evreii să trăiască împre- 
ună, într-o atmosferă de confort rezonabil, a fost năruită de apariţia 
în sânul populaţiei evreiești a partidei reformatoare, care dorea să 
accelereze ritmul elenizării. Această mișcare a reformei, despre care 
nu știm prea multe din pricină că istoria ei a fost scrisă de către tri- 
umfătorii dușmani fundamentalişti, se manifesta cel mai puternic 
în rândul clasei conducătoare din Iuda, deja pe jumătate elenizată 
ea însăși, care dorea să târască micul stat-templu în epoca modernă. 
Motivele erau, în principal, profane și economice. Dar printre refor- 
matori se găseau și intelectuali religioși ale căror scopuri erau mai 
elevate — în unele privinţe înrudite cu cele ale creştinilor din secolul 
I d.Cr. Ei doreau să îmbunătăţească iudaismul, să-l î împingă mai 
departe pe drumul logic pe care părea să se fi angajat. Universalismul 
este implicit în monoteism. Deutero-Isaia îl făcuse explicit. Prin mo- 
noteismul universal, evreii doreau să dăruiască lumii un concept 
nou și extraordinar. Iar acum veneau grecii cu un concept măreț şi 
general: cultura universalistă. Alexandru își crease imperiul ca să-și 
împlinească un ideal: dorea să unească seminţiile, drept care „porun- 
cise tuturor să privească lumea ca pe propria lor țară [...] pe cei buni 
ca pe rudele lor, pe cei răi ca pe străinii lor“. Isocrates susținea că 
„termenul de «elen» nu mai e o problemă de origine, ci de atitudine“; 
el considera că grecii deveniți astfel prin educaţie erau mult mai în- 
dreptăţiți să primească cetăţenia decât „grecii prin naștere“.%5 Oare 
nu era posibil ca noţiunea greacă de oikumene unificată — civilizaţia 
lumii — să se asocieze cu noțiunea iudaică de Dumnezeu universal? 

Acesta era țelul intelectualilor reformiști. Reciteau scripturile 
istorice și încercau să le elibereze de caracterul lor provincial. Nu 
erau Avraam și Moise, acești „străini și pribegi“, cu adevărat mari 
cetăţeni ai lumii? Reformiștii au formulat, astfel, prima opinie cri- 
tică la adresa Bibliei. Legea, sub forma ei scrisă de acum, nu era 
foarte veche și cu siguranţă nu își avea originile în epoca lui Moise. 
Ei susțineau că legile iniţiale erau mult mai universaliste. Prin 
urmare, mișcarea reformistă s-a extins la un atac la adresa Legii, 
așa cum și trebuia s-o facă. Reformiștii găseau că Tora era plină de 
fabulaţii, cerinţe imposibil de îndeplinit și interdicții. Cunoaștem 
atacurile formulate de ei din plângerile şi blestemele ortodoxe. Filon 
îi demască pe cei „care își arată nemulţumirea faţă de legiuirile fă- 
cute de strămoșii lor și care cenzurează necontenit legea“; profeţii 
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veneau să adauge: „Blestemat fie omul care crește la sânul său un porc 
şi blestemaţi fie cei care dezleagă fiilor lor înţelepciunea greacă.“ 
Reformiștii nu doreau să abolească Legea pe de-a-ntregul, ci să o 
curețe de acele elemente care interziceau participarea la cultura 
greacă — de exemplu, interzicerea nudităţii, care îi ținea pe evrei în 
afara gimnaziului și a stadionului — și să o reducă la miezul ei etic, 
deci s-o universalizeze; pentru a-și împlini scopul lor ultim, acela al 
unei religii mondiale, ei doreau o unire imediată a polisului grec cu 
Dumnezeul. moral al evreilor. 

Din nefericire, ceea ce doreau ei constituia o contradicție funda- 
mentală. Grecii nu erau monoteiști, ci politeiști, iar în Egipt au în- 
văţat sincretismul, adică raţionalizarea nenumăraţilor zei care se 
suprapuneau prin îngrămădirea lor în câţiva polizei sintetici. Un 
asemenea mutant era Apollo-Helios-Hermes, zeul-soare. Grecii au 
contopit cultul egiptean al lui Isis cu propriile lor rituri dionisiace. 
Zeul grec al tămăduirii, Asclepios, a fost combinat cu Imhotep al 
egiptenilor. Zeus, zeul suprem, era identic cu Amon, zeul egiptean, 
cu Ahura-Mazda, zeul persan, şi cu Iahve al evreilor. Inutil să spu- 
nem că evreii religioşi nu vedeau astfel lucrurile, câtuși de puţin. 
Adevărul, desigur, era că acel concept grec de zeitate era mult infe- 
rior conceptului iudaic de putere nelimitată. Evreii distingeau în 
mod absolut între uman și divin. Grecii înălțau permanent elementul 
uman — erau prometeici — coborându-l pe cel divin. Pentru ei, zeii nu 
erau mai mult decât niște strămoși veneraţi şi încununaţi de succes; 
majoritatea oamenilor se trăgeau din zei. Prin urmare, pentru ei 
zeificarea unui monarh nu a însemnat un pas important, drept care 
au și început s-o facă din momentul în care au îmbrățișat Orientul. 
De ce să nu cunoască apoteoza un om al destinului? Aristotel, tu- 
torele lui Alexandru, susţinea în Politica: „Dar dacă există vreunul 
[...] care să se distingă printr-un exces al virtuţii astfel încât ea să 
nu fie comparabilă cu virtutea tuturor celorlalţi, și nici aptitudinea 
politică a acestora «să nu fie comparabilă» cu a celorlalți [...] un 
asemenea «om» ales ar fi ca un zeu între oameni.“* Inutil să spunem 
că asemenea idei erau total inacceptabile pentru evreii de orice fel. 
Într-adevăr, nu exista nici o posibilitate de unire între iudaism și 
religia greacă; ceea ce doreau reformiștii era ca iudaismul să se 
universalizeze prin pătrunderea în cultura greacă; ceea ce însemna 
îmbrăţişarea polisului. 


* Vezi Aristotel, Politica, III, 13, trad. de Alexander Baumgarten, Edi- 
tura IRI, Bucureşti, 2001 (n-ed.). 
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În 175 î.Cr, mișcarea reformistă iudaică a găsit un aliat entu- 
ziast, dar periculos într-un monarh Seleucid, Antioh Epifanul. El 
era nerăbdător să grăbească ritmul elenizării regatului său, pe de o 
parte ca element al politicii sale generale, dar şi pentru că astfel con- 
sidera că putea să mărească veniturile provenite din impozite; iar el 
ducea o lipsă cronică de fonduri necesare războaielor sale. I-a sus- 
ținut fără ezitare pe reformiști, înlocuindu-l pe marele preot ortodox 
Onias II cu Iason, al cărui nume — o elenizare a lui Iosua — era un 
indiciu clar al orientării sale. Iason a început să transforme Ierusa- 
limul într-un polis, l-a rebotezat Antiohia, construind un gymnasium 
la poalele Muntelui Templului. Cartea a Doua a Macabeilor consem- 
nează cu indignare că preoţii Templului „nu se mai sârguiau spre 
slujbele altarului, ci, nebăgând seamă de templul Domnului şi pără- 
sind jertfele, se grăbeau să se împărtășească cu privirea cea fără de 
lege a luptei la disc, după ce se auzea chemarea crainicilor“0, Etapa 
următoare a fost abaterea fondurilor Templului de la nesfârşitele și 
costisitoarele sacrificii spre diverse activități ale polisului, cum erau 
întrecerile sportive internaționale și concursurile de teatru. Marele 
preot controla fondurile publice, impozitele fiindu-i plătite lui, iar de 
la el ajungeau la colectori (toţi erau înrudiți prin căsătorie), încât 
vistieria Templului îndeplinea rolul de bancă de stat pentru populaţie. 
Antioh era tentat să exercite presiuni asupra aliaților săi elenişti 
care controlau Templul pentru a obţine cât mai mulţi bani lichizi pen- 
tru construirea de trireme și mașini de război; tentația învinsese. 
Astfel că reformatorii au început să fie identificaţi nu numai cu forţa 
de ocupaţie, ci și cu impozitele apăsătoare. În 171 î.Cr., Antioh a con- 
siderat necesar să-l înlocuiască pe Iason din funcţia sa de mare preot 
cu Menelau, un filogrec şi mai înflăcărat, care a întărit apoi puterea 
grecilor în Ierusalim prin construirea unei acropole-fortăreaţă ce 
domina Templul.5! 

În 167, conflictul a ajuns la apogeu prin emiterea unui decret care 
abolea legea mozaică, înlocuind-o cu legea profană și reducând Tem- 
plul la un simplu lăcaş ecumenic de închinăciune. Aceasta a însemnat 
introducerea statuii unui zeu interconfesional, al cărui nume gre- 
cesc, Zeus Olimpianul, a fost transformat de evreii rigoriști în „Păca- 
tul Disperării“. Este puţin probabil ca Antioh însuși să fi susținut 
acest decret. Pe el nu-l interesa iudaismul şi era un lucru cu totul 
ieșit din comun ca un guvern grec să calce în picioare un cult anume. 
Dovezile sugerează că iniţiativa a venit din partea reformatorilor 
evrei extremiști, conduşi de Menelau, care au considerat că o aseme- 
nea acțiune drastică era singura modalitate de a pune capăt o dată 
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pentru totdeauna obscurantismului şi absurdităţii Legii şi venerării 
Templului. Nu era vorba atât de o pângărire a Templului prin păgâ- 
nism, ca o manifestare ostentativă a raționalismului militant, ci 
mai curând de ceva de genul reprezentaţiilor anticreștine oferite de 
deiştii republicani în Franţa revoluţionară. Într-o poveste rabinică, 
se arată cum Miriam, care se trăgea din aceeași familie de preoţi cu 
Menelau şi se măritase cu un demnitar Seleucid, a intrat valvârtej 
în Templu „lovind colțul altarului cu sandaua ei și adresându-i-se: 
«Lupule, lupule, ai risipit bogăţiile lui Israel»“.5? 

Dar atât grecii, cât şi Menelau au supraestimat sprijinul acordat 
de Antioh. Activităţile lui Menelau în Templu au provocat un ade- 
vărat scandal. Preoţii erau împărţiţi. Scribii au făcut front comun 
cu opoziţia ortodoxă. La fel şi evreii pioși — hasidim-rishonim. Exista 
o categorie largă de evrei pe care reformatorii ar fi putut să-i aibă 
de partea lor. Era categoria numită am ha-areiz, oamenii de rând și 
sărmani din zona rurală. Aceştia fuseseră principalele victime când, 
după întoarcerea elitei iudaice din exil, Ezdra impusese rigoarea 
religioasă, susţinut de întreaga putere a Imperiului Persan. Ezdra 
trăsese o linie de demarcație condescendentă între „poporul din exil“ 
cu frica lui Dumnezeu și drept, așa-numiții bnei ha-gola, și am ha- 
aretz, care aproape că nici nu erau evrei, deoarece, după opinia lui, 
în multe cazuri aceștia se născuseră din căsătorii declarate nule. 
Nu-şi făcuse scrupule din a-i pedepsi cu severitate.” De atunci, fiind 
în marea lor majoritate analfabeți și neștiutori într-ale Legii, fuse- 
seră trataţi drept cetăţeni de categoria a doua sau chiar alungaţi de 
tot. Ei ar fi fost primii care ar fi beneficiat, în cazul în care ar fi pier- 
dut rigoriștii şi Legea ar fi fost raţionalizată. Dar cum ar fi putut 
reformatorii, care erau esențialmente un partid al celor înstăriți și 
al funcţionarilor, să se adreseze populaţiei de rând peste capul rigo- 
riștilor? Şi, mai ales, cum ar fi putut ei spera să aibă succes în această 
tentativă, când erau identificaţi cu impozitele mari, din pricina că- 
rora săracii sufereau cel mai mult? Nu se găseau răspunsuri la aceste 
întrebări, şi astfel s-a pierdut o ocazie de a fonda universalismul pe 
o bază populară. 

În loc de asta, Menelau a căutat să impună reforma de sus în jos, 
prin puterea statului. Pentru ca decretul să fie eficace, nu era de 
ajuns să se oprească sacrificiile oficiate în Templu — lucru salutat de 
altfel de către mulţi. Evreii evlavioși trebuiau, de asemenea, să fie 
siliţi să facă sacrificii simbolice în noua manieră, adică pe altare pe 
care ei le considerau păgâne. Hasidimii au dat la o parte argumentul 
reformatorilor, anume că aceste ritualuri semnificau ubicuitatea unui 
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Dumnezeu unic, ce nu putea fi țintuit într-un anumit loc închipuit 
de imaginaţia omenească; evlavioșii nu vedeau nici o diferenţă între 
noul universalism și vechiul cult al lui Baal, condamnat de nenu- 
mărate ori în scripturile lor. Prin urmare, au refuzat să se supună 
și erau pregătiţi să moară pentru asta. Reformatorii s-au văzut obli- 
gaţi să facă martiri, cum a fost cazul lui Eleazar, în vârstă de nouă- 
zeci de ani, descris drept „unul dintre scribii principali“, care a 
murit din pricina bătăilor; sau cei şapte fraţi a căror ucidere înfi- 
orătoare este descrisă în Cartea a Doua a Macabeilor. Din această 
perioadă datează conceptul de martiriu religios, iar scrierile maca- 
beilor, în care suferinţele celor credincioși erau incluse în propaganda 
purității religioase și a naționalismului iudaic, conţin primele mar- 
tirologii. f 

Prin urmare, nu reformiști, ci rigoriştii au fost cei care au apelat 
la adânc înrădăcinatul instinct biblic pentru a răsturna ordinea exis- 
tentă și a transforma o polemică religioasă într-o revoltă împotriva 
forței de ocupaţie. Asemenea majorităţii luptelor coloniale, nici aceasta 
nu a început cu un atac asupra garnizoanei, ci cu uciderea unui spri- 
jinitor local al regimului. În orașul Modiin, aflat la poalele dealurilor 
din Iuda, la aproape zece kilometri est de Lyda, un reformator evreu, 
care supraveghea noua ceremonie oficială, a fost ucis de Matathias 
Hashmon, capul unei vechi familii sacerdotale din Templul „Veghea 
lui Iehoiarib“. Cei cinci fii ai bătrânului, conduși de Iuda Macabeul, 
sau „Ciocanul“, au declanșat o campanie de tip gherilă împotriva 
garnizoanelor seleucide și a sprijinitorilor evrei. În decurs de doi ani, 
166-164 î.Cr., i-au alungat pe toţi grecii din regiunea ce împrejmuia 
Ierusalimul. îi oraș i-au închis de-a valma pe reformatori şi seleucizi 
în fortăreaţa din Ierusalim şi au curăţat Templul de toate sacrilegiile, 
rededicându-l lui Iahve, în cursul unei slujbe solemne ținute în decem- 
brie 164 î.Cr., un eveniment pe care evreii încă îl celebrează cu ocazia 
sărbătorii de Hanuca, sau Purificarea. 

Seleucizii, care aveau o mulțime de probleme, printre care şi noua 
putere reprezentată de Roma, au reacţionat cam așa cum au reac- 
ționat puterile coloniale moderne la mijlocul secolului XX, oscilând 
între represiunea nemiloasă și acordarea treptată, dar tot mai con- 
sistentă a dreptului la autoguvernare, la care naționaliștii insurgenți 
răspundeau cerând încă şi mai mult. În 162 î.Cr,, fiul şi succesorul 
al lui Antioh Epifanul, Antioh V, s-a întors împotriva lui Menelau, 
„omul care s-a făcut vinovat de toate necazurile“, cel care, după cum 
spune losephus, „l-a convins pe tatăl său să-i determine pe evrei să 
renunţe la cultul lor tradiţional pentru Dumnezeu“, şi l-a executat.5 
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Familia Hashmoneilor a răspuns la toate acestea în 161 î.Cr., sem- 
nând o alianţă cu Roma, unde au fost tratați drept familia cârmui- 
toare a unui stat independent. În 152 î.Cr., Seleucizii au abandonat 
încercarea lor de a eleniza Iuda prin forță și l-au recunoscut pe 
Ionatan, acum capul familiei, drept mare preot; Hashmoneii aveau 
să deţină această putere timp de 115 ani. În 142 î.Cr., au recunoscut 
practic independenţa statului Iuda, prin aceea că l-au scutit de plata 
impozitelor; încât Simon Macabeul, care l-a urmat pe fratele său în 
funcţia de mare preot, a devenit arhiereu și cârmuitor: „ȘI a început, 
poporul lui Israel a scrie în scrisori și în zapise: «În anul întâi pe 
vremea lui Simon arhiereul cel mare, mai marele și cârmuitorul 
iudeilor.» Şi astfel a devenit Israel din nou independent după 
440 de ani, deși abia un an mai târziu evreii reformiști disperaţi, 
aflaţi în fortăreață, s-au predat în sfârșit din pricina foametei și au 
fost alungaţi. Hashmoneii au intrat în fortăreață, „cu laude și cu 
stâlpări şi harpe și chimvale şi cu alăute și cu cântări și cântece, 
fiindcă marele vrăjmașş al lui Israel fusese înfrânt“%6. 

În timpul acestei răbufniri a sentimentului naţionalist, subiectele 
religioase au fost împinse în planul doi. Dar îndelungata luptă pen- 
tru eliberarea de universalismul grec a lăsat o amprentă de neșters 
asupra caracterului iudaic. Treizeci și patru de ani încrâncenaţi și 
însemnați de moarte s-au scurs de la atacul asupra Legii şi expul- 
zarea finală a reformiștilor din cetate. Zelul și intensitatea asaltului 
asupra Legii au stârnit o reacție la fel de zeloasă în sprijinirea Legii, 
îngustând viziunea cârmuirii iudaice și împingând-o încă și mai 
adânc în religia centrată pe Tora.’ Prin eșecul lor, reformiștii au dis- 
creditat însăși noţiunea de reformă și chiar și orice discuţie asupra 
naturii şi direcţiei religiei iudaice. Asemenea discuţii aveau să fie 
denunţate de atunci încolo și în toate textele oficiale drept nimic 
altceva decât apostazie totală şi colaborare cu opresiunea străină, 
încât pentru moderaţii de orice tip sau pentru preoții cu înclinații 
internaţionaliste, care priveau dincolo de enclava îngustă a iudais- 
mului ortodox, devenise dificil să se mai facă auziți. Hashmoneii vor- 
beau în numele unui spirit profund reacţionar în cadrul iudaismului. 
Forţa lor zăcea în atavism și superstiții, izvorând din îndepărtatul 
trecut israelit plin de tabuuri şi intervenţii fizice brutale ale divi- 
nităţii. Prin urmare, orice amestec în treburile Templului și ale sanc- 
tuarelor sale atrăgeau instantaneu o mulțime feroce de extremiști 
religioşi din Ierusalim, la care se adăuga norodul surescitat. Gloata 
devenise de-acum un element important al scenei Ierusalimului, 
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făcând ca orașul, și de aici Iudeea în întregime, să fie extrem de greu 
de cârmuit de indiferent cine — greci sau elenizatori, romani sau gu- 
vernatorii lor, și nu mai puţin de către evreii înșiși. 

Pe acest fundal al terorii intelectuale exercitate de religioşi, spi- 
ritul secular și libertatea intelectuală care înfloriseră în şcolile și 
academiile grecești au fost; izgonite din centrele de învățământ iu- 
daice. În bătălia lor împotriva educaţiei grecești, evreii religioşi au 
început, de la sfârșitul secolului al II-lea î.Cr., să dezvolte un sistem 
naţional de educaţie. Vechilor şcoli de scribi li s-a adăugat treptat o 
rețea de școli locale, unde, cel puţin în teorie, toţi băieţii evrei învă- 
tau Tora." Această evoluţie a avut o importanță deosebită în răspân- 
direa și consolidarea sinagogii, în apariţia fariseismului ca o mișcare 
cu rădăcini în educaţia populară şi, în cele din urmă, în dezvoltarea 
rabinatului. Educaţia oferită în aceste școli era în întregime religi- 
oasă, respingând orice formă de cunoaştere în afara Legii. Dar aceste 
școli predau Legea într-un spirit relativ uman. Se urmau tradiţii 
străvechi, inspirate de un text obscur din Deuteronom, care „le-o 
pune în gura lor“ că Dumnezeu i-a dat lui Moise, pe lângă Legea 
scrisă, și o Lege Orală, prin care bătrânii învăţaţi puteau să inter- 
preteze și să completeze poruncile sacre. Practica Legii Orale a dat 
cultului mozaic posibilitatea să se adapteze condiţiilor schimbătoare 
și să fie aplicat într-o manieră realistă. 

În schimb, preoții Templului, dominați de saduchei sau fiind des- 
cendenţi ai lui Tzadok, marele preot din epoca davidică, susțineau 
în continuare că legile toate trebuie scrise și păstrate neschimbate. 
Aveau și ei un text al lor, Cartea Legilor, care stabilea un sistem de 
pedepsire: cine urma să fie bătut cu pietre, cine ars, decapitat, spân- 
zurat. Toate acestea erau consemnate în scris şi considerate sacre: 
preoții nu admiteau că învăţătura orală ar putea supune Legea la 
un proces de evoluţie creatoare. Date fiind fidelitatea lor rigidă faţă 
de moștenirea mozaică, concepţia lor despre Templu ca unică sursă 
și centru al cârmuirii iudaice, precum și poziţia lor ereditară în 
sistemul de funcții al acestuia, saducheii erau aliaţi fireşti ai noilor 
mari preoţi hashmonei, deși aceștia din urmă nu aveau dreptul prin 
naștere la respectiva funcţie. Saducheii au ajuns să fie curând iden- 
tificaţi cu conducerea hashmoneană, în cadrul unui sistem rigid al 
administraţiei Templului, în care marele preot ereditar îndeplinea 
funcţiile unui cârmuitor profan, iar un comitet de bătrâni, Sanhe- 
drinul [Sinedriul], îndeplinea îndatoririle sale religios-juridice. Pen- 
tru a demonstra supremaţia Templului, Simon Macabeul nu a dărâmat 
doar zidurile fortăreței, transformându-le în praf şi pulbere, ci (după 
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spusele lui Iosephus) a continuat prin „a nivela însăși colina pe care 
se aflase cetăţuia, pentru ca Templul să rămână cel mai înalt“. 

Simon era ultimul dintre fraţii Macabei. Bărbaţii din familia lor 
erau oameni curajoşi, disperaţi, fanatici, încăpăţânaţi și violenţi. 
Considerau că retrăiau Cartea lui Iosua recucerind Pământul Făgă- 
duinţei din mâinile păgânilor, avându-l pe Dumnezeu alături. Tră- 
iau din ceea ce câștigau cu tăișul sabiei şi mureau de acelaşi tăiș, în 
spiritul unei pietăţi nemijlocite. Cei mai mulţi dintre ei au sfârșit 
prin moarte violentă. Simon n-a făcut excepţie, fiind ucis mișelește 
de Ptolemei, împreună cu doi dintre fiii săi. Simon era un om sân- 
geros, dar cinstit în felul său, câtuși de puţin lacom. În ciuda insta- 
lării sale triumfătoare în postul de mare preot şi arhiereu, și-a păstrat 
spiritul de lider de gherilă religioasă; avea charisma pietăţii eroice. 

Al treilea fiu al lui Simon, loan Hircan (Hircanus), care l-a urmat 
şi a condus între 134 și 104 î.Cr., avea o cu totul altă structură: era 
conducătorul înnăscut. Şi-a bătut monedă proprie, marcată cu „loha- 
nan Mare Preot și Comunitatea Evreilor“, iar fiul său, Alexandru 
Tanai (lannaeus), 103-76 î.Cr., chiar și-a pus numele de „Ionatan 
Regele“ pe monedele sale. Refacerea statului și a regatului, la înce- 
put aparent pe baza unui fundamentalism pur religios — apărarea 
credinţei —, a readus rapid în prim-plan toate problemele inerente 
ale monarhiei anterioare şi în special conflictul de nestins dintre 
scopurile şi metodele statului, pe de o parte, și natura religiei iuda- 
ice, pe de alta. Acest conflict se reflectă în istoria personală a Hash- 
moneilor înșiși, iar istoria înălțării şi decăderii lor este un studiu al 
hybrisului demn de luat aminte. La început au fost răzbunătorii 
martirilor; și au sfârșit prin a fi ei înșiși despoțţi religioși. Au venit 
la putere în fruntea unui grup de gherilă înflăcărat; la urmă au ajuns 
să fie împresuraţi de mercenari. Regatul lor, întemeiat în spiritul 
credinţei, s-a destrămat ca urmare a nelegiuirilor. 

Ioan Hircan era pătruns de convingerea fundamentalistă că vo- 
ința lui Dumnezeu îi dicta lui să refacă regatul lui David. El a fost 
primul evreu care a căutat să se inspire și să se ghideze, în acţiunile 
sale militare şi în intenţiile sale geopolitice, din străvechi texte isto- 
rice ale Bibliei, studiind cu asiduitate Cărţile lui Iosua şi Samuel. A 
acceptat ca adevăr incontestabil faptul că întreaga Palestină era 
moștenirea divină a seminţiei iudaice și că nu era doar dreptul lui, 
ci şi datoria lui să o recucerească. Pentru a face acest lucru, el a creat 
o armată modernă de mercenari. Mai mult, cucerirea, ca și aceea 
realizată de Iosua, trebuia să eradicheze orice cult străin și sectă 
heterodoxă şi, dacă era necesar, să-i ucidă pe cei care nu renunțau 
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la ele. Armata lui Ioan a năvălit în Samaria și a ras de pe faţa pă- 
mântului templul samaritean de pe muntele Garizim. După un an 
de asediu, a cucerit însuşi oraşul Samaria, „demolându-l în întregime, 
înecându-l sub pâraie, căci a săpat șanțuri pentru a-l preschimba în 
iazuri şi mlaștini; și a îndepărtat orice urmă că acolo ar fi existat 
vreodată un oraș“. În același fel a trecut prin foc și sabie orașul 
grec Schitopole. Războaiele lui Ioan, „duse cu tăişul sabiei şi pala 
focului“, erau însemnate de masacrarea populaţiei civile din orașe, 
a cărei singură crimă era aceea că vorbea grecește. Provincia Idu- 
meea a fost cucerită, iar locuitorii celor două orașe principale ale sale, 
Adora și Marisa, au fost convertiți cu forța la iudaism sau măcelăriți 
în cazul în care opuneau rezistenţă. 

Alexandru lanai, fiul lui loan, a dus încă și mai departe această 
politică de expansiune și convertire forţată. El a invadat teritoriul 
Decapolisului, liga a zece orașe de limbă greacă, grupate în jurul 
râului lordan. A năvălit în Nabateea şi a cucerit Petra, „oraşul con- 
struit din piatră roș-rozalie, vechi de când lumea“. Apoi a ajuns în 
provincia Gaulanitis. Hashmoneii s-au îndreptat apoi spre nord, în 
Galileea și Siria, spre vest, pe coastă, și spre sud și est, în deșert. În 
spatele hotarelor stabilite de ei, eliminau comunităţile neevreiești 
prin convertire, masacrare sau expulzare. Seminţia iudaică s-a ex- 
tins astfel mult și rapid, atât în ceea ce priveşte teritoriul, cât și ca 
populație, dar ca urmare a acestui fapt a absorbit o serie întreagă 
de alte popoare care, deși iudaice ca nume, erau de asemenea pe 
jumătate elenizate şi în multe cazuri fundamental păgâne sau chiar 
sălbatice. 

În plus, devenind cârmuitori, regi și cuceritori, Hashmoneii au ajuns 
să fie corupți de putere. Ioan Hircan se pare că a căpătat o reputa- 
ţie destul de însemnată în tradiția iudaică. Iosephus spune că era consi- 
derat de către Dumnezeu „demn de trei dintre cele mai însemnate 
privilegii: cârmuirea neamului, demnitatea de mare preot și harul 
profeției“s. Alexandru Ianai în schimb — conform dovezilor pe care 
le deţinem — a devenit un despot și un adevărat monstru, printre 
victimele sale numărându-se evrei religioși în care familia sa își 
găsise odată sursa puterii sale. Asemenea altor cârmuitori din acea 
vreme din Orientul Apropiat, el a fost influențat de obiceiurile gre- 
cești predominante, ajungând să dispreţuiască unele dintre cele mai 
exotice și — pentru greci — barbare aspecte ale cultului lui Iahve. Cele- 
brând în calitatea sa de mare preot Sărbătoarea Tabernaculelor în 
Ierusalim, el a refuzat să îndeplinească ceremonia libaţiei conform 
practicii ritualiste, fapt pentru care evreii au aruncat cu lămâi în el. 
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Iosephus notează că „l-a cuprins furia și a ucis aproape 6.000 dintre 
ei“. De fapt, Alexandru s-a pomenit confruntat, ca și predecesorii săi 
atât de detestaţi, Iason şi Menelau, cu o revoltă internă a rigoriș- 
tilor. Tot Iosephus ne spune că războiul civil a durat șase ani și a 
făcut 50.000 de victime din rândul evreilor. 

Din această perioadă datează primele menţiuni despre perushim, 
sau farisei, „cei care s-au despărţit de ceilalţi“, o partidă religioasă 
care repudia establishmentul religios regal, cu marele său preot, aris- 
tocraţii saduchei și Sanhedrinul, punând pecetea tradiţiilor religioase 
mai presus de naționalismul iudaic. Surse rabinice consemnează 
lupta dintre monarh și această grupare, definită drept o confruntare 
socială, economică şi religioasă.* După cum nota Iosephus, „saducheii 
își alegeau adepţii numai dintre cei bogaţi, norodul nefiind de par- 
tea lor, câtă vreme fariseii aveau susținători din rândul obștei“. Și 
mai adaugă că, la sfârşitul războiului civil, Alexandru s-a întors în 
triumf la Ierusalim, aducând cu sine drept captivi pe mulţi dintre 
dușmanii săi evrei, după care a „făcut unul dintre cele mai barbare 
lucruri de pe lume [...] căci, pe când benchetuia cu concubinele sale, 
în văzul întregului oraș, a poruncit ca opt sute dintre [acești prizo- 
nieri] să fie crucificaţi şi, în timp ce ei încă mai trăiau, a poruncit 
să se reteze gâturile copiilor și nevestelor lor în fața ochilor lor“®. 
Într-unul dintre sulurile Qumran există o referinţă la acest episod 
sadic: „leul mâniei [...] când spânzură oamenii de vii“. 

Prin urmare, la moartea lui Alexandru, în 76 î.Cr., după ce — con- 
form spuselor lui Iosephus — „a dat boala peste el de prea multă 
băutură“, lumea iudaică era cumplit de divizată și, deși numeroasă, 
avea în rândul ei mulţi care erau doar pe jumătate evrei, al căror 
devotament faţă de Tora era selectiv şi suspect. Statul hashmonean, 
la fel ca și regatul davidic, prototipul său, înflorise într-o epocă 
dintre două imperii. A putut să se extindă într-o perioadă când sis- 
temul seleucid decăzuse fără speranţă, dar înainte ca Roma să devină 
destul de puternică pentru a lua locul grecilor. Totuși, la vremea 
când a murit Alexandru, Imperiul Roman în plină expansiune se 
afla în imediata vecinătate a orizontului iudaic. Roma fusese un 
aliat al evreilor când aceştia se luptaseră împotriva vechiului Im- 
periu Grec, și tolerase existenţa — chiar relativa independenţă — a 
statelor mai mici şi mai slabe. Dar un regat iudaic cu intenţii de 
expansiune şi iredentist, care-şi convertea prin forță vecinii la cre- 
dinţa lui intolerantă şi exigentă, era un lucru inacceptabil pentru 
senatul roman. Roma a așteptat momentul potrivit, anume până când 
statul iudaic a devenit vulnerabil din pricina fricţiunilor interne, 
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așa cum se întâmplase şi cu Imperiul Seleucid. Dându-și seama de 
acest lucru, văduva lui Alexandru, Salomeea, care a domnit o vreme 
după moartea lui, a încercat să refacă unitatea internă prin coop- 
tarea fariseilor în Sanhedrin și prin măsuri care au făcut ca Legea 
Orală să fie acceptată de către Justiţia regală. Dar ea a murit în 
67 î.Cr., iar fiii ei au intrat în conflict din pricina succesiunii. 

Unul dintre pretendenți, Hircan II, avea un prim-ministru pu- 
ternic, Antipater, un idumean dintr-o familie care fusese convertită 
prin forță de către Hashmonei. Era pe jumătate evreu, pe jumătate 
adept al elenismului. Pentru asemenea oameni era un lucru firesc 
să se înțeleagă bine cu noua supraputere, Roma, care combina teh- 
nologia militară irezistibilă și cultura greacă. Antipater a întrezărit 
posibilitatea stabilirii unei înțelegeri cu Roma, prin care familia lui 
şi alte familii de vază puteau să prospere sub protecţie romană, ceea 
ce era de preferat războiului civil. Astfel, în 63 î.Cr., el a căzut la 
învoială cu generalul Pompei, şi Iudeea a devenit stat clientelar al 
Romei. Fiul lui Antipater, care a devenit Irod cel Mare, i-a inclus 
fără putinţă de scăpare pe evrei în sistemul administrativ al Impe- 
riului Roman. 

Domnia lui Irod, care a fost cârmuitorul efectiv al Iudeei şi al 
altor teritorii începând din 37 î.Cr. şi până la moartea lui, cu patru 
ani înaintea erei noastre, constituie un episod din istoria evreilor în 
privința căruia istoricii evrei și cu nimic mai prejos cei creștini au 
avut dificultăți să cadă de acord. Irod era în același timp evreu ŞI 
antievreu; un partizan și un binefăcător al civilizaţiei greco-romane, 
dar și un barbar oriental, capabil de cruzimi inimaginabile. Politician 
strălucit, într-un anume sens un om de stat înţelept și vizionar ge- 
neros, constructiv şi extrem de eficient; dar şi naiv, superstițios, rob 
până la grotesc al propriilor sale pofte, cu un comportament frizând 
nebunia — uneori nebun de-a binelea. Fiinţa lui combină tragedia 
lui Saul şi materialismul plin de succes al lui Solomon, care era în 
mod evident idolul său; şi este un mare păcat că nu s-a găsit nimeni 
în apropierea lui care să-i fi transpus caracterul și cariera cu aceeaşi 
pană măiestrită ca a autorului Cărţii Întâi a Regilor.6 

Irod s-a evidenţiat și şi-a câștigat notorietatea în timpul domniei 
tatălui său, ca guvernator al Galileei. Acolo, în adevăratul spirit al 
conducerii romane, a distrus o grupare de gherilă semireligioasă, 
condusă de un bărbat care se numea lezechia; la porunca exclusivă 
a lui Irod, conducătorii rebelilor au fost executaţi fără să beneficieze 
de judecata unei instanţe religioase. Conform legii iudaice, dreptul 
pe care și l-a arogat reprezenta un delict capital, prin urmare Irod 
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a fost chemat în fața Sanhedrinului; doar prezența gărzilor sale, 
care a intimidat instanța judecătorească, a împiedicat condamnarea 
şi executarea lui. Patru ani mai târziu, în 43 î.Cr., Irod a comis încă 
un delict religios similar, ucigând un alt evreu fanatic, Malichus, 
care-și otrăvise tatăl. Familia lui Irod, bineînțeles, sprijinea facți- 
unea hashmoneană condusă de Hircan II, Irod însuși intrând în fa- 
milia Hashmoneilor prin căsătorie, după ce a luat-o de soție pe 
Mariamne. Dar în 40 î.Cr., facțiunea rivală, avându-l în frunte pe 
un nepot de-al lor, Antigonus, a cucerit Ierusalimul cu ajutorul parți- 
lor. Fratele lui Irod, Fasael, guvernator al Ierusalimului, a fost ares- 
tat și aruncat în închisoare, unde s-a sinucis; iar Hircan nu a mai 
putut fi numit mare preot, din pricina mutilării pe care a suferit-o, 
Antigonus însuşi muşcând și retezând astfel urechile unchiului său. 

Irod a reușit cu greu să scape cu viaţă, dar a izbutit să ajungă la 
Roma și să supună cazul său în Senat. Senatorii i-au răspuns făcân- 
du-l rege-marionetă, cu titlul oficial de rex socius et amicus populi 
Romani, „rege aliat şi prieten al poporului roman“. După care el s-a 
reîntors în răsărit, în fruntea unei armate romane de 30.000 de sol- 
daţi pedeștri și 6.000 călare, a recucerit Ierusalimul, instalând la 
putere un regim cu totul nou. Politica sa a fost îndreptată în trei 
direcţii principale. În primul rând, și-a folosit marile sale haruri po- 
litice şi diplomatice pentru a se asigura că va avea mereu sprijinul 
celui aflat la putere la Roma — indiferent cine era acesta. În epoca 
de glorie a lui Marcus Antonius, cei doi au fost prieteni și aliați; după 
căderea lui Antonius, Irod s-a grăbit să facă pace cu Octavianus 
Caesar. În epoca imperială a lui Augustus, Irod a fost cel mai loial 
şi mai de încredere dintre regii orientali sateliți ai Romei, nimicind 
pirați şi bandiți cu o eficienţă nemiloasă și susținând Roma în toate 
campaniile şi conflictele ei. De asemenea, a fost regele care a primit 
cele mai bogate recompense şi, cu sprijinul Romei, şi-a extins regatul 
până la graniţele Hashmoneilor și chiar dincolo de acestea, cârmuin- 
du-l în mult mai mare siguranţă. 

În al doilea rând, i-a exterminat pe Hashmonei cum a putut mai 
bine. L-a dat pe Antigonus pe mâna romanilor, care l-au executat. 
Pentru propria sa soţie, Mariamne, stră-strănepoata lui Alexandru 
Ianai, nutrea — după spusele lui Iosephus — o pasiune plină de gelozie 
şi, în cele din urmă, s-a întors împotriva ei şi a tuturor rudelor sale. 
La porunca lui, fratele acesteia, Aristobulus, a fost înecat într-o baie 
din Ierihon. Pe Mariamne însăși a acuzat-o că a încercat să-l otră- 
vească, condamnând-o în faţa unui tribunal format din propria lui 
familie şi executând-o. Apoi, a acuzat-o pe mama ei, Alexandra, de 
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înaltă trădare, drept care și ea a fost executată. În sfârșit, şi-a acu- 
zat propriii fii dăruiți de Mariamne de a fi conspirat la uciderea lui, 
judecându-i și condamnându-i la moarte prin spânzurare. „Dacă a 
existat vreun om cu dragoste de familie, acela a fost Irod“, serie 
Iosephus. Perfect adevărat, în ce priveşte familia din partea sa; căci 
a ridicat orașe cărora le-a dat numele tatălui, al mamei şi al fratelui 
său. Dar față de Hashmonei, sau oricine altcineva care avea pre- 
tenții ancestrale asupra posesiunilor sale — cum erau membrii Casei 
lui David —, se purta cu o suspiciune paranoică şi cu o brutalitate 
nesocotită. Povestea uciderii pruncilor, deși exagerată, are un funda- 
ment istoric în propriile sale fapte. 

A treia direcţie a politicii lui Irod a fost de a slăbi puterea distruc- 
tivă a iudaismului rigorist, prin separarea statului de religie şi prin 
introducerea în scenă a evreilor din diaspora. Primul său act la pre- 
luarea puterii în Ierusalim, în 37 î.Cr. a fost de a executa 46 de 
membri de frunte ai Sanhedrinului, care, în cazul lui şi al altora, 
căutaseră să susțină legea mozaică în chestiuni profane, devenind 
astfel exclusiv un tribunal religios. Irod n-a încercat nici măcar să 
devină mare preot, separând această funcţie de Coroană şi transfor- 
mând-o într-un post oficial, el fiind cel care-i numea şi-i destituia pe 
marii preoți — considerând că asemenea acte făceau parte din prero- 
gativele sale — și alegându-i în special din diaspora egipteană și 
babiloniană. 

Irod gândea istoric, ca majoritatea evreilor, și este limpede că mo- 
delul său a fost Solomon. Scopul său era acela de a-și perpetua 
memoria, construind clădiri și edificii colosale, cheltuind sume uriașe 
în interes public și făcând acte de caritate fără precedent. A fost, astfel, 
arhetipul unui alt tip de evreu, filantropul hrăpăreţ. Și-a dedicat 
viața acumulărilor și cheltuirii în stil mare. Asemenea lui Solomon, 
a profitat de poziţia sa în ceea ce privea căile comerciale pentru a 
pune impozit pe comerț, el însuși angajându-se în activităţi meşteșu- 
gărești. De la împăratul Augustus a închiriat minele de cupru din 
Cipru, reținând jumătate din producţie. Strângea impozitele de pe 
o suprafață foarte întinsă împărțind profitul cu Roma. Iosephus 
spune că sumele cheltuite îi depășeau posibilităţile, astfel că era dur 
cu supușii săi, și cu siguranţă și-a acumulat o avere imensă în special 
prin confiscarea proprietăţii celor pe care îi declara dușmani ai sta- 
tului, mai ales proprietățile Hashmoneilor, desigur. Dar nivelul gene- 
ral al prosperității Palestinei a crescut în timpul domniei lui datorită 
păcii externe, ordinii interne şi înfloririi comerţului. Numărul evrei- 
lor, atât al celor născuţi, cât şi al celor convertiți, creștea pretutindeni, 
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astfel încât — conform unei tradiții medievale —, la vremea recensă- 
mântului întocmit sub Claudius, în 48 d.Cr., între graniţele imperiu- 
lui se găseau 6.944.000 de evrei, plus alte „miriade și miriade“, cum 
le numeşte Iosephus, „din Babilonia și de mai departe, de peste tot“. 
După unele calcule, în timpul lui Irod trăiau aproximativ 8.000.000 
de evrei în lume, dintre care între 2.350.000 și 2.500.000 în Pales- 
tina, evreii constituind astfel aproximativ 10% din Imperiul Roman.65 
Această seminţie în expansiune, cu diaspora ei numeroasă, reprezenta 
sursele de bogăţie şi influenţă ale lui Irod. 

Într-adevăr, fundamentul politicii sale a constat tocmai din această 
conștiință a avântului tot mai mare pe care-l luau seminţia evreilor 
şi iudaismul, sentimentul mândriei de neam și religie. Asemănător 
întru câtva evreilor partizani ai elenismului dinaintea lui, el se ve- 
dea pe sine ca un reformator eroic, care încerca să tragă un popor 
încăpățânat şi conservator din Orientul Apropiat în cercul luminat 
al lumii moderne. Puterea Romei şi nou găsita unitate, realizată 
sub primul ei împărat, au făcut posibile instaurarea unei ere noi de 
pace internaţională și comerț universal, fundamentarea unei epoci 
de aur a economiei, iar Irod dorea ca poporul său să se implice. Pen- 
tru a le permite evreilor să-și ocupe locul de drept într-o lume mai 
bună, el a le trebuit să distrugă elementele paralizante din trecutul 
lor şi în special să scape societatea și religia iudaică de oligarhia 
egoistă a familiilor care le exploatau pe amândouă. A făcut acest lu- 
cru de unul singur şi, în paranoia şi cruzimea lui, a existat și un pu- 
ternic element de idealism. 

Irod voia, de asemenea, să demonstreze lumii că printre evrei se 
aflau și mulţi oameni talentaţi şi civilizați, capabili să aducă o con- 
tribuţie importantă spiritului nou și expansiv al civilizaţiei ei medi- 
teraneene. În acest scop, şi-a îndreptat privirile în afara Ierusalimului, 
cu gloatele și fanaticii săi, spre evreii din diaspora. Irod era un prie- 
ten apropiat al generalului suprem al lui Augustus, Agrippa, o prie- 
tenie care a făcut, ca protecţia specială a Romei să cuprindă toate 
comunităţile de evrei din orbita romană — numeroase, împrăștiate şi 
uneori amenințate. Evreii din diaspora îl considerau pe Irod drept 
cel mai bun prieten al lor. Era, de altfel, și cel mai generos dintre pa- 
troni. Oferea fonduri sinagogilor, bibliotecilor, băilor publice și institu- 
țiilor de caritate, încurajându-i și pe alţii să facă la fel, astfel că, în 
epoca lui Irod, evreii au ajuns să fie cunoscuţi în lumea largă pentru 
micile lor state, cu rudimente de asigurări sociale înființate în sânul 
comunităţilor lor din Alexandria, Roma, Antiohia, Babilon și în alte 
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părți, și în cadrul cărora aveau grijă de cei săraci și bolnavi, de vă- 
duve și copii, vizitându-i pe prizonieri în închisori și înmormântân- 
du-i pe cei morți. 

Irod nu era într-atât de nesăbuit încât să-i facă pe evreii din 
diaspora singurii beneficiari ai generozităţii sale. El a fost binefăcă- 
torul multor oraşe în care trăiau seminţii diferite peste tot în partea 
de răsărit a imperiului. A susţinut și a finanțat toate instituţiile de 
cultură grecești, nu mai puţin stadioanele pentru întreceri sportive, 
căci era un sportiv entuziast — vânător şi călăreț, curajos, un bun 
aruncător de suliță și arcaș, un spectator împătimit. Cu banii lui, cu 
capacitatea sa de organizare și cu energia sa, a salvat singur Jocu- 
rile Olimpice de la decădere și s-a străduit ca ele să fie organizate 
cu regularitate și cu toată pompa cuvenită — ceea ce a făcut ca nu- 
mele lui să fie venerat în multe insule mici și oraşe grecești, iar el 
să primească titlul de președinte pe viaţă al Jocurilor. În scopuri 
civice şi culturale a donat sume mari de bani orașelor Atena, Licia, 
Pergam și Sparta, a reconstruit Templul lui Apollo din Rhodos. A 
reclădit zidurile Byblosului, a construit un forum în Tyr şi altul în 
Beirut, a dotat Laodiceea cu un apeduct, a construit teatre în Sidon 
și Damasc, școli de tip gymnasium în Ptolomais și Tripoli, iar în As- 
calon a construit o fântână și băi publice. Antiohia, pe atunci cel 
mai mare oraș din Orientul Apropiat, a beneficiat, datorită lui, de 
pavarea străzii principale, lungă de patru kilometri, cu colonade de 
ambele părți pentru protejarea cetățenilor contra ploii, toată această 
întreprindere măreaţă fiind finisată cu marmură șlefuită. Aproape 
în toate aceste locuri trăiau evrei, care se desfătau în gloria reflec- 
tată a generosului lor frate iahvist*. 

Irod a încercat să ducă aceeași politică generoasă și universalistă 
şi în Palestina, îmbrățișând elemente proscrise și heterodoxe în pan- 
iudaismul său. Samaria, orașul pe care Ioan Hircan îl făcuse una cu 
pământul și-l acoperise de ape, a fost reconstruit cu ajutorul său, 
schimbându-i numele în Sebaste, după numele grec al patronului 
său, Augustus. Irod i-a dăruit un templu, ziduri, turnuri şi o stradă 
cu colonade. A mai construit un templu din granit egiptean, la Banias, 
pe coastă. Tot pe coastă, în locul unde se află Turnul lui Straton, a 
creat un oraș nou și masiv, Cezareea. După cum scrie Iosephus, acest 
fapt a implicat construirea unui port artificial, „mai mare decât 
Pireu“ din Grecia, pe care inginerii lui Irod l-au îngrădit prin înfi- 


* Iahvist — autorul sau autorii postulaţi ai unor părți din Pentateuh în 
care Dumnezeu este adesea numit Iahve (n.tr.). 
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gerea „în 20 de stânjeni de apă a unor blocuri de piatră dintre care 
cele mai multe aveau 15 metri lungime, 3 lăţime și 2 metri și jumă- 
tate adâncime, uneori chiar mai mari“. Aceasta era fundaţia unui 
dig de 60 de metri lăţime. Orașul, cu o suprafață de 200 de acri, 
avea un teatru, o piaţă şi o clădire guvernamentală, toate din calcar, 
cu un amfiteatru frumos, unde se desfășurau competiţii minunate 
din patru în patru ani. Acolo Irod a aşezat o statuie gigantică a lui 
Caesar, prin nimic inferioară — ne spune Iosephus — celei a lui Zeus 
Olimpianul, una dintre cele șapte minuni ale lumii antice. Cezareea 
a devenit capitala administrativă romană cea mai firească pentru 
Iudeea, când imperiul lui Irod s-a destrămat după moartea lui. For- 
tăreţele şi palatele lui Irod se găseau peste tot în Palestina. Printre 
acestea se număra și Antonia (o citadelă) în Ierusalim, construită 
deasupra fortului Baris al Hashmoneilor, înălțat de Ionatan Macabeul; 
dar, conform modei irodiene, noul fort era mai mare, mai puternic și 
mai somptuos. Altele erau Herodium, Cypros, lângă Ierihon, care a 
luat numele mamei lui Irod, Machaerus, pe malul răsăritean al Mării 
Moarte, și vila-fortăreaţă care era a lui, tăiată în stâncă, la Masada, 
cu o privelişte spectaculoasă asupra deșertului. 

Pentru Irod, construirea fortăreței Antonia în Ierusalim făcea 
parte dintr-un scop politic, aproape geopolitic. Când cucerise prima 
oară orașul, în 37 î.Cr., prin forţa legiunilor, îi trebuise multă putere 
de convingere să-i determine pe aliaţii săi romani să nu-i izgonească 
pe toţi locuitorii şi să distrugă orașul, romanii fiind ferm convinși că 
era un loc imposibil de guvernat. Irod şi-a propus să internaţionalizeze 
orașul, să aducă în el populaţie evreiască nouă, pentru a îndrepta 
greşelile celei vechi şi pentru a face din oraș capitala nu numai a 
Tudeei, ci a întregii seminţii iudaice. Îi considera pe evreii din diaspora 
mult mai luminaţi decât palestinienii, mult mai receptivi la ideile 
grecilor şi ale romanilor și mult mai dispuși să încurajeze în Ierusa- 
lim forme de cult compatibile cu limea modernă. A numit evrei din 
diaspora în posturi din instituţii publice în capitală și dorea să spo- 
rească autoritatea acestora prin încurajarea altor evrei din diaspora 
să le frecventeze în mod regulat. În teorie, Legea cerea ca evreii să 
vină în pelerinaj la Templu de trei ori pe an, la sărbătoarea Paștelui 
(Pesah), la Sărbătoarea Săptămânilor (Shavuot) şi Sărbătoarea Cor- 
turilor/Tabernaculelor (Sucot).5 Irod a hotărât să încurajeze această 
practică, în special pentru cei din diaspora, prevăzând Ierusalimul 
cu toate facilităţile unui oraş greco-roman modern, și mai ales recon- 
struind Templul însuși ca un monument-spectacol, menit să atragă 
vizitatori. Irod nu era doar un filantrop de seamă, ci și un propagan- 
dist inspirat, cu un deosebit simţ al spectacolului. 


138 O ISTORIE A EVREILOR 


A început să-și aplice programul pentru Ierusalim, cel mai sus- 
picios și mai irascibil oraş al lumii, în mod metodic şi premeditat. 
Construirea Antoniei i-a oferit posibilitatea să domine fizic orașul, 
poziţie pe care și-a întărit-o înălțând trei turnuri solide, Fasael 
(cunoscut ulterior drept „Turnul lui David“), Hippicus și Mariamne 
(a căror construcţie s-a încheiat înainte ca el să-și omoare soţia). Is- 
prăvind această lucrare, s-a gândit că nu mai exista nici o primejdie 
să construiască un teatru şi un amfiteatru, deși a considerat că e 
mai înțelept să le plaseze în afara ariei Templului. Apoi, în 22 î.Cr., 
a convocat o adunare națională pentru a face publică marea reali- 
zare a vieții lui: reconstruirea Templului, la dimensiuni magnifice, 
depășind în glorie chiar și Templul lui Solomon. Următorii doi ani 
au fost petrecuţi adunând și instruind mâna de lucru — 10.000 de 
lucrători și 1.000 de preoţi supraveghetori care munceau Şi ca zidari 
în zonele interzise. Aceste pregătiri minuţioase erau necesare pen- 
tru a-i încredința pe evreii din lerusalim că acţiunea distructivă de 
dărâmare a vechiului Templu era preludiul ridicării unuia nou şi 
mult mai frumos.“ Irod a avut mare grijă să nu jignească scrupulele 
religioase ale rigoriştilor: de exemplu, pentru altar şi platforma sa 
a fost folosită piatră netăiată, care să nu fi fost atinsă de fier. Crea- 
rea Templului ca loc funcţional de sacrificiu a durat numai optsprezece 
luni, interval de timp în care draperii complicate apărau sanctuarul 
de privirile profane. Dar clădirea vastă, în ansamblul ei, a avut nevoie 
de patruzeci și șase de ani pentru a fi isprăvită, și meșterii încă mai 
trudeau la finisarea decoraţiunilor când romanii au dărâmat totul în 
70 d.Cr., nelăsând piatră pe piatră. 

Întâlnira descrieri ale Templului lui Irod în Antichităţi iudaice a 
lui losephus și în Istoria războiului iudeilor, scrisă tot de el, pre- 
cum și în opusurile talmudice, Midot, Tamid şi Ioma. Descoperirile 
arheologice recente vin să completeze tabloul. Pentru a obţine efec- 
tele grandioase dorite de el, Irod a dublat suprafaţa Muntelui Tem- 
plului prin construirea de ziduri de susţinere, umplând spaţiile dintre 
ele cu pietriș. În jurul vastei curți de acces astfel create, a construit 
galerii, legându-le prin poduri de orașul de sus. Sanctuarul, aflat la 
unul din capetele platformei, era mult mai înalt şi mai lat decât al 
lui Solomon (100 de coţi în loc de 60), dar, cum Irod nu făcea parte 
dintr-o familie de preoţi şi, prin urmare, nu putea să intre nici mă- 
car în curtea interioară, nu a cheltuit prea mult pentru interior, încât 
Sfânta Sfintelor, deși cu pereţii acoperiţi cu aur, era goală. În schimb, 
s-au cheltuit sume mari de bani gheaţă pentru exterior, porţi, acce- 
sorii și decoraţiuni, fiind toate acoperite cu aur și placate cu argint. 
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Iosephus spune că piatra era „neînchipuit de albă“ și strălucirea 
pietrei şi scăpărarea aurului — care reflectau razele soarelui până la 
o distanţă de mulți kilometri — făceau ca Templul să-i uluiască pe 
călătorii care îl vedeau de departe pentru prima oară. 

Imensa platformă, cu o suprafaţă de 35 acri și o circumferință de 
1,6 kilometri, era de două ori mai înaltă decât ne apare astăzi vă- 
zută din fundul văii, deoarece straturile inferioare ale marilor blo- 
curi de piatră sunt acoperite de relicvele secolelor. Iosephus spune 
că unele dintre aceste blocuri aveau „45 de coţi în lungime, 10 în 
înălţime şi 6 în lăţime“, finisate cu o măiestrie nemaiîntâlnită, de 
maeștri aduși de departe. Ultimii 12 metri din partea de sus a plat- 
formei acopereau coridoare boltite, deasupra cărora, pe platforma 
ca atare, se găseau peristilurile, cu sute de coloane corintice înalte 
de 65 de metri şi atât de groase, spune Iosephus, încât abia puteau 
fi cuprinse de trei bărbaţi cu braţele larg desfăcute. lar edificiul era 
atât de înalt, continuă Iosephus, încât, dacă priveai în jos de pe peri- 
stiluri, simţeai că te apucă amețeala. 

Pelerini de peste tot din Palestina și din diaspora, care se îndrep- 
tau spre oraș cu sutele de mii pentru marile sărbători, urcau dinspre 
oraș pe platformă pe o scară vastă şi peste podul principal. Curtea 
exterioară, aflată în interiorul zidurilor, era accesibilă tuturor, iar în 
porţile și peristilurile ei zarafii schimbau bani din toată lumea în 
„şecheli sfinţi“ cu care se plăteau taxele Templului — aceștia au atras 
mânia lui Isus —, și tot acolo se vindeau porumbei pentru sacrificii. 
În această curte, un zid şi o poartă cu avertismente în greacă şi la- 
tină săpate în piatră, care interziceau, sub pedeapsa cu moartea, 
neevreilor să înainteze mai mult, despărțeau curtea femeilor, cu anu- 
mite colţuri pentru nazarineni și leproși. lar această a doua curte 
era a israeliților, pentru bărbaţii evrei. Fiecare dintre curţile interioare 
era mai înaltă decât precedenta, prevăzută cu trepte, iar încă un 
rând de trepte, şi mai înalt, ducea la zona de sacrificiu, sau curtea 
preoţilor, şi la sanctuarul aflat înăuntru. 

Multe mii de preoţi, leviţi, scribi şi evrei evlavioși munceau în 
zona Templului și în jurul lui. Preoţii răspundeau de ritualuri și ce- 
remonii, leviţii erau coriști, instrumentiști, oameni de serviciu şi in- 
gineri. Erau împărţiţi în douăzeci și patru de schimburi, iar în 
decursul activităţilor frenetice din timpul marilor sărbători primeau 
drept întăriri bărbaţi cu obârşie preoțească sau levitică din toată 
Palestina și din diaspora. Cea mai importantă îndatorire sacerdotală 
era îngrijirea sanctuarului. Evreii preluaseră de la egipteni obiceiul 
de a întreţine mereu focul la altar, ceea ce însemna că lămpile din 
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sanctuar trebuiau permanent ţinute aprinse și reumplute. Tot din 
Egipt venea și obiceiul de a tămâia mereu ungherele cele mai întu- 
necoase și mai tainice. Templul consuma pe an șase sute de livre de 
tămâie scumpă, făcută pe baza unei reţete secrete de către familia 
sacerdotală Avtina, ale cărei femei nu aveau voie să folosească par- 
fum, pentru a nu fi acuzate de corupţie. Tămâia era, de fapt, făcută 
din scoici marine măcinate, sare de Sodoma, o specie anume de ci- 
lamă, smirnă (răşină de eucalipt), tămâie (rășină de terebint), scorţi- 
şoară, casia, nard, șofran, balsam de rășină și o substanţă misterioasă 
numită maala ashan, care făcea ca fumul să se înalțe spectaculos. 

Erau apoi sacrificiile obişnuite, doi miei în zorii fiecărei zile şi 
alţi doi la apus, fiecare sacrificiu necesitând prezenţa a treisprezece 
preoți. Bărbaţii evrei de rând nu puteau, desigur, să pătrundă în 
sanctuar, dar ușile acestuia erau ţinute deschise în timpul serviciului, 
ca să poată vedea și ei. Fiecare slujbă se încheia cu ritualul băutului 
vinului, citirea scripturii şi intonarea de imnuri și psalmi. Corul era 
acompaniat de o orchestră alcătuită dintr-un fluier dublu, o harpă 
cu douăsprezece corzi, o liră cu zece corzi și chimvale din bronz, în 
timp ce trompeta de argint şi shofar-ul — cornul de berbec — scoteau 
sunete puternice pentru a marca diferite etape în ritualul liturgic. 
Ritualurile sacrificiului li se păreau exotice, chiar barbare, vizitatorilor, 
căci majoritatea străinilor veneau de sărbători, când numărul sacri- 
ficiilor făcute era imens. În asemenea perioade, Templul interior era 
un loc al groazei — urletele scoase de animalele înspăimântate se 
amestecau cu strigătele și incantaţiile ritualice, cu sunetele asurzi- 
toare ale cornilor și trompetelor și cu sângele scurs şi împroşcat 
peste tot în jur. Autorul Scrisorii lui Aristeas, un evreu din Alexan- 
dria care a participat ca pelerin, spune că a văzut șapte sute de preoţi 
împlinind ritualurile sacrificiului, lucrând în tăcere, dar mânuind 
după toate regulile leșurile grele şi punându-le exact acolo unde tre- 
buia, pe altar. 

Din pricina numărului mare de animale, uciderea lor, apoi lăsa- 
rea sângelui să se scurgă și hăcuirea hoiturilor trebuiau făcute toate 
cu repeziciune; pentru a putea scăpa de cantitatea mare de sânge, 
platforma nu era din piatră masivă, ci goală pe dinăuntru, de fapt, 
un uriaș sistem de drenare. Conţinea treizeci și patru de rezervoare, 
cel mai mare dintre ele, numit Marea cea Mare, având o capacitate 
de două milioane de galoane. În timpul iernii, în el se depozita apa 
de ploaie, iar vara erau aduse cantităţi suplimentare de apă prin 
apeduct, de la lacul Siloam, din sud. Nenumărate conducte trans- 
portau apa sus, la suprafaţa platformei, iar un sistem întreg de ca- 
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nale de scurgere permitea îndepărtarea torentelor de sânge. „Sunt 
multe orificii pentru apă la baza altarului“, scrie Aristeas, „nevăzute 
decât de cei care îndeplinesc ceremoniile de sacrificare, astfel că tot 
sângele este strâns în cantități mari și spălat cât ai clipi“. 

În timpul festivalurilor, Templul era o adevărată viermuială de 
oameni, şi porțile trebuiau deschise încă de la miezul nopții. Numai 
marele preot putea să intre în Sfânta Sfintelor, o dată pe an, de Ziua 
Ispășirii, dar în timpul festivalurilor draperia de la intrarea în ca- 
pelă era ridicată, astfel că pelerinii evrei de sex bărbătesc puteau să 
privească înăuntru prin porţile sanctuarului, iar vasele sfinte erau 
aduse afară pentru a fi inspectate. Fiecare pelerin oferea cel puţin 
un animal de sacrificiu de persoană — de aici și numărul mare de 
animale —, iar acest privilegiu era acordat, în aceste situaţii, şi ne- 
evreilor. Templul lui Irod era vestit şi foarte prețuit în lumea în- 
treagă, ne informează Iosephus, încât neevreii, persoane cu greutate, 
veneau să aducă ofrande pentru diferite motive pioase, dar și pen- 
tru a câștiga bunăvoința evreilor. În 15 î.Cr., de exemplu, prietenul 
lui Irod, Marcus Agrippa, a făcut marele gest de a aduce drept jertfă 
o sută de animale.% 

Templul era extrem de bogat, cel puţin între două jafuri. Regi şi 
cârmuitori străini, de la Artaxerxes până la împăratul Augustus, 
dăruiau Templului cantităţi mari de vase de aur, care erau depozi- 
tate în încăperi speciale, sălile de tezaur, din străfundurile Templu- 
lui. Evrei din toată diaspora vărsau înăuntru bani și vase de aur și 
argint — cam așa cum contribuie și azi la trezoreria Israelului —, iar 
Iosephus ne spune că bogăţia Templului devenise „tezaurul general 
al întregii averi a evreilor“. Hircan, capul bogatei familii Tobiad, 
însărcinată cu colectarea impozitelor, „a depozitat acolo întreaga 
avere a casei sale“7. Dar principala sursă de venit era un impozit de 
jumătate de şekel, pe care trebuia să-l plătească toţi evreii de sex 
masculin care depășeau vârsta de douăzeci de ani. 

Irod însuși a fost foarte generos faţă de Templu, plătind din pro- 
priul său buzunar întreaga construcție a noii clădiri. Minimalizând 
cât mai mult importanța marelui preot, un saducheu detestat de toți, 
Irod l-a promovat în mod automat pe adjunctul său, așa-numitul 
segan, un fariseu, care controla toate activităţile obișnuite ale Tem- 
plului, având grijă ca până şi marii preoți saduchei să ţină slujba 
după moda fariseilor. Dat fiind faptul că se găsea în relaţii bune cu 
fariseii, Irod a evitat în general orice conflict între Templu și guver- 
nul său. Dar alianţa aceasta s-a rupt în ultimele sale luni de viață. 
Conform planului său de decorare a edificiului, el a așezat un vultur 
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de aur deasupra intrării principale în Templu. Evreii din diaspora au 
primit cu bucurie acest lucru, dar evreii religioşi din capitală, inclu- 
siv fariseii, au protestat cu vehemenţă și un grup de învăţăcei în tai- 
nele Torei au escaladat porţile, zdrobind vulturul. Irod zăcea de-acum 
bolnav în palatul său din Ierihon; cu toate acestea, a reacţionat cu 
energia și neîndurarea caracteristice lui. Marele preot a fost înlăturat 
din funcție. Făptașii au fost identificaţi, arestaţi, târâți în lanţuri 
până în Ierihon, judecaţi acolo într-un amfiteatru și arşi de vii. În 
vreme ce fumul acestui sacrificiu adus orgoliului său rănit încă se 
mai înălța spre cer, Irod a fost transportat cu lectica la izvoarele calde 
de la Callirrhoe, unde a murit în primăvara anului 4 î.Cr. 

„Dispoziţiile testamentare lăsate de Irod pentru regatul său nu 
s-au împlinit din pricină că legatarii săi, fiii de la prima soție, Doris, 
nabateană de origine, nu s-au dovedit buni de nimic. Archelaus, că- 
ruia el i-a lăsat moștenire Iudeea, a trebuit să fie înlăturat din func- 
ţie de către romani în anul 6 d.Cr. Începând cu acel an, Iudeea a fost 
guvernată direct de către procuratorii romani din Cezareea, ei la 
rândul lor dând socoteală legatului roman din Antiohia. Nepotul 
bătrânului rege, Irod Agrippa, s-a dovedit un om capabil, încât din 
anul 41 d.Cr. romanii i-au încredinţat cârmuirea Iudeei. Dar a mu- 
rit din 44 d.Cr., nelăsându-i Romei altă alternativă decât aceea de a 
impune încă o dată stăpânirea directă. Moartea lui Irod cel Mare, 
prin urmare, a pus efectiv capăt ultimei faze a stăpânirii iudaice sta- 
bile în Palestina, până la mijlocul secolului XX. 

A urmat, în schimb, o perioadă din ce în ce mai încordată, un lu- 
cru cu totul neobișnuit sub romani. Romanii stăpâneau un imperiu 
liberal. Respectau instituţiile locale religioase, sociale și chiar poli- 
tice, în măsura în care corespundeau intereselor lor, Este adevărat; 
că rarele răscoale erau înăbușite cu violenţă și asprime. Dar majo- 
ritatea popoarelor din zona mediteraneeană și din Orientul Apropiat 
au prosperat sub stăpânirea romană, considerând-o preferabilă ori- 
cărei alte situaţii. Aceasta era și opinia celor șase milioane sau mai 
mult de evrei din diaspora, care nu au dat niciodată bătăi de cap 
autorităţilor, cu excepţia unui singur incident, petrecut în Alexandria, 
sub impactul evenimentelor din Palestina. Este posibil ca și în pa- 
tria lor mulți evrei, poate majoritatea, să nu-i fi privit pe romani 
drept opresori sau dușmani ai religiei lor. Totuși, o minoritate con- 
siderabilă ca număr din Palestina a devenit ostilă faţă de kittim (ro- 
mani) şi, din când în când, membrii ei erau dispuși să rişte pedepse 
cumplite care urmau invariabil unor momente de nesupunere fățișă, 
violentă. În anul 6 d.Cr. a avut loc o răscoală condusă de Jehuda din 
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Gamala, drept protest la cârmuirea directă impusă după moartea 
lui Irod cel Mare. O altă răscoală, din motive similare, a avut loc 
când s-a reinstaurat administrarea directă după moartea lui Irod 
Agrippa în anul 44 d.Cr.; mulţimea a străbătut Valea Iordanului, 
avându-l în frunte pe un anume Theudas. A treia răscoală, în vre- 
mea procuratorului Felix (52-60 d.Cr.), a strâns 4.000 de oameni pe 
Muntele Măslinilor, în aşteptarea căderii zidurilor Ierusalimului, 
așa cum căzuseră cele ale Ierihonului. Au urmat cele două mari răs- 
coale din 66 d.Cr. și din 135 d.Cr., a căror colosală desfășurare de 
forțe a zguduit partea de răsărit a imperiului. Nu există nimic ase- 
mănător acestei serii de evenimente în nici o altă regiune care se 
afla sub stăpânirea Romei. 

De ce erau evreii atât de neliniștiţi? În orice caz, nu din pricină 
că formau o societate dificilă, războinică, tribală și esențialmente 
înapoiată, aşa cum erau parții, care le-au creat romanilor mereu 
probleme la graniţa de răsărit, cam în același mod în care patanii și 
afganii le-au dat bătăi de cap britanicilor la frontiera de nord-vest 
cu India. Dimpotrivă: adevărata problemă cu evreii a fost aceea că 
alcătuiau o societate mult prea avansată, prea conștientă din punct 
de vedere intelectual pentru a accepta o stăpânire străină. Grecii 
avuseseră aceeași problemă cu Roma. Au rezolvat-o supunându-se 
fizic şi depășindu-i pe romani pe plan intelectual. Din punct de ve- 
dere cultural, Imperiul Roman a fost grec, în special în partea sa de 
răsărit. Oamenii educați vorbeau şi gândeau în limba greacă, grecii 
fiind cei care stabileau normele în artă şi arhitectură, teatru, muzică, 
literatură. Prin urmare, grecii nu au avut nici o clipă sentimentul 
că s-au supus cultural Romei. 

În aceasta constă dificultatea în ceea ce-i privește pe evrei. Cul- 
tura lor era mai veche decât a grecilor. Nu-i puteau egala pe greci în 
plan artistic şi în alte câteva domenii, dar literatura lor era supe- 
rioară în multe privinţe. Existau la fel de mulţi evrei cât și grecii în 
Imperiul Roman, dintre care o proporție mult mai mare era alfabe- 
tizată. Totuşi, grecii, care controlau tendinţele culturale din imperiu, 
nu recunoșteau câtuși de puţin limba și cultura ebraică. Este ciudat 
că, în pofida faptului că vădeau atâta interes pentru natură şi pose- 
dau o mare capacitate de a adopta tehnologii străine și deprinderi 
artistice, grecii nu se arătau dornici să cunoască limbi străine. Au 
stat în Egipt un mileniu, dar nu s-au ostenit niciodată să înveţe alt- 
ceva decât limbajul comercial; se pare că Pitagora a fost singurul căr- 
turar grec care înţelegea hieroglifele. Aceeași orbire au manifestat-o 
și faţă de limba ebraică, literatura ebraică și filozofia religioasă 
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iudaică. Le ignorau, aflând despre ele doar din auzite, şi atunci in- 
exact. Acest, dispreţ cultural din partea grecilor şi sentimentul de 
dragoste și ură, în același timp, pe care unii evrei cultivați îl aveau 
faţă de cultura greacă au reprezentat surse de continuă încordare. 

Într-un fel, relația dintre greci și evrei în Antichitate s-a asemă- 
nat cu raporturile dintre evrei şi germani în secolul al XIX-lea şi la 
începutul secolului XX, deși comparaţia nu trebuie împinsă prea 
departe. Grecii și evreii aveau multe în comun — ideile lor univer- 
saliste, de pildă, raționalismul și empirismul, conștiința unei ordo- 
nări divine a cosmosului, o sensibilitate anume pentru etică, interesul 
intens pentru ființa umană însăși — dar, în cele din urmă, deosebirile 
dintre ei, exacerbate de neînţelegeri, s-au dovedit a cântări mai 
greu.” Atât evreii, cât şi grecii susțineau libertatea și erau convinşi 
că şi credeau în ea, dar în timp ce pentru greci libertatea era un scop 
în sine, realizată în cadrul comunităţii libere, independente, care-și 
alege singură legile şi zeii, pentru evrei ea nu era altceva decât un 
mijloc pentru a preveni interferența cu îndatoririle religioase pre- 
scrise de divinitate şi imposibil de schimbat de către om. Singura 
situație în care ar fi putut să existe o reconciliere între evrei şi cul- 
tura greacă era dacă evreii ar fi putut să preia controlul asupra ei — 
cum au fäcut-o în cele din urmă, sub forma creștinismului. 

Prin urmare, este important să înțelegem că revolta evreilor, în- 
dreptată aparent împotriva Romei, era, la bază, o ciocnire între cul- 
turile ebraică și greacă. Mai mult chiar, această ciocnire a fost cauzată 
de cărți. Pe atunci existau doar două literaturi mari, cea greacă și 
cea ebraică, deoarece textele latinești, care le aveau drept model pe 
cele grecești, abia începeau să constituie un corpus. Tot mai mulți 
oameni se alfabetizau, în special grecii şi evreii, care aveau forme de 
învățământ primar. Autorii se afirmau ca personalități; cunoaștem 
numele a nu mai puţin de o mie de autori greci; autorii evrei înce- 
peau și ei să capete o identitate. Existau biblioteci impresionante de 
stat și particulare — cea din Alexandria cuprinzând peste 700.000 de 
suluri. Literatura greacă era literatura societăţii civilizate interna- 
tionale. Dar evreii erau mult mai sârguincioși în copierea, răspândirea, 
citirea şi studierea propriilor lor texte sacre. 

Într-adevăr, în multe privinţe literatura ebraică era mult mai di- 
namică decât cea greacă. Textele greceşti, începând cu Homer, erau 
considerate puncte de reper în ceea ce privea virtutea, eticheta şi mo- 
dul de a gândi; dar textele ebraice aveau o tendinţă evidentă de a de- 
veni planuri de acțiune. Mai mult, acest element dinamic devenea tot 
mai important — propagandist în intenţie, polemic în ton şi profund 
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xenofob, cu o animozitate aparte faţă de greci. Și mai ales punea un 
accent deosebit pe martiriu, ca o consecinţă a luptelor macabeilor. O 
scriere tipică, al cărei autor era un evreu pe nume Iason din Cirene 
şi care cuprindea la origine cinci volume, supraviețuiește sub formă 
de compendiu intitulat Cartea a Doua a Macabeilor. Deși foloseşte 
toate mijloacele retorice ale prozei greceşti, textul este o diatribă în- 
dreptată împotriva grecilor, precum şi o martirologie incendiară. 

Mai importantă chiar decât poveştile despre martiri era noua teh- 
nică literară a Apocalipsei, care, începând cu epoca macabeilor, a 
umplut golul din conştiinţa ebraică lăsat de declinul profeţiei. Cu- 
vântul înseamnă „revelaţie“. Textele apocaliptice încearcă să trans- 
mită mistere ce depăşesc cunoaşterea sau experiența omenească 
normală, folosind adesea numele unor profeți morți pentru a conferi 
autenticitate celor spuse. Începând cu secolul al II-lea î.Cr., și tot 
sub presiunea crizei macabeilor, textele se concentrează în mod pre- 
dominant asupra temelor escatologice; ele duc obsesia evreilor pen- 
tru istorie în viitor şi prezic ce se va întâmpla „la sfârşitul zilelor“, 
când Dumnezeu va încheia perioada istorică și omenirea va trebui 
să tragă linie şi să facă totalul. Acea epocă va fi caracterizată prin 
mari convulsii cosmice, bătălia finală de la Armaghedon și, după 
cum se spune într-unul dintre sulurile de la Qumran, „se va auzi 
glasul de tunet al stăpânului ceresc, temeliile lumii se vor cutremura 
și războiul dintre preaputernicii cerești va cuprinde întreaga lume“?. 
Aceste evenimente sunt caracterizate printr-o violență extremă, 
printr-o. separare totală a celor buni (evreii religioși) de cei răi (gre- 
cii, mai târziu romanii) și prin aluzii la iminenţa primejdiei. 

Dintre aceste scrieri, impactul cel mai mare l-a avut Cartea lui 
Daniel, care datează de la începutul epocii Hashmoneilor, atât pentru 
că ajunge să fie inclusă în canon, cât şi pentru faptul că a devenit 
prototipul pentru alte asemenea scrieri. Ea folosește exemple din 
istorie, din epocile asiriană, babiloniană și persană, pentru a stârni 
ura împotriva imperialismului păgân în general și a stăpânirii gre- 
cești în particular, prezicând sfârșitul imperiului și nașterea împă- 
răţiei lui Dumnezeu, posibil sub conducerea unui eliberator eroic, 
un Fiu al Omului. Cartea vibrează de xenofobie și de chemări la 
martiriu. 

Cărţile apocaliptice puteau fi citite la diferite niveluri ale reali- 
tăţii, și așa se şi întâmpla. Evreilor religioși de factură moderată — 
care constituiau, după toate probabilitățile, majoritatea şi care avu- 
seseră tendinţa să accepte, încă de pe vremea lui Ieremia și a lui leze- 
chiel, că religia lor putea fi practicată (şi poate că era cel mai bine 
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practicată) sub o conducere străină rezonabil de liberală — Daniel le 
promitea nu o restaurație a regatului istoric, concret, ca acela al lui 
David, ci un eveniment ultim de o cu totul altă factură: învierea și 
nemurirea individuală. Pe farisei îi impresiona în mod deosebit 
afirmaţia de la sfârșitul Cărţii lui Daniel, şi anume că, atunci când 
se va sfârși lumea, „poporul [tău] va fi mântuit. [...] Şi mulţi dintre 
cei care dorm în țărâna pământului se vor scula, unii la viaţă veş- 
nică, iar alţii spre ocară și ruşine veşnică“. Această idee a lui Da- 
niel a fost reafirmată în aşa-numita Carte etiopică a lui Enoh, scrisă 
la începutul secolului I d.Cr., unde se vorbește despre „ziua de pe 
urmă“ şi de „ziua Judecăţii de Apoi“, când „cei aleşi“ vor fi favorizați 
şi vor veni în împărăţia lor. 

Conceptul de judecată la moarte și de nemurire, în funcţie de me- 
rite, apăruse în Egipt cu aproape un mileniu înainte. Nu era de sor- 
ginte evreiască, întrucât nu apărea în Tora, iar saducheii, care se 
țineau strict de litera textelor lor, par să fi negat complet ideea de 
viaţă după moarte. Totuși, ea apare în fază embrionară la Isaia, iar 
fariseii și-au însușit imediat acest aspect al Apocalipsei, deoarece 
corespundea simțului lor foarte puternic pentru dreptatea morală. 
S-ar putea ca pe pământ să nu existe un răspuns la problema teo- 
diceei, așa cum a arătat lov; dar dacă pe această lume nu există 
dreptate, cu siguranţă există pe lumea cealaltă, când cei drepţi vor 
fi răsplătiți de judecata divină, iar cei păcătoşi vor fi condamnaţi. 
Ideea de Judecată de Apoi se potrivea de minune întregului concept 
iudaic privind statul de drept. Tocmai pentru că propovăduiau această 
doctrină împreună cu o abordare raționalistă a modului de respectare 
a Legii, ceea ce făcea posibilă mântuirea, fariseii se bucurau de un 
asemenea sprijin de masă, în special printre săracii religioși, care 
ştiau din experienţa lor amară cât de firavă era fericirea de această 
parte a morții.” 

Dar în vreme ce fariseii distingeau (ca şi Sfântul Augustin, mai 
târziu) între împărăţia cerurilor şi cea pământească, alţii înțelegeau 
Apocalipsa mult mai literal. Ei credeau că împărăţia celor drepţi 
era concretă, reală, iminentă și că menirea lor era aceea de a-i grăbi 
sosirea. Cel mai violent grup în acest sens erau sicarii, după cum îi 
numeau forțele de ocupație romane; purtau asupra lor, în ascuns, 
pumnale și obișnuiau să-i asasineze pe colaboraţioniștii evrei, în 
special în mulțime, în timpul sărbătorilor. Era, cu toate acestea, doar 
extrema teroristă ultraviolentă a unei mişcări care se autointitula a 
zeloţilor. Numele provine din povestea lui Finees din Numerii. El a 
salvat pe Israel de năpastă, asasinând cu lancea un bărbat păcătos 
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şi pe femeia lui, după care s-a spus despre el că a arătat „râvnă 
pentru Dumnezeul său“. Iosephus spune că mișcarea a luat ființă în 
anul 6 d.Cr., datorită lui Iuda Galileianul, când acesta a organizat o 
răscoală împotriva administrării directe și a impozitelor romane. Din 
câte se pare, el a fost un fel de rabin timpuriu, propovăduind vechea 
doctrină conform căreia societatea iudaică era o teocraţie, singura 
stăpânire pe care o recunoștea fiind aceea a lui Dumnezeu. 

Iosephus face deosebire între zeloţi, care propovăduiau și prac- 
ticau violenţa, și ceea ce el consideră a fi celelalte trei secte princi- 
pale — fariseii, saducheii şi esenienii, care, pare-se, au acceptat în 
general stăpânirea străină." Dar faptul că reprezentantul regatului 
Iuda, Tzadok, era un fariseu este un indiciu că distincţiile nu puteau 
fi trasate foarte riguros şi, pe măsură ce se înainta în secolul I d.Cr., 
tot mai mulţi evrei religioşi, printre care şi fariseii, par să fi accep- 
tat ideea că violenţa era inevitabilă în anumite condiţii. Totuși, ideea 
aceasta nu este prea clară, deoarece Iosephus, autoritatea principală, 
avea parti-pris-uri. El considera termenul de zelot ca fiind un titlu 
de onoare, drept care l-a şi retras atunci când a considerat că acti- 
vităţile lor deveniseră teroriste sau antisociale. Legitimitatea tero- 
rismului, când eșuează în alte forme de protest, dădea naștere la 
dezbateri la fel de aprinse atunci ca şi în ziua de azi, şi rolul exact 
jucat de zeloţi şi de sicari, care se manifestau activ în toate răscoalele 
violente ale secolului, constituie un subiect de speculaţii savante.” 

Controverse încă şi mai acerbe se referă la diversele secte de la 
marginea deșertului care credeau în mileniu și pe care Iosephus 
(precum Filon și Pliniu) le-a grupat sub denumirea comună de ese- 
nieni. De fapt, erau mai multe categorii diferite. Cei mai cunoscuţi 
sunt călugării de la Qumran, deoarece mânăstirea lor de lângă 
Marea Moartă a fost descoperită în urma săpăturilor întreprinse de 
G.L. Harding şi Père Roland de Vaux în 1951-1956, iar numeroasele 
lor scrieri sunt analizate minuţios și date publicităţii. În timpul 
verii locuiau în corturi, iarna se îngrămădeau în grote. Edificiile lor 
centrale aveau instalaţii de canalizare sofisticate, pentru îndeplinirea 
ritualurilor de purificare; cercetările arheologice au descoperit bucă- 
tăria, locul unde se cocea pâinea, sala de mese şi atelierul de olărit, 
precum şi o sală de întruniri. Secta demonstrează importanţa litera- 
turii pentru aceste grupuri extremiste, deoarece existau un scripto- 
rium bine pus la punct și o colecţie numeroasă de cărți păstrate 
pentru siguranţă în vase de lut înalte, ascunse în grotele din apro- 
piere, atunci când comunitatea a fost ameninţată de romani în tim- 
pul răscoalei din 66 d.Cr. Dar aceasta ilustrează și felul în care 
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literatura dădea naștere la violenţă, căci pe lângă textele canonice 
cu implicaţii apocaliptice (de exemplu, Isaia), călugării realizau și 
scrieri escatologice ale lor proprii, de tip revoluţionar şi chiar mili- 
tar. Documentul lor, cunoscut de către noi drept „Războiul copiilor 
luminii împotriva copiilor întunericului“, nu era doar vag apocaliptic, 
ci constituia un ghid detaliat de instrucție pentru o bătălie pe care 
ei o considerau iminentă. Tabăra lor avea un aspect defensiv, fiind 
prevăzută cu un turn de pază; săpăturile arheologice par să dove- 
dească faptul că a fost atacată şi distrusă de către romani atunci când 
a venit „ziua cea de pe urmă“, în 66-70 d.Cr.7% 

Totuşi, călugării militanţi de la Qumran constituiau doar una 
dintre multele comunităţi de tip esenian. Toate erau afectate de 
ideea Apocalipsei, dar nu toate erau violente, iar câteva erau de-a 
dreptul pașnice. Unii erau anahoreţi care trăiau în grote, ca tera- 
peuţii, care veneau din Egipt, unde comunităţile deșertice existau 
de cel puţin două mii de ani. Margherianii, în Siria, erau şi ei tro- 
glodiți monastici. Alţi locuitori ai grotelor erau grupurile de baptiști 
care trăiau în apropierea Iordanului, dintre care cei mai cunoscuți 
sunt loan Botezătorul și adepţii lui. 

loan Botezătorul a trăit şi şi-a îndeplinit misiunea aproape nu- 
mai în Galileea și Pereea, teritoriu predominant evreiesc la acea dată, 
dar care fusese anexat ludeei prin foc și sabie — și adeseori prin 
convertire forțată —, în epoca macabeilor. Era o zonă de ortodoxie 
sălbatică și totodată de heterodoxie diversă, precum şi un ferment 
religios și politic. Cea mai mare parte a regiunii a fost devastată în 
timpul răscoalelor ce au urmat imediat după moartea lui Irod şi 
apoi în anul 6 d.Cr.; Irod Antipa, pe care romanii l-au numit guver- 
nator, a încercat să redea vitalitate regiunii, construind noi oraşe 
de-a lungul rutelor grecești. Între anii 17 şi 22 d.Cr., el a creat un 
nou centru administrativ la Tiberias (Tiberiada), pe lacal Galileea, 
și pentru a-l popula i-a obligat pe evreii din zona rurală învecinată 
să-și părăsească gospodăriile şi să se mute acolo. I-a adus şi pe cei 
săraci, și pe foștii sclavi. Astfel că orașul a ajuns o anomalie: singurul 
oraș grecesc cu o majoritate evreiască. Dar criticile ce i-au fost aduse 
lui Antipa au avut cu totul alte pricini. Iudaismul său era suspect, 
fiindcă avea o mamă samariteană,; în plus, a nesocotit legea mozaică 
prin aceea că s-a însurat cu soţia fratelui său. Faptul pentru care a 
fost întemnițat și care a atras ulterior executarea lui a fost predica 
lui loan Botezătorul tocmai împotriva acestui păcat.” După spusele 
lui Iosephus, Antipa socotea că adepţii lui Ioan Botezătorul deveneau 
atât de mulţi, încât urmarea nu putea fi alta decât o răscoală. 
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Ioan Botezătorul credea în ceea ce evreii numeau Mesia. Misiunea 
sa de propovăduitor se concentra pe două cărţi — a lui Isaia şi a lui 
Enoh. Nu era un anahoret, un separatist sau un exclusivist. Dimpo- 
trivă: predica tuturor evreilor că ziua judecății se apropie. Toţi tre- 
buiau să-şi mărturisească păcatele, să se pocăiască şi să primească 
botezul prin apă, ca simbol al ispăşirii, şi astfel să se pregătească 
pentru Judecata de Apoi. Sarcina lui era aceea de a da ascultare 
poruncii lui Isaia: „În pustiu gătiţi calea Domnului“%, şi să proclame 
apropierea sfârşitului zilelor și a nașterii lui Mesia, care va fi Fiul 
Omului, aşa cum l-a descris Enoh. Conform Noului Testament, loan 
Botezătorul era înrudit cu Isus din Nazaret, el l-a botezat și l-a iden- 
tificat drept Fiu al Omului; la scurtă vreme după executarea Bote- 
zătorului, Isus şi-a început propria sa misiune. Care era această 
misiune şi cine credea Isus despre sine că este? 

Doctrina iudaică despre Mesia îşi avea originile în credința că 
regele David fusese uns de Dumnezeu, astfel ca el şi descendenţii 
lui să cârmuiască peste Israel până la capătul zilelor şi să-și întindă 
stăpânirea şi peste popoare străine.*! După destrămarea regatului, 
această credință s-a transformat într-o așteptare profetică a restau- 
raţiei miraculoase a stăpânirii Casei lui David.“ La aceasta s-a 
adăugat descrierea făcută de Isaia viitorului rege ca fiind acela care 
va împărţi dreptatea — poate cel mai important element al credinţei, 
deoarece Cartea lui Isaia pare să fi fost cea mai citită şi mai admi- 
rată dintre toate cărţile Bibliei, de altfel și cea mai frumos scrisă. În 
decursul secolelor al II-lea și I î.Cr., această reîncarnare împărțitoare 
de dreptate a conducătorului davidic se potrivea perfect cu noțiunile — 
formulate în Cartea lui Daniel, Cartea lui Enoh şi în alte scrieri apo- 
caliptice — despre sfârșitul zilelor și cele Patru Lucruri de pe Urmă — 
moartea, Judecata de Apoi, iadul şi raiul. În acest stadiu, comparativ 
târziu, a apărut pentru prima oară numele de Mesia „cel uns |rege]“ 
dat acelei figuri charismatice alese de divinitate. La origine, cuvân- 
tul era ebraic, apoi a devenit aramaic, transliterat pur și simplu în 
greacă drept messias; dar cuvântul grec pentru „cel uns“ este chris- 
tos, şi e semnificativ faptul că nu numele ebraic, ci acela grec a fost 
adăugat numelui de Isus. 

Doctrina mesianică, cu originile sale complexe şi chiar contra- 
dictorii, a dat naştere la confuzii destul de mari în minţile evreilor. 
Dar majoritatea dintre ei par să fi înţeles că Mesia va fi un lider 
politic-militar, iar venirea lui va pune temeliile unui stat concret, 
pământean. În Faptele Apostolilor există un pasaj important care 
descrie cum Gamaliel cel Bătrân, nepotul lui Hilel, la un moment 
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dat mai-marele Sanhedrinului, a convins autorităţile evreiești să nu-i 
pedepsească pe primii creştini, susţinând că autenticitatea acelui 
Mesia ai ior va fi demonstrată de succesul mișcării lor. Mai fusese 
înainte un caz, spunea el, al lui Theudas, care se lăuda că „el este 
cineva“, dar fusese omorât, „și toţi câţi l-au ascultat au fost risipiţi 
și nimiciți“. Apoi a fost Iuda Galileianul, „în vremea numărătorii“, 
şi „acela a pierit și toți câți au ascultat de el au fost împrăștiați“. 
Creștinii, mai spunea el, trebuie lăsaţi în pace, deoarece, dacă misi- 
unea lor nu avea consimţământul divin, „se va nimici“®3, 

Ceilalţi bătrâni evrei s-au lăsat convinși de argumentul lui Ga- 
maliel, căci și ei considerau totul ca pe o răscoală menită să schimbe 
cârmuirea. Când a auzit Irod cel Mare că Mesia sau Cristos s-a năs- 
cut, a reacționat cu violenţă, ca în faţa unei amenințări îndreptate 
împotriva dinastiei lui. Orice evreu care auzea pe vreunul că își 
aroga identitatea mesianică era convins că respectivul avea un pro- 
gram politic sau militar. Guvernarea romană, Sanhedrinul iudaic, 
saducheii și chiar fariseii nutreau convingerea că un Mesia va aduce 
schimbări în ordinea existentă din care făceau și ei parte. Populaţia 
săracă din Iudeea și Galileea credea, și ea, că un Mesia care predica 
schimbări fundamentale li se va adresa nu — sau nu numai — în ter- 
meni spirituali sau metafizici, ci în aceia ai realităților puterii — gu- 
vernământ, impozite, dreptate. 

Este evident acum, din toate dovezile care ne stau la dispoziţie, 
că Isus din Nazaret nu s-a conformat nici unuia dintre aceste mo- 
dele mesianice. Nu era un naţionalist evreu. Dimpotrivă, era un 
evreu universalist. Asemenea lui Ioan Botezătorul, el a fost influen- 
țat de învăţătura esenienilor cu privire la elementele pacifiste. Dar, 
la fel cu Botezătorul, el credea că programul de pocăință și renaș- 
tere trebuia propovăduit mulțimilor, așa cum prezice capitolul 53 
din Isaia. Nu era treaba propovăduitorului dreptăţii să se ascundă 
în deșert, sau în grote; și nici să șadă pe scaunele celor puternici, în 
Sanhedrin. Misiunea lui era să propovăduiască tuturor, în spiritul 
smereniei față de Dumnezeu, care ar putea să ceară suferinţele 
cele mai cumplite. Persoana căreia îi scria Isaia trebuia să fie „ca o 
odraslă“, „disprețuit și cel din urmă dintre oameni“, „om al dure- 
rilor“, care va fi „străpuns pentru păcatele noastre, și zdrobit pentru 
fărădelegile noastre“, „chinuit a fost, dar s-a supus şi nu şi-a deschis 
gura“. Acest „slujitor suferind“ al Domnului „întru smerenia Lui 
judecata Lui s-a ridicat“, „ ca un miel spre junghiere s-a adus“, va fi 
îngropat cu cei nelegiuiţi și „cu cei făcători de rele a fost numărat“. 
Acest Mesia nu era un lider al gloatei sau un democrat, sau un șef 
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de gherilă, cu atât mai puţin un viitor rege pământean și suveran 
al lumii, ci mai curând un teolog şi o victimă de sacrificiu, un pildui- 
tor prin vorbă și faptă, prin viața şi moartea lui.5* 

Dacă Isus era un teolog, ce era și de unde venea teologia lui? Me- 
diul din care provenea îl constituiau iudaismul heterodox şi ele- 
nizarea crescândă a Galileei. Tatăl său, tâmplar, a murit înainte ca 
Isus să fie botezat, în 28/29 d.Cr. În Noul Testament grec, Iosif purta 
un nume ebraic, dar mama lui Isus se numea Maria, forma greacă 
a lui Miriam. Doi dintre fraţii lui Isus, Iuda şi Simion, aveau nume 
ebraice, dar nu și ceilalţi doi, Iacob (Iacov în ebraică) şi Iose (Iosif în 
ebraică), iar Isus era forma greacă a ebraicului Iosua. Familia pre- 
tindea că se trage din David şi e foarte posibil să fi fost predominant 
conformistă, deoarece Noul Testament face aluzii la tensiuni fami- 
liale provocate de predicile lui Isus. Totuși, după moartea lui, familia 
i-a acceptat misiunea. Fratele său, Iacob, a devenii capul sectei în 
Ierusalim, iar după torturile la care a fost supus de către saduchei 
şi după moartea lui, i-a luat locul Simeon, vărul lui Isus; nepoţii fra- 
telui său Iuda au fost conducătorii comunităţii creștine din Galileea, 
în epoca lui Traian. 

Dovezile pe care le avem ne arată că, deși Isus a fost influențat 
de învățătura esenienilor și poate că a petrecut o perioadă de timp 
trăind în mijlocul lor, și deși a avut poate legături personale cu secta 
baptistă, era în esenţă unul dintre hachamim, evreii religioși care 
umblau prin lume. Era mai aproape de farisei decât de orice alt 
grup. Această afirmaţie poate să inducă în eroare, deoarece Isus îi 
critica fățiș pe farisei, în special pentru „ipocrizie“. Dar, la o cerce- 
tare atentă, critica formulată de Isus nu este nicidecum atât de 
severă şi de cuprinzătoare pe cât lasă să se înțeleagă Evanghelia care 
o menţionează; și, în esenţă, este similară cu criticile aduse farisei- 
lor de către esenieni și de către înţelepţii rabinici de mai târziu, care 
făceau o distincţie clară între hachamim, pe care-i socoteau predece- 
sorii lor, și „falşii farisei“, pe care-i priveau drept dușmani ai adevă- 
ratului iudaism.55 

Adevărul pare să fie acela că Isus participa la o controversă tot 
mai aprigă în sânul comunităţii evreilor religioși, care includea fa- 
risei de diverse tendinţe. Scopul mișcării hachamice era acela de a 
încuraja sfinţenia şi de a o generaliza. Dar cum putea fi realizat 
acest lucru? Controversa pornea de la două probleme fundamentale: 
centralitatea și indispensabilitatea Templului și respectarea Legii. 
În privinţa primului punct, Isus în mod limpede era de partea celor 
care priveau Templul drept un obstacol în calea generalizării sfințenie, 


152 O ISTORIE A EVREILOR 


deoarece concentrarea asupra edificiului concret, cu ierarhiile, privi- 
legiile (majoritatea ereditare) şi bogăţia implicate, constituia o formă 
de separare de oameni — un zid înălțat împotriva lor. Isus folosea 
Templul drept forum în care putea să propovăduiască; dar la fel fă- 
cuseră și alții care se împotriviseră Templului, în special Isaia și 
Ieremia. Ideea că evreii puteau să se descurce și fără Templu nu era 
nouă. Dimpotrivă, era foarte veche, și se putea argumenta că adevă- 
rata religie iudaică fusese universalistă și nelocalizată, cu mult îna- 
inte ca Templul să fi fost construit. Ca mulţi alţi evrei religioși, Isus 
vedea sfințenia răspândindu-se în rândul poporului prin interme- 
diul școlilor elementare și al sinagogilor. Dar el a mers mai departe 
decât majoritatea dintre ei, văzând în Templu o sursă a răului, prezi- 
când distrugerea lui și tratând cu un dispreț tăcut autorităţile Tem- 
plului şi întregul sistem central al administraţiei și legii iudaice.56 

Cât despre a doua problemă, referitoare la măsura în care trebuia 
respectată Legea, controversei iniţiale dintre saduchei, care accep- 
tau doar Pentateuhul scris, și farisei, care predicau Legea Orală, i se 
adăugase încă înainte de vremea lui Isus o altă controversă, între 
hachamim și farisei. Una dintre școli, condusă de Shamai Bătrânul 
(cca 50 î.Cr.—30 d.Cr.), aborda o concepţie rigoristă, în special în pri- 
vința curățeniei şi necurăţeniei, un domeniu exploziv, deoarece milita 
cu putere împotriva posibilităţii ca populaţia de rând, săracă, să 
acceadă la sfințenie. Rigorismul școlii Shamai avea să-i îndepărteze 
total pe descendenții și adepții săi de tradiţia rabinico-iudaică, dispă- 
rând așa cum aveau să dispară și saducheii. Pe de altă parte, era 
școala lui Hilel cel Bătrân, contemporan cu Shamai. Obârșia sa era 
în diaspora, iar mai târziu avea să fie numit „Hilel Babilonianul“s7, 
A adus cu sine câteva interpretări ale Torei mult mai clemente și mai 
universaliste. În viziunea lui Shamai, esenţa Torei consta în detaliile 
sale; dacă nu înţelegeai corect detaliul, sistemul își pierdea sensul şi 
nu se putea susține. Pentru Hilel, esenţa Torei rezida în spiritul ei; 
dacă sesizai corect spiritul, detaliul nu mai conta atât de mult. Tradi- 
ţia opunea mânia și pedanteria lui Shamai smereniei şi omeniei lui 
Hilel, dar ceea ce stăruia cel mai mult în memorie era preocuparea 
lui Hilel de a face în așa fel încât toţi evreii şi prozeliţii să poată să 
respecte Legea. Unui păgân care a spus că va deveni evreu dacă va 
învăţa litera Torei stând într-un picior, Hilel se pare că i-ar fi răspuns: 
„Ce ție nu-ţi place altuia nu-i face: iată esenţa Torei. Tot restul e tâl- 
cuire — du-te şi o învaţă.“ 

Isus făcea parte din școala lui Hilel și se prea poate să-l fi avut 
drept dascăl, întrucât Hilel a avut mulţi învățăcei. El a repetat acest 
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proverb faimos al lui Hilel şi nu e exclus să fi folosit și alte dicta, căci 
Hilel era vestit pentru aforismele sale. Dar, desigur, luat în sens 
literal, proverbul lui Hilel referitor la Tora este fals. Să faci ceea ce 
ți se face nu reprezintă Tora în întregul ei. Tora este doar o parte 
dintr-un cod etic. În esenţa ei este, de asemenea, o serie de porunci 
divine absolutiste, care acoperă o mare varietate de activităţi, dintre 
care multe nu au nici o legătură cu relaţiile dintre oameni. Nu-i câ- 
tuși de puţin adevărat că „tot restul este tâlcuire“. Dacă aşa ar fi stat 
lucrurile, alte popoare, în special grecii, ar fi avut cu mult mai puţine 
dificultăţi în a o accepta. „Tot restul“, de la circumcizie la dietă, la re- 
gulile relaţiilor între oameni și curăţenie ș.a., departe de a fi comen- 
tarii, erau prescripţii extrem de vechi, care constituiau marile bariere 
între evreii religioşi și restul omenirii. În aceasta consta marele ob- 
stacol, nu numai în universalizarea iudaismului, ci chiar în crearea 
posibilităţilor pentru ca toţi evreii să le poată pune în practică. 

Cariera de propovăduitor a lui Isus l-a făcut să traducă aforismul 
lui Hilel într-un sistem de teologie morală și, prin aceasta, să curețe 
Legea de toate elementele sale, în afara celor care priveau morala și 
etica. Asta nu înseamnă că Isus era indulgent. Dimpotrivă. În unele 
privinţe era mai sever decât mulţi înţelepţi. De exemplu, nu admi- 
tea divorțul, o doctrină ce avea să devină mai târziu extrem de im- 
portantă — şi așa a rămas până în zilele noastre. Dar, așa cum Isus 
refuza să accepte Templul atunci când intervenea între Dumnezeu 
și aspiraţia omului la sfințenie, tot astfel respingea Legea când aceasta 
mai mult bloca decât deschidea drumul spre Dumnezeu. 

Rigorismul lui Isus în a duce învățătura lui Hilel până la con- 
cluzia ei logică l-a făcut, în cele din urmă, să nu mai fie un înțelept 
ortodox în indiferent ce sens, și, prin aceasta, să nu mai fie evreu. El 
a creat o religie care era sui-generis şi este, pe drept cuvânt, numită 
creștinism. El a încorporat în iudaismul lui etic un amestec impre- 
sionant din escatologia găsită în Isaia, Daniel şi Enoh, precum și 
ceea ce a găsit folositor la esenieni și la Ioan Botezătorul, încât a pu- 
tut să propună o perspectivă clară asupra morţii, Judecăţii de Apoi 
și vieţii de după moarte. Şi a oferit această nouă teologie tuturor 
celor aflaţi în preajma lui: evreilor religioși, am ha-aretz, samarite- 
nilor, celor impuri, chiar și neevreilor. Dar, asemenea multor ino- 
vatori în domeniul religiei, el avea o doctrină publică, pentru mase, 
și una confidențială, pentru discipolii apropiaţi. Aceasta din urmă 
se referea la ceea ce i se va întâmpla lui ca persoană, în viaţă și în 
moarte, și în asta constă pretenţia lui de a fi Mesia — nu doar Slu- 
jitorul Suferind, ci o persoană cu mult mai importantă. 
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Cu cât cercetăm mai mult învățăturile și faptele lui Isus, cu atât 
ne apare mai evident faptul că ele atacau iudaismul în câteva pri- 
vințe care s-au dovedit fatale şi care au făcut ca arestarea şi jude- 
carea lui de către autorităţile evreiești să fie inevitabile. Ostilitatea 
sa față de Templu era inacceptabilă chiar și pentru fariseii liberali, 
care acordau cultului Templului un rol central. E] respingea Legea în 
mod fundamental. Marcu relatează că, după ce a chemat mulţimea la 
EI, Isus a declarat solemn: „Nu este nimic din afară de om care, in- 
trând în el, să poată să-l spurce. Dar cele ce ies din om, acelea sunt 
care îl spurcă.“® Adică nega relevanţa și rolul Legii în procesul mân- 
tuirii și al justificării. Afirma că omul poate avea o relaţie directă cu 
Dumnezeu, chiar dacă e sărac și ignorant; şi păcătos; şi, invers, Dum- 
nezeu nu reacționează ca urmare a faptului că omul se supune Torei. 
Tocmai milostenia lui Dumnezeu faţă de oameni, sau cel puţin faţă de 
cei care cred în el, îi face pe oameni să-i respecte poruncile. 

Pentru majoritatea evreilor învăţaţi, doctrina aceasta era falsă, 
deoarece Isus respingea Tora ca fiind irelevantă şi insista că, pentru 
iminenta Judecată de Apoi, mântuirea nu venea din supunere în 
fața Legii, ci din credinţă. Dacă Isus s-ar fi limitat la provincii, nu 
ar fi păţit nimic. Dar, ajungând în Ierusalim, însoțit de discipoli și 
predicând pe faţă, n-a făcut decât să ofere pretextul de a fi arestat 
și judecat, în special pentru atitudinea sa faţă de Templu — şi tocmai 
asupra acestui lucru s-au concentrat dușmanii săi. Falșii propo- 
văduitori erau alungaţi în zone îndepărtate. Dar Isus, prin compor- 
tamentul pe care l-a avut în timpul procesului, s-a făcut pasibil de 
o pedeapsă mult mai gravă. Capitolul 17 din Deuteronom, în special 
versetele 8-12, par să declare că, în chestiuni privind diferendele 
juridice şi religioase, trebuie întreprinsă o investigaţie exhaustivă 
și trebuie să se ajungă la un verdict majoritar și, dacă vreunul din- 
tre cei implicaţi refuză să accepte decizia, va fi trimis la moarte. La 
un popor atât de îndărătnic cum sunt evreii, care trăiesc sub impe- 
riul Legii, această prevedere era considerată esențială pentru păs- 
trarea coeziunii societății. Isus era un om învăţat; de aceea, chiar 
înainte să fie arestat, Iuda l-a numit „rabin“. Când a fost adus în 
faţa Sanhedrinului — sau care o fi fost instanţa respectivă —, el a pä- 
rut un rebel; refuzând să-și pledeze cauza, și-a atras oprobriul instan- 
tei și s-a acuzat singur de nesupunere prin tăcere. Fără îndoială că 
acei care se simțeau mai ameninţaţi de doctrina lui Isus erau preoții 
Templului şi fariseii shamaiţi, precum şi saducheii, care voiau să-l 
condamne la moarte în conformitate cu scriptura. Dar Isus nu putea 
să fie vinovat de delictul de care era acuzat, cel puţin în termenii în 
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care a fost ulterior definit de Maimonide în codul său iudaic. În orice 
caz, nu era limpede dacă evreii aveau sau nu dreptul să ducă la în- 
deplinire condamnarea la moarte. Pentru a scăpa de asemenea îndo- 
ieli, l-au trimis pe Isus la procuratorul roman Pilat, drept criminal 
politic. Nu exista nici o dovadă în acest sens împotriva lui, în afară 
de presupunerea că aceia care susțineau că sunt Mesia mai devreme 
sau mai târziu se răzvrăteau — pretinșii Mesia erau de obicei făcuţi 
pachet și expediaţi autorităţilor romane dacă deveneau prea turbu- 
lenți. Prin urmare, Pilat nu dorea câtuși de puţin să-l condamne, dar 
a făcut-o totuşi din motive politice. Deci Isus nu a fost omorât cu 
pietre, după cum cerea Legea iudaică, ci crucificat de Roma.” Împre- 
jurările în care a avut loc procesul — ori procesele — lui Isus par destul 
de neobișnuite, după cum sunt descrise în evangheliile din Noul Testa- 
ment.* Realitatea e însă că avem puţine informaţii și în cazul altor 
procese din acea vreme, şi toate par neobișnuite. 

Ceea ce a contat nu au fost împrejurările morții sale, ci faptul că 
s-a crezut; despre el, cu îndârjire şi de către tot mai mulți oameni, că a 
înviat din morţi. Acest fapt a conferit o enormă importanță nu numai 
învățăturilor sale morale și etice, ci și pretenţiei sale de a fi Slu- 
jitorul Suferind al escatologiei sale. Discipolii apropiați ai lui Isus au 
înţeles importanţa morţii și a învierii sale ca un „nou testament“ sau 
martor al planului lui Dumnezeu, pe baza căruia fiecare individ poate 
să facă un nou legământ cu Dumnezeu. Dar tot ce puteau ei face 
pentru a continua această evanghelie a fost să repete vorbele lui Isus 
şi să-i repovestească viața. Adevărata operă evanghelică a fost reali- 
zată de Pavel din Tars, un evreu din diaspora, din Cilicia, a cărui 
familie se trăgea din Galileea și care s-a întors în Palestina, unde a 
studiat la școala lui Gamaliel cel Bătrân. Beneficiind de o educaţie 
fariseică, înțelegea teologia lui Isus, astfel că a început să o explice — 
din momentul în care s-a convins că învierea era reală, iar pretenţiile 
lui Isus de a fi Cristos, adevărate. Se susține adesea că Pavel este 
cel care a inventat creștinismul, preluând învăţăturile etice ale lui 
Cristos şi introducându-le într-o nouă teologie, care folosea concepte 
intelectuale ale diasporei elenistice. Distincția pe care o face el între 
„carne“ şi „spirit“ a fost comparată cu dihotomia trup-suflet a lui 
Filon.% S-a susţinut, de asemenea, că prin „Cristos“ Pavel înţelegea 
ceva asemănător cu „logosul“ lui Filon. Dar Filon opera cu abstrac- 
ţiuni. Pentru Pavel, Cristos era o realitate.” Pentru Filon, trupul și 
sufletul însemnau lupta interioară inerentă naturii umane. Pavel fo- 
losea termenii de spirit şi carne pentru a se referi la lumea exterioară — 
omul era carne, spiritul era Dumnezeu — sau Cristos.” 
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Adevărul pare să fie că atât Isus, cât și Pavel erau adânc înrădă- 
cinaţi în iudaismul palestinian. Nici unul nu a introdus concepte 
aparţinând diasporei elenistice. Amândoi predicau o teologie nouă, 
și în esență era vorba de aceeași teologie. Isus profetiza un nou 
testament prin sângele său, pe care-l vărsa „pentru mulţi“, și prin 
învierea sa.% Pavel propovăduia că profeția se împlinise, că Cristos 
se reîncarnase în Isus şi astfel apăruse Noul Legământ, care acum 
era oferit celor care crezuseră în el. 

Nici Isus și nici Pavel nu au negat valoarea morală sau etică a 
Legii. Ei nu au făcut decât să îndepărteze de contextul istoric esența 
ei, pe care amândoi o considerau drept depășită. Ar fi o simplificare 
exagerată să spunem că Pavel predica mântuirea prin graţia divină, 
spre deosebire de mântuirea prin fapte bune (adică prin respectarea 
Legii). Ceea ce spunea Pavel era că faptele bune reprezentau con- 
diţia de a putea beneficia de Noul Legământ, dar ele, în sine, nu 
erau îndeajuns pentru ca omul să fie mântuit, mântuire care se ob- 
ține, în cele din urmă, prin graţia divină. Atât Isus, cât şi Pavel erau 
evrei autentici, în sensul în care vedeau istoria ca pe o succesiune 
istorică de evenimente. Au încetat să mai fie evrei în momentul în 
care au adăugat acestei succesiuni un eveniment nou. După cum a 
spus Pavel, când Cristos s-a încarnat în Isus, fundamentul Torei 
a fost anulat. La un moment dat în istorie, legământul iniţial al 
evreilor era mijlocul prin care se asigura graţia divină. Dar acest 
lucru nu mai era valabil, a spus Pavel. Dumnezeu îşi schimbase pla- 
nurile. Mecanismul mântuirii era de-acum Noul Testament, cre- 
dința în Cristos. Promisiunile făcute lui Avraam prin legământ nu 
se mai aplicau descendenților lui de-acum, ci creștinilor: „Iar dacă 
voi sunteți ai lui Cristos, sunteţi deci urmașii lui Avraam, moştenitori 
după făgăduinţă.“” Ceea ce contesta Isus — iar Pavel nega în mod 
deosebit — era procesul fundamental al mântuirii postulat de iudaism: 
alegerea, legământul, Legea. Toate trei erau inoperante, depășite, ter- 
minate. Se poate face un rezumat foarte simplu al unui proces teolo- 
gic complex: Isus a inventat creștinismul, iar Pavel l-a propovăduit. 

Cristos și creștinii, prin urmare, au preluat de la iudaism poten- 
țialul său universalist şi moştenirea acestuia. Isus Cristos însuși a 
căutat să împlinească misiunea divină, așa cum a fost prorocit;: „În 
tine vor fi binecuvântate toate familiile de pe pământ.“ Pavel a dus 
această evanghelie adânc în mijlocul evreimii din diaspora, precum 
şi în comunităţile de neevrei cu care conviețuiau. El nu numai că a 
acceptat logica universalismului palestinian al lui Isus, transfor- 
mându-l în universalism general, dar a și negat existenţa vechilor 
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categorii. „Bătrânul cu faptele sale“, alegerea de la început şi Legea 
au fost „lăsate deoparte“; „au intrat în scenă“ Noul Legământ şi 
noul ales de către acesta, „omul nou“, plămădit după chipul lui Dum- 
nezeu și limitat doar de acest lucru. Ceea ce-i făcea pe oameni eli- 
gibili pentru credinţă și graţia divină era condiţia lor umană, „Unde 
nu mai este elin şi iudeu, tăiere împrejur și netăiere împrejur, bar- 
bar, scit, rob ori liber, ci toate şi întru toți Cristos“. 

În aceasta consta, prin urmare, într-un anume sens, programul 
de reformă universalistă al reformiștilor elenişti din epoca seleucidă. 
Dar în vreme ce Menelau şi aliaţii săi intelectuali încercaseră să 
universalizeze de sus în jos, aliniindu-se cu puterea și bogăţia, ar- 
matele şi colectorii de impozite — împingând astfel grosul comunităţii, 
inclusiv sărăcimea, în braţele rigoriștilor Torei —, Isus și Pavel au 
universalizat pornind de jos în sus. Isus era un evreu învăţat, care 
susținea că învăţătura nu era necesară, care considera spiritul, și nu 
litera drept esenţă a Legii şi care, prin asta, îi îmbrăţișa pe cei neștiu- 
tori de carte, pe ignoranţi, pe cei disprețuiţi, pe am ha-aretz, făcând 
din ei corpul său electoral special. Pavel a dus mesajul până la cei 
care se aflau cu totul în afara Legii. Într-adevăr, spre deosebire de 
reformatorii elenizanţi, el era în stare să se folosească de o emoție 
aflată în adâncul iudaismului, al străvechii religii a lui Iahve, o forță 
care era aproape chintesența credinței prin legământ — ideea că 
Dumnezeu va răsturna ordinea existentă în lume, îi va îmbogăţi pe 
cei săraci, iar pe cei slabi îi va face puternici, îi va prefera pe cei 
vinovaţi în detrimentul celor înţelepţi și-i va înălța pe cei umili și 
modești. Nici un evreu, nici măcar Isus, n-a vorbit mai elocvent pe 
această temă ca Pavel. Prin urmare, religia pe care o propovăduia 
el nu era doar universalistă, ci și revoluţionară — totuși, o revoluţie 
spiritualizată şi nonviolentă. 

Acea parte a omenirii gata pregătită și în așteptarea acestui me- 
saj era enormă. Diaspora pe care o străbăteau cu înflăcărare Pavel 
și alţii ca el era imensă. Geograful roman Strabon spunea că evreii 
constituiau o putere peste tot în lumea locuită. Numai în Egipt tră- 
iau un milion. În Alexandria, poate orașul cel mai mare după Roma 
însăși, formau majoritatea în două districte din cele cinci. Numeroşi 
erau și în Cirene, Berenice, Pergam, Milet, Sardis, în Apamea fri- 
giană, Cipru, Antiohia, Damasc și Efes, precum şi pe cele două țăr- 
muri ale Mării Negre. În Roma se găseau de două sute de ani, 
formând acum o colonie numeroasă; iar din Roma se răspândiseră 
în toată zona urbană a Italiei, apoi în Galia și Spania, iar peste mare, 
în nord-vestul Africii. Mulţi dintre aceşti evrei din diaspora erau 
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excesiv de evlavioși și aveau să respecte cu devotament Tora în 
rigoarea ei fundamentală. Alți însă așteptau să fie convinşi că puteau 
să păstreze şi chiar să consolideze esenţa credinţei lor dacă renun- 
tau la circumcizie și la mulţimea de legi mozaice străvechi ce făceau 
atât de dificilă viaţa în societatea modernă. Încă și mai pregătiţi 
pentru convertire erau extrem de numeroșii neevrei pioşi, apropiați 
comunităților evreiești din diaspora, dar separați până în acel mo- 
ment de ele tocmai pentru că nu puteau accepta regulile despre care 
creștinii spuneau acum că nu mai erau necesare. Prin urmare, ritmul 
lent de răspândire a noii religii s-a accelerat. Sosise, în sfârşit, mo- 
mentul de afirmare a monoteismului etic, o idee iudaică, de altfel. Dar 
creștinii au luat-o cu ei în lumea largă, răpindu-le astfel evreilor 
dreptul de primogenitură. 

Separarea creştinismului de iudaism a fost un proces treptat. În- 
tr-o oarecare măsură, a fost determinat de acțiunile evreilor înșiși. 
Consolidarea iudaismului în jurul aplicării riguroase a legii mozaice, 
ca rezultat al stopării programului de reformă de către macabei, a 
constituit premisa esenţială a apariţiei și evoluţiei creștinismului 
iudaic. În egală măsură, tendinţa violentă pe care a căpătat-o rigo- 
rismul iudaic şi ciocnirea frontală cu lumea greco-romană care a 
avut loc în mod inevitabil în 66-70. d.Cr. au despărţit în cele din 
urmă ramura creștină a iudaismului de trunchiul său evreiesc. Pri- 
mii adepţi ai lui Isus Cristos în Ierusalim fără îndoială că se con- 
siderau evrei. Chiar și Ştefan, cel mai extremist dintre ei, n-a făcut 
altceva decât să reînvie câteva dintre principiile intelectuale ale ve- 
chiului program de reformă. În lunga sa pledoarie de apărare ţinută 
în fața Sanhedrinului, el s-a făcut ecoul opiniei reformatorilor, con- 
form căreia Dumnezeu nu putea fi localizat în Templu: „Dar Cel 
Preaînalt nu locuiește în temple făcute de mâini, precum zice proo- 
rocul: «Cerul este tronul Meu și pământul așternut picioarelor Mele. 
Ce casă Îmi veţi zidi Mie? — zice Domnul — sau care este locul odih- 
nei Mele? Nu mâna Mea a făcut toate astea?»“ Ca imediat să- şi nu- 
mească acuzatorii: „Voi cei tari în cerbice și netăiaţi împrejur la 
inimă și la urechi“ — adică evrei răi — şi atât atacul său, cât şi execu- 
tarea sa prin lapidare au avut loc în cadrul strict al iudaismului. % 
Capitolul 15 din Faptele Apostolilor ne lămureşte fără urmă de în- 
doială că, la începutul activităţii de misionar a lui Pavel, creştinii 
din Ierusalim numărau mulţi farisei în rândurile lor, care erau ferm 
convinși că și neevreii trebuiau circumciși, şi doar cu mare greutate 
a obținut Pavel absolvirea pentru turma păstorită de el.1% În Iudeea, 
adepţii evrei ai lui Cristos — fără îndoială că astfel se considerau — 
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au continuat să practice ritualul circumciziei şi să respecte multe 
aspecte ale legii mozaice, şi asta până la catastrofa din 66-70 d.Cr. 

Cele două mari răscoale ale evreilor împotriva stăpânirii romane 

` trebuie văzute nu doar ca simple răscoale ale unui popor colonizat, 
inspirate de naționalismul religios, ci ca un conflict etnic și cultural 
între evrei și greci. Xenofobiei şi antielenismului, care caracterizau 
într-o măsură considerabilă literatura iudaică încă din secolul 
al II-lea î.Cr., li se răspundea cu aceeaşi monedă. Este nefiresc să 
vorbim de antisemitism în Antichitate, deoarece termenul ca atare 
a apărut abia în 1879. Cu toate acestea, antisemitismul exista, neîn- 
doios, în fapt, dacă nu şi ca nume, și a căpătat o importanţă tot mai 
accentuată. Din cele mai vechi timpuri ale Antichității, „Fiii lui 
Avraam“ au fost şi s-au considerat „străini și pribegi“. Existau multe 
asemenea grupuri — cel al habirilor, care-i includeau pe israeliți, a 
fost doar unul dintre ele — și nici unul nu se bucura de simpatie. Dar 
ostilitatea ca atare faţă de evrei, care a început să se manifeste în a 
doua jumătate a primului mileniu î.Cr., făcea parte din monoteismul 
iudaic și din consecinţele sale sociale. Evreii nu puteau și nu voiau 
să recunoască existenţa altor zeități, tratându-le cu o totală lipsă de 
respect. Chiar și în anul 500 î.Cr., credinţa iudaică era foarte veche 
şi menținea practici și tabuuri străvechi, pe care alte seminţii le 
abandonaseră, dar pe care evreii, sub impulsul cârmuitorilor tot 
mai riguroși, le respectau cu sfinţenie. Circumcizia îi singulariza și 
era socotită un ritual barbar şi respingător de către lumea greco-ro- 
mană. Dar cel puţin circumcizia nu împiedica stabilirea de contacte 
sociale. Lucru pe care îl făceau, în schimb, vechile legi iudaice refe- 
ritoare la dietă și curăţenia trupească. Şi poate că acest factor, mai 
mult decât oricare altul, a atras asupra comunităţilor evreiești osti- 
litatea celorlalţi. „Ciudăţenia“, într-un cuvânt, a stat la baza antise- 
mitismului în Antichitate; evreii nu erau doar imigranți, ci se ţineau 
şi deoparte." 

Astfel, Hekataios din Abdera, care a scris înainte de finele seco- 
lului al IV-lea î.Cr. — cu o sută cincizeci de ani înainte de confrun- 
tarea cu Seleucizii —, îi aproba pe evrei şi iudaismul în multe privințe, 
dar le ataca felul lor nefiresc de a trăi, pe care-l numea „o formă 
neospitalieră şi antiumană de a-şi duce viața“. Pe măsură ce se 
răspândeau ideile despre unitatea umanităţii, tendinţa evreilor de 
a-i considera pe neevrei ca fiind necuraţi din punctul de vedere al ri- 
tualului și de a interzice căsătoriile cu ei era privită cu antipatie, ca 
fiind antiumanitară; cuvântul „mizantrop“ era folosit adesea. Este 
demn de reţinut faptul că în Babilonia, unde ideile grecilor încă nu 
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pătrunseseră, caracterul aparte al numeroasei comunități evreiești 
nu era privit cu ostilitate. Iosephus ne spune că acolo nu existau 
sentimente antievreiești.” Grecii priveau cecumene, adică universul 
civilizat (opus chaos-ului de dincolo de el), unde ideile lor erau domi- 
nante, drept o societate multietnică, multinațională, iar cei care 
refuzau să-l accepte ca atare erau dușmani ai omului. În marea sa 
ofensivă împotriva iudaismului mozaic, Antioh Epifanul a jurat să 
abroge legile evreiești „dușmănoase umanităţii“, sacrificând porci 
peste cărţile sacre ale evreilor. În 133 î.Cr., cârmuitorul seleucid 
Antioh Siditul a fost îndemnat de către consilierii săi să distrugă 
Ierusalimul și să anihileze poporul iudeu, pentru că era singurul 
popor de pe pământ care refuza să se asocieze cu restul umanităţii. 

O mare parte a sentimentului antisemit care a pătruns în litera- 
tură era o reacție la ceea ce se considera a fi prezentarea agresivă 
pe care o făceau evreii propriei lor istorii religioase. În secolul al 
III-lea î.Cr., preotul egiptean Manethon, vorbitor de limbă greacă, a 
scris o istorie a ţării sale, din care câteva pasaje au supravieţuit; în 
Antichităţi iudaice scrisă de Iosephus, în care ataca relatarea de- 
spre Ieşire în versiunea iudaică. În mod evident, atât el, cât şi alţi 
cărturari egipteni o considerau profund jignitoare, replicând ca atare. 
Astfel, el a prezentat Ieșirea nu ca o evadare miraculoasă, ci drept 
expulzarea unei colonii de leproși și a altor grupuri spurcate. Mane- 
thon se făcea ecoul concepţiei grecilor despre evreul mizantrop, 
atunci când îl acuza pe Moise (pe care-l prezintă drept Osarsip, un 
preot egiptean renegat) că ar fi poruncit ca evreii „să nu mai aibă 
nici o legătură cu nimeni în afară de membrii propriei lor comunităţi“, 
dar este evident că antisemitismul egiptean data dinainte de cuce- 
rirea Egiptului de către greci. Din vremea lui Manethon asistăm la 
apariția primelor calomnii și născociri antisemite. Diverși autori 
greci le-au repetat şi le-au înflorit, spunând că legile mozaice sta- 
bileau foarte precis că evreilor nu le era îngăduit să arate bunăvo- 
ință nici unui om, dar mai ales grecilor. Criticile aduse evreilor au 
devenit și mai numeroase din momentul întemeierii regatului hash- 
monean și începutului opresiunii religioase a orașelor grecești pă- 
gâne. Calomniile egiptene erau însușite de tot mai mulţi oameni, 
susținându-se în același timp că evreii nu aveau nici un drept real 
asupra Palestinei — întotdeauna fuseseră rătăcitori fără de țară şi 
șederea lor în Iudeea era un simplu episod. Evreii au reacţionat 
răspunzând că ţara lui Israel era darul făcut de Dumnezeu evreilor. 
Capitolul 12 al scrierii apocrife Cartea înţelepciunii lui Solomon, da- 
tând din secolul I î.Cr., îi înfierează pe locuitorii originari ai acelor 
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pământuri drept pruncucigași, canibali şi asasini, făcându-se vino- 
vaţi de fapte inimaginabile, „Pentru că din început a fost sămânță 
blestemată“. 

Aşa cum se întâmplă şi în epoca modernă, fabulațiile despre evrei, 
după ce erau născocite, erau repetate la nesfârșit. Afirmația că evreii 
venerau măgarii și ţineau un cap de măgar în Templul lor datează 
cel puţin din secolul al II-lea î.Cr. Apollonios Molon, primul care a 
scris un eseu îndreptat exclusiv împotriva evreilor, a folosit această 
afirmaţie, ulterior menţionată şi în Poseidonios, Democrit, Apion, 
Plutarh şi Tacit, pe care o repetă, deşi știe foarte bine că evreii nu 
au venerat niciodată nici un fel de imagine.!% O altă născocire este 
aceea că evreii comiteau în taină în Templul lor sacrificii umane; din 
această pricină nu avea voie nimeni să intre acolo. Evitau carnea de 
porc din pricină că erau mult mai predispuși să contracteze lepra — 
un ecou al calomniei murdare a lui Manethon. 

Mai mult, așa cum s-a întâmplat și în epoca modernă, antisemi- 
tismul a fost alimentat nu numai de bârfe și zvonuri triviale, ci și de 
propaganda deliberată a intelectualilor. Este cert că în secolul I d.Cr. 
sentimentul antievreiesc, care se accentua pe măsura trecerii tim- 
pului, era în mare măsură opera diverșilor autori — mai ales a celor 
greci. Romanii, aliați odată ai evreilor, au acordat la început privilegii 
comunităţilor evreieşti din marile orașe — de exemplu, dreptul de a 
nu lucra de Sabat.” Dar, odată cu întemeierea imperiului și cu adop- 
tarea cultului împăratului, relaţiile s-au deteriorat cu repeziciune. 
Refuzul evreilor de a practica formalităţile cultului de stat nu era 
doar caracteristic pentru exclusivismul și necuviinţa iudaice — acu- 
zele ce li se aduceau mereu de către greci —, ci de-a dreptul o dovadă 
a neloialităţii. Intelectualii greci s-au grăbit să ațâțe și mai mult 
această ostilitate romană oficială. Alexandria, orașul care adăpostea 
o comunitate evreiască deosebit de mare și unde sentimentele greco- 
iudaice erau extrem de tensionate, era un centru al propagandei anti- 
semite. Lisimah, care administra biblioteca din Alexandria, era un 
agitator recunoscut. În urma unor tulburări petrecute în oraș, împă- 
ratul Claudius, confirmând drepturile evreilor, i-a avertizat în mod 
public asupra faptului că trebuiau să fie mai rezonabili față de reli- 
giile altor seminţii.!% Din acea perioadă a supravieţuit un decret al 
lui, scris pe papirus, adresat comunităţii evreiești din Alexandria, 
care îi avertizează pe evrei că, dacă se dovedesc intoleranți, îi va trata 
ca pe un popor care răspândește „în lume o molimă generală“ — încă 
un ecou al calomniei lui Manethon.1% Intelectualii greci antisemiţi nu 
numai că propagau tot felul de învinuiri, asemenea lui Apion, ci 
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otrăveau în mod sistematic minţile cârmuitorilor. De pildă, împăratul 
Nero nu manifesta câtuși de puţin o ostilitate personală faţă de evrei, 
o tradiţie talmudică prezentându-l chiar drept un prozelit; în schimb, 
tutorele său grec, Chaeremon, era un antisemit notoriu. 

După moartea lui Nero, relaţiile dintre evrei și Roma s-au dete- 
riorat continuu, domnia nepotului său în Iudeea fiind doar un scurt 
interludiu pe spirala coborâtoare. Răscoala ar fi putut foarte bine să 
aibă loc în timpul domniei lui Caligula (37-41 d.Cr.), care a căutat 
să impună o sângeroasă venerare a împăratului, dacă soarta n-ar fi 
făcut ca împăratul să fie asasinat. Ascensiunea naţionalismului iu- 
daic apocaliptic a constituit, fără îndoială, un factor, după cum afirmă 
în mod explicit Tacit: „Cei mai mulţi evrei erau convinşi că stătea 
scris în vechile scrieri preoțești că în acea vreme Estul va deveni 
mai puternic și cei care vin din Iudeea vor stăpâni lumea.“ Dar la 
fel de importantă era tot mai accentuata ură greco-iudaică. Popu- 
laţia neevreiască elenizată forma elita Palestinei. Mai curând din 
rândurile lor decât ale evreilor provenea clasa celor bogaţi şi a ne- 
gustorilor. Tot ei erau funcţionari publici şi colectori de impozite. 
Majoritatea soldaţilor din garnizoanele romane nu erau de origine 
evreiască, fiind recrutați din diferite orașe elenizate, de pildă Ceza- 
reea sau Sebastia samariteană. Asemenea grecilor din Alexandria, 
elenii din Palestina erau vestiți pentru antisemitismul lor; cei care 
l-au provocat pe Caligula să ia măsuri antievreiești erau vorbitorii 
de limbă greacă din lavne și Ashkelon.!! În mod nesăbuit, Roma ți- 
nea neapărat ca, pentru Iudeea, procuratorii să fie aleşi din zonele 
cu populație neevreiască, vorbitoare de limbă greacă — ultimul pro- 
curator și cel mai nepăsător la problemele oamenilor, Gessius Flo- 
rus, provenea din Asia Mică elenizată. În secolul I d.Cr. , stăpânirea 
romană în Palestina s-a dovedit neinspirată şi fără nici un succes. 
În plus, nu-și putea plăti datoriile, încât raidurile asupra trezoreriei 
Templului, pe motiv că nu şi-a plătit impozitele, stârneau indignarea. 
Numeroasele bande de tâlhari, niciodată pedepsite, îşi lărgeau rân- 
durile cu faliți și agitatori. Majoritatea ţăranilor erau îndatoraţi 
până peste cap. În orașele cu populație amestecată greco-iudaică, 
atmosfera era adesea tensionată. 

Şi, într-adevăr, răscoala din 66 d.Cr. a început nu în Ierusalim, ci 
în Cezareea, după un proces între greci și evrei, în care grecii au 
avut câștig de cauză. Şi-au sărbătorit victoria cu un pogrom în cartie- 
rul evreiesc, neîmpiedicat prin nimic de garnizoana romană — for- 
mată și aceasta din vorbitori de limbă greacă. Vestea a stârnit mânie 
în Ierusalim, și spiritele s-au încins şi mai mult când Florus a ales 
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tocmai acel moment pentru a lua bani din trezoreria Templului. Au 
izbucnit lupte, trupele romane au jefuit orașul de sus, preoţii Tem- 
plului au suspendat ceremoniile sacrificiale ţinute în onoarea. popo- 
rului și a împăratului de la Roma, iar între evreii moderați şi cei 
militanţi s-au iscat, controverse încinse. Ierusalimul se umplea cu 
evrei mânioși și dornici de răzbunare, refugiaţi din alte orașe, unde 
majoritatea greacă le invadase cartierele, incendiindu-le casele. Ast- 
fel că lucrurile au luat o turnură în favoarea extremiștilor; ca urmare, 
garnizoana romană a fost atacată și cei aflaţi înăuntru masacrați. 
Se poate spune deci că marea răscoală a fost un război civil şi etnic 
între greci și evrei. Dar a fost un război civil și între evrei, deoarece — 
ca în epoca macabeilor — clasa superioară evreiască, elenizată în 
mare măsură, era identificată cu păcatele grecilor. Când radicalii 
naționaliști au preluat puterea în Ierusalim, s-au năpustit împotriva 
celor bogaţi. Unul dintre primele lor acte a fost acela de a incendia 
arhivele Templului, pentru a distruge toate documentele privitoare 
la datorii. 

Marea răscoală din 66 d.Cr. și asediul Ierusalimului constituie 
unele dintre cele mai importante și mai cumplite evenimente din 
istoria evreilor, Din nefericire, ne-au rămas prea puţine date. Tacit 
a lăsat o relatare lungă asupra războiului, dar și din aceasta n-au 
supravieţuit; decât fragmente. Relatările rabinice sunt alcătuite din 
anecdote, fără un context istoric clar, sau chiar inventate de-a drep- 
tul. Dovezile epigrafice sau arheologice sunt aproape inexistente." 
Practic, singura noastră autoritate în ceea ce privește războiul este 
Iosephus, el însuși tendenţios, contradictoriu, încât pe mărturiile 
lui nu se poate pune temei. În mare, evenimentele s-au desfășurat 
în felul următor: după masacrarea garnizoanei din Ierusalim, le- 
gatul roman în Siria, Cestius Gallus, a strâns o forță numeroasă în 
Acra și a pornit împotriva orașului. Ajuns la marginea lui, s-a în- 
spăimântat de înverșunarea rezistenţei evreilor şi a ordonat retra- 
gerea, care s-a transformat într-o fugă dezordonată. Nevoită să 
intervină, Roma a reacţionat, concentrând o armată uriașă, nu mai 
puţin de patru legiuni, a V-a, a X-a, a XII-a și a XV-a, în ludeea, a 
căror comandă a fost preluată de Titus Flavius Vespasian, unul din- 
tre cei mai experimentați generali ai imperiului. Vespasian a acţionat 
metodic, izolând complet Ierusalimul, după ce a evacuat zona de coastă, 
şi-a asigurat căile de comunicare, a distrus majoritatea fortăreţelor 
deţinute de evrei şi a făcut ordine în zona rurală. În 69 d.Cr., Ves- 
pasian a fost proclamat împărat și la sfârșitul anului a plecat la 
Roma, lăsându-l pe fiul său mai mare, Titus, în vârstă de 29 de ani, 
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să se ocupe de ultima etapă a campaniei, asediul și cucerirea Ierusa- 
limului, care au durat din aprilie până în decembrie 70 d.Cr. 

Iosephus a jucat un rol important în aceste evenimente, pe care 
le-a descris în două relatări. Războiul evreilor, o descriere detaliată 
a anilor 66-70, precedată de o istorie a evreilor în Palestina, din 
epoca macabeilor și până în acel moment. Ea a fost scrisă în cea mai 
mare parte în timp ce Titus, succesorul lui Vespasian, încă mai trăia. 
Apoi, aproximativ douăzeci de ani mai târziu, Iosephus şi-a isprăvit 
cartea Antichităţi iudaice, relatând întreaga istorie de la Creaţie 
(bazându-se în principal pe Biblie) și până în 66, și incluzând și o 
autobiografie, Vita, drept anexă. Există multe discrepanțe între Răz- 
boi și Vita." Majoritatea istoricilor din Antichitate scriau de pe po- 
ziţii tendenţioase. Problema cu Iosephus este că motivele lui s-au 
schimbat de la o scriere la alta. De exemplu, în Vita răspundea unui 
atac la adresa caracterului său, formulat de autorul evreu Iustus 
din Tiberiada.!1 Dar motivul principal pentru schimbarea lui de op- 
tică este acela că Iosephus era un exemplu al unui fenomen evreiesc 
ce a devenit foarte obișnuit de-a lungul secolelor: un tânăr inteligent 
care, în tinerețea lui, a acceptat modernismul și rafinamentele epo- 
cii, ca apoi, trecut bine de mijlocul vieţii, să revină la rădăcinile sale 
iudaice. Iosephus și-a început cariera scriitoricească drept apologet 
al Romei, sfârșind-o aproape ca naţionalist evreu. 

Prin urmare, după cum observa un exeget al scrierilor sale, este 
ușor să distrugi încrederea în relatarea sa, dar aproape imposibil să 
înlocuiești ceea ce a scris el cu o relatare exactă.115 În aceste condiţii, 
ce lumină aruncă el asupra acestui capitol tragic din istoria evrei- 
lor? Impresia copleșitoare este aceea că evreii erau în mod irecon- 
ciliabil divizați în multe facţiuni. Masacrul iniţial al garnizoanei a 
fost opera unei minorităţi restrânse. Doar când Cestius Gallus a fost 
respins și armata lui distrusă, aristocrația s-a hotărât să strângă 
armată, și chiar și atunci motivele au fost împărţite. Scopul aces- 
teia, din câte se pare, a fost acela de a continua guvernarea provin- 
ciei și de a aștepta derularea evenimentelor. S-au bătut monede — 
șekeli, jumătăţi de şekel și mărunţiș. Iosephus, mare preot atașat 
casei unuia dintre aristocrați, Eleazar ben Anania, a fost trimis în 
Galileea împreună cu alți doi preoţi, cu scopul de a pregăti populaţia 
pentru conflict. A constatat că majoritatea populaţiei se opunea ideii 
de război. Țăranii îi urau pe briganzi (inclusiv pe ultranaționaliştii 
evrei) și detestau orașele. Nu le plăceau nici romanii, dar nu ardeau 
de nerăbdare să lupte cu ei. Dintre orașe, Sephoris era pro-roman, 
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Tiberiada — divizată; Gabara îl prefera pe loan din Giscala, unul din- 
tre conducătorii insurgenți. Iosephus ne spune că a încercat să 
unească orașele, ţăranii şi briganzii, dar nu a izbutit; ţăranii nu voiau 
să participe, iar atunci când erau înrolați, dezertau curând. Prin 
urmare, s-a retras în vechea fortăreață a lui Irod, lotapata, şi, după 
o rezistenţă simbolică, a trecut de partea lui Vespasian. Din acel mo- 
ment, a slujit interesele romanilor, întâi ca tălmaci în timpul asediu- 
lui Ierusalimului, apoi ca propagandist. A adoptat aceeaşi concepție 
ca și Ieremia la prima cădere a Ierusalimului; așa era vrerea lui 
Dumnezeu, iar romanii erau instrumentele Lui; a lupta împotriva 
romanilor era, prin urmare, nu numai nesăbuit, ci şi un păcat.!!$ 
Poate că Iosephus a avut dreptate să vadă în acest război lung, 
sălbatic și dezastruos opera unor minorități restrânse și maligne, 
atât de o parte, cât şi de alta. Ulterior, a ajuns să-și dea seama de 
forța cerinţei evreilor de a li se acorda drepturi religioase şi politice, 
să nutrească oarece respect pentru macabei și să fie mândru și în- 
cântat de particularităţile evreilor. Totuşi, rămâne valabilă afirmaţia 
sa că rezistenţa opusă de Ierusalim a fost necumpătată. Titus dis- 
punea de 60.000 soldaţi și de cel mai modern — la acea dată — echi- 
pament de asediu. Putea să se bizuie pe faptul că înfometarea și 
diviziunile din rândul populaţiei evreieşti își vor face curând efectul. 
Orașul era apărat de aproximativ 25.000 de luptători, împărțiți în 
grupe: zeloţii, sub comanda lui Eleazar ben Shimon, controlau An- 
tonia şi Templul; extremistul Shimon bar Ghiora şi sicarii lui stăpâ- 
neau orașul de sus; idumeii şi alţi partizani ascultau de poruncile 
lui Ioan din Giscala. Masele de locuitori şi refugiaţi formau prizonie- 
rii neajutoraţi ai acestor militanţi. Iosephus descrie ultimele etape 
ale asediului, oferind detalii înspăimântătoare. Romanii au trebuit 
să-şi croiască drum luptând îndârjit. Au năvălit în Antonia, apoi au 
luat cu asalt Templul, i-au dat foc, după care, o lună mai târziu, au 
cucerit citadela lui Irod. Populaţia a fost vândută ca sclavi, sau ma- 
sacrată, sau a fost cruţată pentru a muri mai târziu în arenele din 
Cezareea, Antiohia sau Roma. Shimon bar Ghiora a fost prins viu, 
dus la Roma pentru primirea triumfală a lui Titus și executat în Fo- 
rum. Arcul lui Titus se mai află încă acolo, în piatră fiind gravată 
menora din Templu, capturată de el. În palatul său a păstrat draperia 
care închidea Sfânta Sfintelor şi o copie a scripturilor — ce păcat că 


pravieţuit! 
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nu a su 
După căderea Ierusalimului n-au mai rămas decât trei centre ale 
rezistenței evreieşti — Herodium, cucerit curând după aceea, Maherus, 


cucerit în 72 d.Cr., şi Masada, spectaculoasa stâncă înaltă de 400 de 
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metri, la marginea deşertului iudeu, pe care Irod o transformase 
într-o mare fortăreață, în 37-31 î.Cr. Nu se putea ajunge la ea decât 
pe o „potecă șerpească“, după cum a denumit-o Iosephus. Evreii au 
pus stăpânire pe ea în anul 66 d.Cr. printr-o „stratagemă“, eroul 
acestui episod fiind Menahem, fiul lui Iuda Galileianul — fondator 
zelot și revoluționar executat." Dar Menahem a fost ucis într-una 
dintre nenumăratele lupte pentru putere din Ierusalim, încât con- 
ducerea fortăreței Masada a revenit nepotului său Eleazar. Când a 
fost asediată de către generalul roman Flavius Silva, în 72 d.Cr., în 
fortăreață se găseau 960 de insurgenți și refugiați, bărbaţi, [enel şi 
copii. În 1963-1965, locul a fost escavat extensiv de către Yigael 
Yadin, cu o adevărată armată de arheologi şi mii de voluntari din 
întreaga lume. Detaliile asediului au fost reconstituite. Silva a avut 
la dispoziție întreaga legiune a X-a, plus trupe auxiliare, precum și 
nenumărați prizonieri de război evrei pe post de brațe de muncă. 
Cucerirea fortăreței era în mod esențial o problemă de inginerie mi- 
litară, de tipul celei în care Roma excela. Cedarea fortăreței era 
inevitabilă și, când acest lucru a devenit evident, Eleazar i-a obligat 
sau i-a convins pe apărătorii rămași încă în viață să comită o sinu- 
cidere în masă. Iosephus redă ceea ce presupune el a fi ultimul dis- 
curs al lui Eleazar. Două femei și cei cinci copii ai lor au supravieţuit 
ascunzându-se într-o peșteră. Bucăţi de haine, sandale, oase, sche- 
lete întregi, coșuri, fragmente din tot felul de obiecte personale — că- 
mări rămase intacte pentru a dovedi romanilor că sinuciderea în 
masă nu a fost dictată de foame —, monede naţionale, armuri şi să- 
geţi sunt martori muţi ai asediului. O dovadă a curajului fără de 
speranţă al apărătorilor, mult mai elocventă decât impresionanta 
descriere realizată de Iosephus. Printre rămășițele descoperite se 
găsesc şi ceea ce par a fi beţigașele folosite de ultimii zece supra- 
vieţuitori, pentru a vedea cine îi va ucide pe toţi ceilalţi și apoi se va 
sinucide. Dovezi numeroase, atestând desfăşurarea serviciului reli- 
gios în sinagoga fortăreței, și fragmente din paisprezece suluri ale 
unei cărţi biblice, sectare și apocrife, indică faptul că această garni- 
zoană avea o populaţie de militanţi cu frica lui Dumnezeu, profund 
influențați de extraordinara putere a literaturii iudaice.118 

În urma asediului, Ierusalimul a rămas un oraş în ruină, cu 
Templul distrus și cu zidurile transformate în praf şi pulbere. Dar 
cumplita experiență a acestor șapte ani sângeroşi nu a pus capăt 
ciocnirilor dintre greci și evrei, nici capacităţii sentimentului religios 
de a-i împinge pe evreii pioși, tineri şi bătrâni, spre apărarea vio- 
lentă a credinţei lor, oricât de lipsită de speranţă. Sentimentele an- 
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tisemite au continuat să se răspândească. Căderea Ierusalimului a 
fost menţionată drept dovadă că Dumnezeu îi ura pe evrei. Filostrat 
afirma, în a sa Vita Apollonii, că atunci când Elena din Iudeea i-a 
oferit lui Titus o cunună de lauri, după ce acesta a cucerit orașul, 
Titus a refuzat-o pe motiv că nu avea nici un merit în victoria asu- 
pra unui popor părăsit de propriul lui Dumnezeu. Puțin probabil să 
fi rostit asemenea cuvinte un comandant profesionist, care purtase 
un război greu împotriva unui dușman foarte hotărât. Dar este tipic 
pentru propaganda antisemită care, în acel moment, se manifesta 
pretutindeni. Horaţiu și Marţial se abţineau să fie prea critici, în 
schimb Tacit a dat glas tuturor invectivelor grecești. După anul 
100 d.Cr., evreii au fost atacați cu și mai mare înverșunare, fiind 
acuzaţi că subminau clasele de jos și că introduceau idei noi și dis- 
tructive — o acuzaţie ce avea să-și găsească ecou de-a lungul seco- 
lelor.1 Prin urmare, orașele din diaspora erau permanent tulburate 
de neînţelegeri, în special între 115 şi 117. 

Ultimele revolte evreieşti au fost grăbite de un val de ostilitate 
din partea stăpânirii, îndreptată împotriva evreilor, în timpul dom- 
niei lui Hadrian, care a stat în Orient între 128 și 132. Iniţial plin 
de înţelegere faţă de evrei, la un moment dat a adoptat o atitudine 
ostilă, poate sub influenţa cercului lui Tacit. A ajuns să antipatizeze 
religiile orientale în general și să manifeste o adevărată repulsie 
faţă de circumcizie, pe care o considera drept un alt fel de castrare, 
o formă de automutilare pe care a interzis-o sub amenințarea pe- 
depsei cu moartea. Hadrian a introdus o politică panelenistă în toate 
regiunile orientale, unul dintre proiectele sale fiind acela de a crea 
un nou polis păgân pe ruinele Ierusalimului, cu un templu roman 
dedicat lui Jupiter, înălțat pe Muntele Templului. 

Dio Cassius, istoricul roman — sursa noastră principală pentru 
acești ani —, spune că evreii nu au îndrăznit să se răscoale cât a stat 
Hadrian în Orient, deși s-au înarmat în taină și și-au construit for- 
tificaţii ascunse. În zonă staţionau două legiuni. Dar, imediat după 
plecarea lui Hadrian, evreii din ludeea au lansat atacul și, spune 
Dio, „evreii din întreaga lume s-au răsculat şi li s-au alăturat, și au 
dat multe bătăi de cap romanilor, în secret sau pe faţă, și chiar și 
mulţi dintre neevrei au venit în ajutorul lor“. Revolta a durat 
patru ani. Pierderile suferite de romani au fost mari, ne spune Dio. 
În Palestina au fost concentrate legiuni din întregul imperiu, inclu- 
siv din Britania şi de la Dunăre, încât evreii au ajuns să se înfrunte 
cu nu mai puţin de douăsprezece dintre acestea. Și, din nou, meto- 
dele romane au acţionat încet, dar sistematic și sigur, dezbinând și 
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izolând forţele rebele, flămânzind grupurile răzlețe și obligându-le 
să se predea, apoi, treptat, strângând laţul în jurul centrelor de re- 
zistență rămase. Evreii au ocupat o vreme Ierusalimul, dar orașul 
nu mai avea ziduri și nu mai putea fi apărat. Stăpâneau câteva 
fortărețe şi sistemele lor de tuneluri, ca de exemplu la Herodium, 
care au fost scoase la lumină. Din câte se pare, și-au stabilit sediul 
central în ceea ce era atunci orașul Betar, situat pe dealurile ludeei, 
la sud-vest de capitală, bastion care a căzut în mâinile romanilor în 
135 d.Cr. 

Proporţiile și succesul iniţial ale revoltei au fost posibile datorită 
faptului că în acest caz evreii, sau cel puţin elementele lor militante, 
s-au unit sub conducerea unei unice personalităţi puternice. Shimon 
bar Kohba, sau Kosiba, este una dintre cele mai enigmatice figuri 
din istoria evreilor, şi numele său — unul sau mai multe — a stârnit 
dispute savante intense, dar neconcludente. Rebelii evrei mai între- 
prinzători, cum a fost luda din Galileea, pretindeau că sunt Mesia 
pentru a atrage și mai mulţi susţinători — motivul principal pentru 
care romanii doreau să-l crucifice pe Isus Cristos. După mărturia 
episcopului Eusebius, o sursă creștină ostilă, Shimon a formulat, în- 
tr-adevăr, pretenţii mesianice, şi numele său, Kohba sau „steaua“, 
are legătură cu profeția din Numerii, „o stea răsare din Iacov; un 
toiag se ridică din Israel și va lovi pe căpeteniile Moabului și pe toţi 
fiii lui Set îi va zdrobi“!21. O sursă rabinică susține că el a fost recu- 
noscut drept Mesia de către cel mai mare cărturar al epocii, rabi 
Akiva ben Iosif (cca 50-135 d.Cr.).122 Akiva este un caz social intere- 
sant, căci se trăgea dintr-o familie foarte umilă, de am ha-aretz, fără 
Știință de carte, și vreme îndelungată (după cum singur mărtu- 
risește) a urât erudiţia și a fost păstor. Cu timpul, a devenit un eru- 
dit de prestigiu, dar a continuat să manifeste o preocupare profundă 
pentru cei săraci și poate că acesta este motivul pentru care s-a 
alăturat răscoalei (dacă a făcut-o cu adevărat; în această privinţă, 
tradiţia a fost îndelung pusă în discuţie). Dar alţi rabini nu i-au ur- 
mat exemplul. În conformitate cu Talmudul din Ierusalim, când Akiva 
a spus despre Shimon: „Acesta este Regele Mesia“, rabi lohanan ben 
Torta ar fi replicat: „O, Akiva, iarba va crește printre fălcile tale şi 
Fiul lui David tot nu va fi venit. “123 

Shimon nu-și spunea „Steaua“, ci „Kosiba“, iar monedele pe care 
le-a bătut nu pomenesc de Mesia, ci se referă la el sub titulatura de 
„Shimon Nasi [prinţ] al lui Israel“. Principalul său sfătuitor spiritual 
nu a fost Akiva, ci unchiul său, Eleazar din Modiin, al cărui nume 
figurează și el pe unele dintre monedele sale; dar către sfârșitul 
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răscoalei cei doi bărbaţi au început să se certe, şi Eleazar a fost 
omorât de către fiul său.!24 Din fragmentele documentare pe care le 
avem, am putea înţelege că Shimon nu s-a prea bucurat de sprijinul 
evreilor erudiţi și, până la urmă, a pierdut și puţinul sprijin pe ca- 
re-l primise. Între anii 1952 şi 1961, arheologii care făceau săpături 
în deşertul ludeei au descoperit obiecte care aveau legătură cu răs- 
coale din diferite locuri, în special în ceea ce este numit „Grota seri- 
sorilor“. Multe dintre aceste documente, în ebraică, aramaică și 
greacă, au fost scrise şi semnate în numele lui. Sunt descoperiri ce 
atestă faptul că aceia care au făcut răscoala au fost evrei ortodocși, 
care s-au străduit din răsputeri, în ciuda condiţiilor disperate, să 
respecte legea mozaică — Sabatul, sărbătorile, îndatoririle sacerdotale 
şi levitice, de exemplu. Dar nu se spune nicăieri că Shimon se consi- 
dera un Mesia, cel uns ca atare, sau un lider spiritual în orice alt fel. 
Scrisorile îl arată controlând un teritoriu extins, preocupat de lo- 
turile date în arendă, de stocurile agricole, de mobilizarea zonelor 
rurale, ca să asigure forţe umane și hrană pentru războiul pe care-l 
purta. Era întru totul un conducător profan, un nasi, după cum se 
autointitulează în scrisori, aspru, practic, intransigent, neîndurător: 
„Invoc Cerurile drept martor. [...] Te voi pune în lanţuri“; „de nu vei 
face precum ţi se cere, pedepsit vei fi“; „Duci un trai bun, mănânci 
și bei din ceea ce este al casei lui Israel, iar de fârtaţi nici că-ți 
pasă“.1% Legendele rabinice ulterioare ţesute în jurul „Fiului unei 
Stele“ par să nu aibă o bază reală. Shimon era mai mult un fel de 
prototip pentru luptătorul sionist modern: câtuși de puţin romantic, 
profesionist, un om care a trăit şi a murit ca un luptător de gherilă 
şi un naționalist. 

Shimon a fost omorât în Betar, iar Akiva — capturat și aruncat în 
închisoare, unde l-au torturat până a murit, smulgându-i carnea de 
pe trup cu „piepteni de fier“. Dio ne spune că „foarte puţini dintre 
rebeli au fost cruțaţi“. Răzbunarea romanilor a fost cumplită: în 50 de 
fortărețe, unde rebelii opuseseră rezistență, precum și în 985 de 
orașe, sate şi aşezări rurale, Dio spune că au murit 580.000 de evrei 
în luptă și „un număr nesfârşit din pricina foametei, focului și 
sabiei. Aproape toată ţara ludeei a fost pustiită“!%. La finele seco- 
lului al IV-lea d.Cr., Sfântul Ieronim, aflat în Betleem, vorbea despre 
faptul, devenit loc comun, că după înfrângere au fost atât de mulți 
sclavi evrei, încât prețul a scăzut la mai puţin de un cal. 

Neabătut, Hadrian şi-a dus la îndeplinire planul de a transforma 
Terusalimul ruinat într-un polis grec. A astupat toate găurile oraşului 
vechi cu moloz, pentru a nivela locul, în afara marginii orașului, a 
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înlăturat toate sfărâmăturile și gunoaiele pentru a ajunge la stânca 
de dedesubt şi a o escava, ca să procure blocurile de piatră necesare 
construcțiilor publice plănuite pentru partea nivelată. Noul oraş 
avea să fie primul al cărui plan de construcţie a corespuns în mare 
Vechiului Oraș al Ierusalimului din zilele noastre. Drumul principal 
dinspre nord intra prin actuala Poartă Damasc; principala poartă 
de răsărit era cea care mai târziu avea să fie cunoscută drept Poarta 
Sfântului Ștefan, încununată atunci cu un arc triumfal din care au 
rămas ruinele. Orașul pe care l-a construit Hadrian s-a numit Aelia 
Capitolina. Vorbitorii de limbă greacă au fost strămutați în oraş 
pentru a-l popula, evreilor fiindu-le interzis să intre, sub ameninţarea 
pedepsei cu moartea. E posibil ca această regulă să nu fi fost apli- 
cată cu stricteţe; în tot cazul, a fost abrogată complet la mijlocul se- 
colului al IV-lea, în timpul domniei împăratului păgân recidivist 
Iulian. Oricum, evreii izbuteau să viziteze o parte a vechilor ruine, 
cunoscute în prezent sub numele de Zidul Plângerii, de câte ori se 
aniversa distrugerea orașului. În comentariul său despre 'Tzefania, 
Ieronim ne descrie un tablou tulburător şi necruţător totodată: 


În ziua Distrugerii Ierusalimului, vezi oameni trişti care vin să-l viziteze, 
femei mărunţele și neputincioase, bărbaţi bătrâni acoperiţi de zdrențe și 
apăsați de ani, arătând atât prin trupurile lor, cât și prin veșminte furia 
Domnului. O mulțime de făpturi demne de milă se adună sub lucioasa 
grindă a Domnului și învierea lui sclipitoare, iar dinaintea unei flamuri 
strălucitoare, ce poartă semnul crucii și flutură de pe Muntele Măslinilor, 
ei plâng pe ruinele Templului. Cu toate acestea, nu sunt demni de milă.127 


Cele două catastrofe, din 70 și din 135 d.Cr., au pus efectiv capăt 
istoriei statului evreu în Antichitate. Evenimentele au avut două 
consecinţe imediate, de o mare importanţă istorică. Prima a fost se- 
pararea definitivă a iudaismului de creştinism. Prin ceea ce a scris 
în deceniul din preajma anului 50 d.Cr., Pavel a repudiat practic 
legea mozaică drept mecanism de justificare şi salvare, prin aceasta 
fiind — după cum am văzut — în acord cu învăţăturile lui Isus. La o 
întrunire cu liderii iudeo-creștini din Ierusalim, el și-a câștigat drep- 
tul să-i scutească pe convertiţii neevrei de obligaţiile impuse de 
religia iudaică. Asta însă nu însemna neapărat că evreii și creştinii 
vor ajunge să considere că credințele se excludeau reciproc, iar pe 
sprijinitorii lor drept dușmani unii altora. Evanghelia după Luca, 
scrisă probabil în anii 60 d.Cr., aminteşte oarecum de scrierile evrei- 
lor eleniști din diaspora, adresate celor care ar fi putut să se conver- 
tească la iudaism. Scopul lui Luca pare să fi fost acela de a rezuma 
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și a simplifica Legea, pe care o considera drept un corpus de obi- 
ceiuri evreiești mai luminate — etica unui anume popor. Pietatea era 
aceeaşi, atât printre evrei, cât și printre neevrei; amândouă consti- 
tuiau calea prin care sufletul era pregătit să primească evanghelia. 
Neevreii îşi aveau și ei obiceiurile lor bune, iar Dumnezeu nu-i dis- 
crimina pe aceia care nu aveau Legea, adică obiceiurile evreiești. 
Dumnezeu nu-i discrimina nici pe evrei. Amândouă categoriile erau 
salvate prin credinţă şi graţie divină.1% 

Ideea că atât evreii, cât și neevreii se puteau converti la cerești- 
nism ca un fel de suprareligie nu a reușit să supraviețuiască eveni- 
mentelor din 66-71 d.Cr., care au distrus practic vechea biserică 
iudeo-creştină din Ierusalim." Probabil că majoritatea membrilor 
săi au pierit. Supraviețuitorii s-au împrăștiat. Tradiţia lor a încetat 
să mai fie în vreun fel creștinism în sensul general acceptat, supra- 
vieţuind doar ca o sectă modestă, a ebioniţilor, declaraţi până la urmă 
drept eretici. În vidul astfel creat, creștinismul elenist a înflorit, ocu- 
pând tot spaţiul doctrinar. Drept efect, credinţa creştină s-a con- 
centrat încă și mai acerb asupra felului în care a prezentat Pavel 
moartea și învierea lui Cristos drept mecanism al mântuirii — la 
rândul ei prefigurată în mod limpede în învăţăturile lui Cristos — și 
asupra naturii acestui mântuitor desemnat ca atare. Ce pretindea 
Isus că este? Termenul folosit de el cel mai adesea, și folosit şi de alții 
referitor la el, este „Fiul Omului“. Ceea ce putea să însemne foarte 
mult, sau foarte puţin, sau absolut nimic — doar că Isus a spus că 
era om, sau omul anume pentru această misiune a lui.1% Se poate 
argumenta că Isus se considera doar un hasid evreu charismatic. ™®! 
Dar ideea că Isus era de origine divină, implicită în învierea lui și 
în faptul că el a prorocit acest miracol, precum și în epifaniile sale 
ulterioare, a existat chiar de la începutul creştinismului apostolic. 
Mai mult, a fost însoţită de credinţa — la fel de timpurie — că el a 
instituit ceremonia împărtășaniei, anticipându-și moartea şi învierea 
pentru ispășirea păcatelor, carnea şi sângele lui (esenţa sacrificiului) 
căpătau astfel forma pâinii şi a vinului. Apariţia împărtășaniei, „sa- 
crificiul sfânt și desăvârşit“, ca substitut pentru formele de sacrificiu 
iudaice, confirma doctrina apoteozei lui Isus. La întrebarea: A fost 
Isus Dumnezeu sau nu?, creștinii au răspuns: amândouă. După 
anul 70 d.Cr., răspunsul lor era unanim și tot mai categoric. Ceea ce 
a dus la inevitabilitatea separării de iudaism. Evreii puteau accepta 
descentralizarea Templului; mulţi o făcuseră de mult, iar curând 
toţi au fost nevoiţi să o facă. Puteau să accepte o percepere diferită 
a Legii? Ceea ce nu puteau ei să accepte era îndepărtarea oricărei 
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distincţii pe care o stabiliseră dintotdeauna între Dumnezeu şi om, 
deoarece aceasta era esenţa teologiei iudaice, credinţa care, mai 
presus de orice altceva, îi despărţea de păgâni. Înlăturând această 
distincție, creștinii s-au desprins în mod irevocabil de credinţa 
iudaică. 

Mai mult chiar, au făcut acest lucru într-un mod care, la rândul 
său, a făcut ca antagonismul dintre cele două forme de monoteism 
să devină inevitabil, ireconciliabil și înverșunat. Evreii nu puteau 
să accepte divinitatea lui Isus ca om-ereat-de-Dumnezeu fără să re- 
pudieze dogma centrală a credinţei lor. Creștinii nu puteau să ac- 
cepte că Isus era mai prejos de Dumnezeu fără să repudieze esenţa 
și scopul mișcării lor. Dacă Cristos nu era Dumnezeu, creștinismul 
era egal cu zero. Dacă Cristos era Dumnezeu, atunci iudaismul era 
fals. Nu putea să existe nici un compromis în această privinţă. Fie- 
care credinţă era astfel o ameninţare la adresa celeilalte. 

Disputa era cu atât mai îndârjită cu cât, neînţelegându-se asu- 
pra aspectului esenţial, cele două credinţe conveneau practic asupra 
tuturor celorlalte aspecte. Creștinii au luat de la iudaism Pentateuhul 
(inclusiv codul moral și etic), profeţii şi cărţile înțelepciunii și mult 
mai mult din apocrife decât erau evreii înșiși dispuși să canonizeze. 
Au luat liturghia, căci până şi împărtășania avea rădăcini iudaice. 
Au luat conceptul de zi de Sabat și de zile de sărbătoare, tămâia și 
candelele, psalmii, imnurile și muzica corală, vestimentația şi rugă- 
ciunile, preoţii și martirii, citirea cărţilor sacre și instituția sinagogii 
(transformând-o în biserică). Au luat chiar şi noțiunea de autoritate 
clericală — pe care evreii aveau s-o modifice curând — sub forma de 
mare preot, pe care creştinii i-au transformat în patriarhi şi papi. 
Nu există nimic în începuturile bisericii, în afară de cristologie, care 
să nu fi fost prefigurat de iudaism. 

Nu este mai puţin semnificativ faptul că creștinii au apărut din 
tradiţia literară iudaică şi, ca atare, au moştenit, printre alte lucruri, 
polemica sacră iudaică. După cum am văzut, aceasta era moște- 
nirea martirologiilor macabeilor și un element foarte important în 
scrierile iudaice din secolul I d.Cr. Cele dintâi scrieri creștine folo- 
sesc tonul ostil cu care se adresau unii altora sectarii evrei. În momentul 
în care ruptura dintre creștinism și iudaism a devenit insurmon- 
tabilă, singura formă de comunicare dintre ei a fost cea polemică. 
Cele patru evanghelii, care au devenit foarte curând Tora creştinis- 
mului, încorporau tradiţia polemic-sectară iudaică. Din acest punct 
de vedere, limbajul lor se aseamănă cu Manuscrisele de la Marea 
Moartă și, la fel ca în cazul acestor manuscrise, trebuie privite ca o 
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dispută interiudaică. Expresia „evreii“ apare de cinci ori în fiecare 
din evangheliile după Matei şi Luca, de șase ori în Marcu și de 
șaptezeci şi unu de ori în Ioan. Şi aceasta nu pentru că Evanghelia 
după Ioan a căpătat formă scrisă mai târziu, fiind astfel mai ostilă 
iudaismului. În forma sa iniţială, loan poate chiar să fi fost prima 
dintre evanghelii. În Ioan, „evreii“ par să însemne multe lucruri 
diferite — saducheii, fariseii sau amândouă în același timp, paznicii 
Templului, comunitatea evreiască, Sanhedrinul, clasa conducătoare 
evreiască —, dar și oamenii ca atare. Cel mai obișnuit sens este „cei 
care se opun învățăturilor lui Isus“1%. Evanghelia după loan este pur 
şi simplu polemică-erezie. Când călugării de la Qumran scriu de- 
spre „fiii lui Belial“, se referă la adversarii lor în cadrul iudaismului, 
aducându-le exact aceleași reproșuri ca în loan: „Voi sunteţi din tatăl 
vostru diavolul.“ La fel, Documentul de la Damasc folosea expresiile 
„evrei“, „țara lui Iuda“ şi „casa lui Iuda“ în același context ca şi loan, 
cu referire la adversarii lor evrei, a căror voce predomină în mod 
obişnuit. Cel mai jignitor și mai dăunător pasaj din evanghelii se 
găseşte, de fapt, la Matei, citat uneori drept cel mai „proevreiesc“ 
text din Noul Testament. E vorba de momentul când, după ce Pilat 
se spală pe mâini, „poporul“ exclamă: „Sângele Lui asupra noastră 
și asupra copiilor noștri!“1%, ceea ce arată, în mod explicit, că evreii 
acceptă moartea lui Isus ca pe o povară ce va fi dusă de descendenţii 
lor. Acest incident este încă şi mai pregnant în povestea despre 
patimile lui Cristos din Evanghelia după Petru apocrifă.1%5 

Din păcate, aceste polemici religioase de specialitate, aceste exer- 
ciţii literare în odium theologicum, au fost scoase din contextul lor 
istoric, devenind fundament pentru o condamnare generală din par- 
tea creştinilor a poporului evreu. Polemica ar trebui evitată, avea să 
observe ulterior Erasmus, „din pricină că lungul război al vorbelor 
și scrierilor se încheie cu lovituri“. Acuzaţia de vină colectivă din 
Matei şi cea de „fii ai diavolului“ din loan au fost unite pentru a 
forma miezul unei ramuri a antisemitismului specific creștine, care 
s-a suprapus şi s-a contopit cu străvechea tradiție antisemită pă- 
gână tot mai răspândită, pentru a forma cu timpul o puternică ma- 
şină a urii. 

Prăbușirea bisericii iudeo-creştine după anul 70 d.Cr. şi triumful 
creștinismului elenist i-au determinat pe evrei, la rândul lor, să-i 
atace violent pe creștini. Rugăciunile evreiești zilnice împotriva 
opozanților datează de la programul elenistic de reformă din secolul 
al II-lea î.Cr. — Ecclesiasticul, polemica înțelepciunii, scrisă de Ben 
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Sira (pe care sicarii l-au avut cu ei la Masada), îl ruga pe Dumnezeu: 
„Deşteaptă mânia Ta şi varsă iuțimea Ta. Pierde pe vrăjmaşi şi dis- 
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truge pe potrivnic.“!% Rugăciunea împotriva ereticilor, cuno 
inițial drept „Binecuvântarea Celui care-i umileste pe aroganți“, 
intrat în serviciul divin zilnic, numit Amida, drept a ÎN oii tacea 
Binecuvântare. La un moment dat, fusese îndreptată în mod spe- 
cific împotriva saducheilor. În timpul domniei lui Raban Gamaliel II 
(cca 80-cca 115 d.Cr.), a Douăsprezecea Binecuvântare, sau Birkat 
ha-Minim („Binecuvântare cu privire la eretici“), a fost reformulată 
pentru a se aplica și creştinilor, şi acesta pare să fi fost momentul în 
care adepţii evrei ai lui Cristos, atâţia câţi mai rămăseseră, au fost 
alungaţi din sinagogă. În anul 132, când a avut loc răscoala, creş- 
tinii și evreii erau consideraţi adversari pe faţă, chiar dusmani. În- 
tr-adevăr, comunităţile creştine din Palestina au cerut romanilor să 
li se acorde evreilor un statut religios aparte, iar autorul creștin 
Iustin Martirul (cea 100-cca 165), care trăia în Neapolis (Nablus), a 
relatat că discipolii lui Shimon bar Kohba au masacrat atât comu- 
nitățile creștine, cât şi pe cele grecești. În această perioadă apar pri- 
mele polemici anticreștine în comentariile biblice iudaice. 

A doua consecință a eşecului definitiv al iudaismului de stat a 
fost o schimbare profundă în natura și scopul activităţilor evreilor. 
Începând cu anul 70 d.Cr., şi încă şi mai mult după 135 d.Cr., iuda- 
ismul a încetat să mai fie o religie națională, în sens concret şi 
vizibil, iar evreii au fost expatriaţi. În schimb, atât evreimea, cât și 
iudaismul au devenit sinonime cu studiul și aplicarea Torei. Este 
dificil să încadrăm istoria poporului evreu într-o taxonomie generală 
a dezvoltării naţionale și religioase, dat fiind caracterul unic al 
fenomenului. Într-adevăr, istoricul preocupat de istoria evreilor se 
confruntă permanent cu problema categorisirii unui proces care nu 
are corespondent în istorie. Concentrarea iudaismului și a națiunii 
ebraice asupra Torei a evoluat constant încă din ultima fază a re- 
gatului lui David. Reformele lui Iosia, Exilul, întoarcerea din Exil, 
activitatea lui Ezdra, triumful macabeilor, apariţia fariseismului, a 
sinagogii, a școlilor, a rabinilor — toate aceste evoluţii, fiecare la rân- 
dul său, au întemeiat, iar apoi, în mod progresiv, au consolidat do- 
minaţia absolută a Torei în existenţa religioasă şi socială a evreilor. 
În acest fel, Tora a slăbit celelalte instituţii ale iudaismului și evrei- 
mii. După 135, dominaţia ei s-a desăvârșit, întrucât nu mai rămă- 
sese nimic altceva. Rigoriștii, în parte premeditat, în parte din pricina 
catastrofelor pe care le provocaseră, eliminaseră tot ce ar mai fi pu- 
tut să existe. 
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A fost acest fapt providenţial, sau nu? Pe termen scurt, din per- 
spectiva secolului al II-lea d.Cr., evreii păreau să fi fost un grup 
naţional și religios puternic, care tuchetage cu ruinarea sa și, în cele 
din urmă, avusese parte de ea. Aproape pe întreg parcursul secolu- 
lui I, evreii nu numai că au constituit a zecea parte din imperiu și o 
proporţie încă şi mai mare în anumite orașe mari, ci au continuat să 
se înmulțească. Erau posesorii noii idei transcendentale a epocii: 
monoteismul etic. Aproape toţi ştiau să scrie şi să citească. Aveau 
unicul sistem de asistenţă socială din lume. Făceau prozeliţi în toate 
grupurile sociale, inclusiv cele sus-puse. Unul sau mai mulţi dintre 
împărații flavieni ar fi putut ușor deveni evreu, așa cum avea să se 
creştineze Constantin, 250 de ani mai târziu. Iosephus avea dreptate 
când se lăuda: „Nu există nici un singur oraș grec sau barbar, nici o 
singură nație unde să nu se respecte datina zilei a șaptea, când cu 
toţii lăsăm deoparte orice treabă și ţinem posturile și aprindem can- 
delele [...] şi precum Dumnezeu este pretutindeni în univers, astfel 
şi Legea şi-a găsit drumul până în inimile tuturor oamenilor.“ Un 
secol mai târziu, întregul proces se răsturnase. Ierusalimul nu mai 
era câtuşi de puţin un oraș evreiesc. Alexandria, a cărei populaţie 
fusese odată formată în proporţie de 40% din evrei, şi-a pierdut 
complet vocea evreiască. Uriașul număr de victime înregistrate în 
cele două răscoale, menţionat de diverși autori precum Iosephus, 
Tacit și Dio (Tacit spune că numai în luptele din 66-70 au fost 
omorâţi sau vânduți ca sclavi 1.197.000 de evrei), poate să fie exage- 
rat, dar este limpede că populația evreiască din Palestina a scăzut 
dramatic în această perioadă. În diaspora, comunităţile creștine tot 
mai numeroase nu numai că au furat de la evrei cele mai bune idei 
sociale și teologice, şi prin aceasta rolul de „lumină pentru neevrei“, 
ci şi-au şi croit drumuri tot mai largi în sânul maselor evreieşti 
înseși, evreii din diaspora formând una dintre sursele principale de 
convertiți creştini.” 

Pe lângă faptul că populaţia evreiască s-a redus simțitor atât în 
ţară, cât și în diaspora, s-a îngustat dramatic și orizontul iudaic. În 
epoca lui Irod cel Mare, evreii începeau să ia parte activă la viața 
culturală şi economică a noului imperiu. Un om ca Filon ludeul 
(cca 30 î.Cr.—cca 45 d.Cr.), care aparţinea uneia dintre cele mai bo- 
gate şi mai cosmopolite familii din diaspora din Alexandria, educat 
în spiritul Septuagintei, vorbind și scriind minunat în greacă, cunos- 
cător al întregii literaturi grecești, istoric și diplomat şi — pe drept — 
considerat un foarte mare filozof profan, era în același timp un evreu 
evlavios şi un fecund comentator atât al cărților Pentateuhului, cât 
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și al întregului corpus de legi iudaice.1% Filon întruchipa cea mai 
bună tradiţie a raționalismului iudaic. Cărturarii creștini aveau să-i 
fie profund îndatoraţi mai târziu pentru felul în care a tălmăcit 
Vechiul Testament, mai ales în sensul alegoric. Prezentarea pe care 
o face Filon spiritului iudaismului este profundă, originală, creatoare, 
iar faptul că, din câte se pare, nu cunoştea limba ebraică ne indică 
măsura în care evreii luminaţi de la începutul erei creștine s-au 
integrat în civilizaţia internaţională și în cultura profană fără să 
sacrifice nici un element esenţial al credințelor lor. Totuși, pe la mij- 
locul secolului al II-lea, un om cu o perspectivă intelectuală atât de 
vastă ca a lui Filon nu şi-ar mai fi găsit locul în comunitatea evre- 
iască. Această comunitate încetase să-și mai scrie istoria. Nu se mai 
angaja în nici un tip de filozofie speculativă. Toate formele sale tra- 
diţionale — cărţile de înțelepciune, poezia, psalmii, alegoria, poves- 
tirile istorice, scrierile apocaliptice — fuseseră abandonate. De-acum 
se angajase, cu o concentrare și o sinceritate pline de pasiune, într-o 
formă literară solitară: comentarea legilor religioase. Și și-a conti- 
nuat această activitate timp de sute de ani, dând uitării trecutul său 
mai bogat, fără să bage de seamă existenţa vreunui ferment inte- 
lectual în lumea exterioară. 

Cu toate acestea, închiderea în sine a iudaismului, apogeul logic 
a șapte secole de rigorism tot mai accentuat, a constituit probabil 
chiar condiția supravieţuirii sale și, totodată, a poporului evreu ca 
entitate distinctă. Evreii nu au dispărut pur şi simplu din docu- 
mentele istorice, așa cum s-a întâmplat cu multe popoare în marile 
și zbuciumatele mișcări de populaţie din Antichitatea târzie. Nu şi-au 
pierdut identitatea în comunităţile de la începutul Evului Mediu tim- 
puriu — aşa cum s-a întâmplat cu romanii și elenii, cu galezii și celții, 
sau cu milioanele de evrei din diaspora, care s-au creștinat. Iudaismul 
și ceea ce a rămas din evreime s-au păstrat în chihlimbarul Torei. 
lar faptul că s-au păstrat şi au supravieţuit nu a fost câtuşi de puţin 
un capriciu inexplicabil al istoriei. Evreii au supravieţuit deoarece 
perioada de introspecţie intensă le-a permis liderilor intelectuali să 
extindă Tora, transformând-o într-un sistem de teologie morală şi 
legi ale comunității de o extraordinară coerență, consistență logică 
și forță socială. După ce au pierdut regatul lui Israel, evreii au pre- 
schimbat Tora într-o fortăreață a minţii şi a spiritului, în care puteau 
viețui în siguranță şi chiar cu un sentiment de mulțumire. 

Această mare încercare în metafizica socială a început destul de 
modest, în perioada care a urmat după căderea Ierusalimului în 
70 d.Cr. Familiile sacerdotale ereditare și clasa superioară tradiţio- 
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nală evreiască în întregul ei au pierit în ruinele orașului. Ca urmare, 
evreii s-au constituit într-o catedceraţie — erau conduși din scaunul 
profesoral. Un element, de altfel, inerent dintotdeauna iudaismului — 
oare profeţii nu erau instrumente prin care Dumnezeu își instruia 
poporul? Acum însă devenea explicit. Tradiţia ne spune că rabinul 
fariseic lohanan ben Zakai, al doilea în rang în conducerea Sanhe- 
drinului, a fost scos clandestin într-un sicriu din Ierusalimul asediat. 
Împotrivindu-se răscoalei, el pleda pentru acel element cu rădăcini 
adânci în iudaism care credea că Dumnezeu și credința erau mai 
bine servite fără povara şi corupţia statului. Autorităţile romane 
i-au îngăduit să înfiinţeze un centru pentru reglementarea religiei 
iudaice la Iavne (lamnia), în apropierea coastei, la vest de Ierusalim. 
Acolo au fost înmormântați Sanhedrinul și statul, în locul lor întâl- 
nindu-se un sinod al rabinilor într-o vie, lângă o hulubărie, sau în 
mansarda unei case. Rabinul și sinagoga au devenit instituţiile nor- 
mative ale iudaismului, care din acel moment avea să fie o credință 
congregaţionalistă. Academia din Iavne stabilea calendarele anuale 
iudaice. Tot ea a încheiat canonizarea Bibliei. A hotărât că, în ciuda 
distrugerii Templului, anumite ceremonii, precum solemnitatea me- 
sei de Paşte, aveau să fie îndeplinite cu regularitate. A stabilit forma 
rugăciunilor comunitare şi regulile de post și pelerinaj. Noul spirit 
al iudaismului era în mod vădit o reacţie la exaltările violente ale 
zeloților și naționaliștilor. „Nu vă grăbiţi să distrugeți altarele ne- 
evreilor“, se pare că ar fi spus rabi lohanan, „căci altfel veţi fi nevoiţi 
să le clădiţi din nou cu propriile mâini“. Sau: „Dacă plantați copaci 
și cineva vă spune că a venit Mesia, întâi puneţi puietul în pământ 
și apoi vă duceţi să-l întâmpinați pe Mesia.“ La lavne, sabia a fost 
dată uitării, acolo domnea condeiul. Sistemul era o oligarhie care se 
perpetua de la sine, academia alegând sau „numind“ noii rabini 
după criteriul erudiţiei și al meritelor fiecăruia. Autoritatea însă 
tindea să fie acordată familiilor care se distingeau în mod deosebit 
prin erudiția lor. La timpul cuvenit, urmașii lui rabi lohanan au fost 
daţi la o parte de rabi Gamaliel ÎI, fiul unui om care fusese dascălul 
Sfântului Pavel. Romanii îl recunoşteau drept nasi, sau patriarh. 
Aceşti cărturari, în totalitatea lor, au refuzat să se alăture re- 
voltei lui Bar Kohba, care însă i-a afectat şi pe ei. Adesea erau ne- 
voiţi să se întâlnească în taină. Academia însăși n-a mai putut fi 
păstrată și, după înăbuşirea răscoalei, autorităţile rabinice s-au mu- 
tat în oraşul Usha, din vestul Galileei. Majoritatea rabinilor erau 
săraci. Prestau, de obicei, munci fizice. Este greu de reconstituit isto- 
ria acelor vremuri, deoarece evreii înșiși încetaseră să o mai scrie, 
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iar documentele biografice sau conţinând alte informaţii apar acci- 
dental și fără să fie ancorate în cronologia schimbărilor halachice sau 
ale cârmuirilor legale, ori în poveştile sau legendele agadice. Socie- 
tatea academică iudaică n-a fost întotdeauna omogenă şi închisă. 
Unul dintre cei mai mari cărturari de la Iavne, Elisha ben Avuia, a 
devenit eretic. Dar unul dintre elevii săi, rabi Meir, cel mai mare 
cărturar al secolului al II-lea, se prea poate să fi fost un prozelit. 
Femeile își aveau și ele rolul lor. Bruria, soţia lui Meir, a devenit ea 
însăşi o autoritate halachică de frunte. Uneori, evreii erau hărţuiţi 
şi chiar persecutați de autorităţile imperiale. Alteori erau lăsaţi în 
pace. Mai existau și situaţii în care colaborau armonios cu Roma. 
Liderii lor primeau în stăpânire pământuri imperiale si li se îngă- 
duia să exercite largi puteri judecătoreşti. Cărturarul creştin Origen 
(185-254) spune că nasi puteau chiar să impună pedeapsa cu moar- 
tea. Este sigur că aveau dreptul să colecteze impozite. Rabi lehuda 
Ha-Nasi, sau lehuda Prinţul, care a trăit în a doua jumătate a seco- 
lului al II-lea și la începutul secolului al III-lea, era un om bogat, 
avea propria sa gardă şi conducea comunitatea ebraică atât din 
Galileea, cât și din sud, aproape ca un potentat profan. Aproape, dar 
nu întocmai; își cheltuia averea pentru a-i sprijini pe ceilalţi cărtu- 
rari, dintre care cei mai capabili erau puși în capul mesei în casa lui; 
îi scutea de impozite, în detrimentul celor care trudeau cu mâinile; 
iar în vremuri de sărăcie, îi hrănea din propriile sale rezerve, ceea 
ce nu făcea cu cei neștiutori de carte. Se spune că până şi servitoa- 
rea lui cunoştea ebraica și știa să explice înțelesul unor cuvinte rare. 
Iuda era un intelectual elitist care nu făcea compromisuri. Obișnuia 
să spună cu obidă: „Cei neștiutori de carte aduc nenorociri pe lume.“ 

Dinastii de cărturari au existat chiar și în perioada celei de a 
doua uniuni de triburi, când sunt clasificați drept zugot, sau „pe- 
rechi“. Au fost cinci perechi de cruciați de frunte, ultima fiind a fai- 
mosului Hilel, dascălul lui Cristos, și a adversarului său Shamai. 
Descendenții și adepţii lor, precum și alţi cărturari care s-au ală- 
turat elitei, sunt cunoscuţi sub numele de tanaim. Nepotul lui Hilel, 
Gamaliel cel Bătrân, a fost primul dintr-o serie de șase generaţii, 
iar lehuda Ha-Nasi ultimul. Următoarea generaţie, începând cu 
rabi Hia Raba, în jurul anului 220 d.Cr., a inaugurat epoca amorai- 
milor, care a durat cinci generaţii în Iudeea, până la sfârșitul secolu- 
lui al IV-lea, și opt generaţii în Babilon, până la sfârşitul secolului 
al V-lea. Desigur, în Babilon și în regiunile învecinate existau comu- 
nităţi iudaice numeroase, rămase după Exil. Contactul cu aceste 
comunități era permanent, deoarece evreimea babiloniană accepta 
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calendarele stabilite de autorităţile din Ierusalim, iar mai târziu de 
către cele din Iavne. De asemenea, evreii babilonieni veneau la Ieru- 
salim în pelerinaj ori de câte ori se putea face acest lucru. Iudaismul 
fariseic sau rabinic a ajuns în Babilonia ca rezultat direct al revoltei 
lui Bar Kohba, când cărturarii refugiaţi din Iudeea au întemeiat aca- 
demii pe teritoriul care aparţinea acum parților. Aceste instituţii de 
învăţământ — şcoli — erau concentrate la Sura, la sud de actualul 
Bagdad, și la Pumbedita, în vest, unde au înflorit până în secolul al 
XI-lea. În ceea ce privește academiile apusene din Palestina, loca- 
lizarea lor a variat. lehuda Ha-Nasi le-a concentrat, în vremea sa, 
la Bet Shearim, dar după moartea lui au apărut academii importante 
în Cezareea, Tiberiada și Lyda (Lod). 

Urmele concrete lăsate de această perioadă a istoriei poporului 
evreu nu sunt impresionante. Arheologii evrei n-au avut, desigur, 
posibilitatea să facă explorări la fața locului în Irak. Așezarea evre- 
iască din Sura a dispărut complet încă din anii 1170, când călătorul 
evreu Beniamin din Tudela a vizitat acele locuri; orașul era în ruine, 
menționează el în scrierile sale. În schimb, a găsit o comunitate des- 
tul de mare la Pumbedita, dar aceasta este şi ultima dată când 
auzim ceva despre ea. Pe de altă parte, săpăturile întreprinse în 
1932 au scos la iveală, pe Eufrat, pe locul fostului Dura Europos, 
orașul roman al caravanelor, rămășițele unei sinagogi datând din 
245 d.Cr., cu inscripţii în aramaică, greacă și pahlevi-partă. Colonia 
iudaică de acolo datează, după toate probabilitățile, de pe vremea 
distrugerii și exilului Regatului de Nord, dar după răscoalele din 
66-70 și 132-135 li s-au adăugat numeroși evrei ortodocşi. Chiar și 
în aceste condiţii, era o comunitate heterodoxă, probabil ca multe 
altele din acea epocă. Arhitectura era de tip elenist, desigur, dar sur- 
priza o constituie aproximativ treizeci de fâșii de pergament pictate 
(care se găsesc la ora actuală în Muzeul Naţional din Damasc), ce 
ilustrează tema mesianică a Reîntoarcerii, a Restauraţiei și a Mân- 
“tuirii. Figurează imagini ale patriarhilor, Moise, Ieșirea, pierderea 
Chivotului şi regăsirea lui, David şi Estera. Cărturarii asociază 
aceste picturi cu bibliile ilustrate despre care se crede că au existat 
în secolele al II-lea și al III-lea d.Cr. și care indică faptul că și arta 
creştină a avut origine iudaică. Evident, legea privitoare la repre- 
zentări nu mai era respectată în mod strict, în orice caz nu de către 
toate cercurile iudaice.“ 

Un număr de sinagogi și morminte, datând de pe vremea înțelep- 
ţilor, au supravieţuit în Palestina. La Tiberiada, pe lacul Galileea, 
sinagoga din secolul al IV-lea conţine reprezentări umane și zoomor- 
fe în mozaicul podelei, precum și semne zodiacale. Pe dealul din 
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apropierea orașului se află mormântul unui martir, rabi Akiva, pre- 
cum şi acela al lui Iohanan ben Zakai; trei kilometri mai jos, pe 
malul lacului, este înmormântat rabi Meir. La Capernaum, unde 
centurionul al cărui servitor a fost tămăduit de către Isus a con- 
struit o sinagogă, săpăturile efectuate între 1905 şi 1926 au scos la 
iveală o altă sinagogă, urmașa celei dintâi, înălțată în secolele II-III, 
precum și gravuri reprezentând shofar, menora, vasul pentru mană, 
palmierul și scutul regelui David. Alte trei sinagogi au fost escavate 
în Siria şi în nordul Israelului, iar în imediata apropiere a şoselei 
Nazaret-Haifa se găsește centrul academic Iehuda Ha-Nasi, de la 
Bet Shearim, cu sinagoga, catacombele și cimitirul său — acesta din 
urmă bogat în artă figurativă şi adăpostind, nu se știe unde, mor- 
mântul lui lehuda însuşi." 

Dar rămășițele cele mai importante ale acestei epoci de erudiție 
colectivă și individuală le constituie chiar scrierile sfinte. Activitatea 
cărturărească iudaică dedicată sacrului trebuie privită ca o serie de 
straturi, fiecare în relație de dependenţă cu cele dinainte. Primul 
strat îl reprezintă Pentateuhul, care, în cea mai mare parte, fusese 
desăvârșit înainte de Exil, deși este limpede că s-au mai făcut redac- 
tări şi după Întoarcere. Pentateuhul constituie fundamentul legii 
iudaice scrise, pe care se bazează tot ce urmează. Vin apoi cărțile 
profeților, psalmii și literatura înţelepciunii, a căror canonizare a 
fost încheiată, după cum am văzut, în timpul lui rabi lohanan ben 
Zakai, între 70 și 132 d.Cr. La acestea s-au adăugat diverse scrieri 
necanonice, esenţiale pentru studiul religiei și al istoriei iudaice: 
traducerea în limba greacă a Bibliei, sau Septuaginta; operele lui 
Iosephus; Apocrifele și diverse papirusuri. 

Urmează, apoi, un alt strat, ori stadiu, acela al clasificării şi 
transpunerii în scris a Legii Orale, ale cărei reguli se strânseseră 
de-a lungul secolelor. Activitatea respectivă se numea Mishna, însem- 
nând a repeta ori a studia, deoarece iniţial se baza pe memorizare 
și recapitulare. Mishna consta din trei elemente: midrash — adică in- 
terpretarea Pentateuhului pentru a clarifica diferitele aspecte ale 
legii; Halacha, plural Halachot, corpusul de hotărâri juridice general 
acceptate asupra diverselor aspecte luate în particular; și Agada, 
sau omiliile, incluzând anecdote și legende folosite pentru ca oa- 
menii simpli să poată înțelege și mai bine Legea. Treptat, de-a lun- 
gul multor generaţii, aceste interpretări, reglementări şi ilustrări 
au căpătat formă scrisă. După revolta lui Bar Kohba, şi culminând 
în opera lui rabi lehuda Ha-Nasi și a şcolii sale la sfârşitul secolului 
al II-lea d.Cr., acest material a fost redactai în formă de carte nu- 
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mită Mishna, „repetiţia“ supremă. Are şase ordine, fiecare împărțit 
într-un număr de opuscule. Primul dintre acestea este Zeraim, cu 
cincisprezece opuscule, care se ocupă de binecuvântări, danii și ti- 
tluri. Moed, cu douăsprezece opuscule, acoperă Sabatul și sărbătorile. 
Nashim (şapte opuscule) se ocupă de căsătorie și divorţ. Nezikin 
(zece) tratează problema delictelor civile şi a prejudiciilor, judecătorii, 
pedepsele şi martorii. Kodashim (unsprezece) se ocupă de sacrificii 
și sacrilegii, suprapunându-se întru câtva cu primul ordin. În sfâr- 
şit, Tohorot (douăsprezece) acoperă necurățenia și ritualurile.!*% Pe 
lângă Mishna mai există și o colecţie de dictoane și hotărâri date de 
tanaim, de patru ori mai mari ca volum, cunoscute sub numele de 
Tosefta. Proveniența exactă, data şi conţinutul Toseftei — precum și 
relaţia sa precisă cu Mishna — au constituit subiectul unor dispute 
savante, netranșate timp de peste o mie de ani." 

Desigur că, imediat după încheierea procesului de redactare a 
Mishnei, alte generaţii de cărturari — care, să nu uităm, stabileau 
teoria juridică în funcţie de cazuistica reală — au început să o comen- 
teze. Întrucât metodele rabinice ajunseseră până în Babilonia, exis- 
tau la acea vreme două centre unde se elaborau comentarii: în Eretz 
Israel şi în academiile babiloniene. Ambele centre au produs volume 
talmudice, Talmudul însemnând „studiu“, sau „învăţătură“, compilate 
de diverse generaţii de amoraim. Talmudul din Ierusalim, mai 
corect numit Talmudul din Apus, a fost finalizat către sfârșitul seco- 
lului al IV-lea d.Cr., iar Talmudul babilonian un secol mai târziu. 
Fiecare are câteva volume in-folio de comentarii asupra opusculelor 
cuprinse în Mishna. Toate acestea constituie al treilea strat. 

Au urmat alte straturi. Perushim, sau comentarii referitoare la 
ambele Talmuduri, dintre care cel mai reprezentativ exemplu este 
cel al lui Rași, pe marginea Talmudului babilonian, în secolul al 
XI-lea; și Hidushim, ori novellae, care compară și reconciliază surse 
diferite, producând astfel reguli noi, sau Halachot, novellae clasice fiind 
compuse pe marginea Talmudului babilonian în secolele XII-XIII. 
Un alt strat era reprezentat de responsa prudentium (Sheelot u-Te- 
shuvot), sau răspunsurile scrise date de cărturarii de frunte la între- 
bările pe care le primeau. Ultimul strat consta din tentativele de 
simplificare şi codificare ale acestei cantități enorme de material, în- 
cercate de cărturari de seamă precum Isaac Alfasi, Maimonide, Iacob 
ben Asher şi Iosef Caro, între secolele XI și XVI. Din secolul al V-lea 
până în secolul al XI-lea, un interval cunoscut drept epoca gaonilor 
sau gheonim, cărturarii au lucrat la regulamente și compilaţii având 
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pecetea academiilor. Ulterior, în așa-numita epocă rabinică, regula- 
mentele au fost descentralizate, cărturarii individuali dominând 
de-acum evoluţia Legii. Drept epilog, din secolul al XVI-lea şi până 
la finele secolului al XVII-lea a urmat epoca aharonimilor sau a căr- 
turarilor târzii. 

În tot acest timp, comunitățile evreiești răspândite peste tot în 
Orientul Apropiat și în spaţiul mediteraneean, şi în cele din urmă 
în aproape toată Europa de Est și Centrală, şi-au rezolvat majoritatea 
problemelor juridice prin intermediul propriilor lor tribunale reli- 
gioase, astfel că acest volum de scrieri, constând din mai multe stra- 
turi, a constituit nu numai o operă de cercetări continue asupra 
adevăratului înțeles al Bibliei, ci și un corpus viu de legi comunitare, 
ocupându-se de cazuri concrete și de oameni reali. Privit din perspectiva 
occidentală, era vorba de legea naturală, legea Bibliei, Codul lui Iusti- 
nian, legea canonică, legea cutumiară anglo-saxonă, legea civilă 
europeană, statutele parlamentare, Constituţia americană și Codul 
Napoleonian, toate acestea la un loc. Abia în secolul al XIX-lea, vreme 
la care mulţi evrei se emancipaseră și încetaseră să mai trăiască în 
autonomie judiciară, studiu Halachei iudaice a devenit o activitate 
teoretică — și chiar și atunci ea a continuat să guverneze legea iudaică 
a căsătoriei în societăţile avansate, precum și multe alte aspecte ale 
vieţii în regiunile rămase în urmă. 

Prin urmare, nu există nici un alt sistem în istoria lumii care să 
fi căutat o perioadă atât de lungă de timp să combine învățătura 
etică și morală cu exercitarea practică a jurisprudenţei civile şi 
penale. Acest fapt a avut și multe neajunsuri. De aceea, evreii creş- 
tini nu au putut să acceadă la universalism decât rupându-se defi- 
nitiv de acest sistem. În cele din urmă, în Epoca Luminilor, mulţi 
evrei instruiți, precum și societatea neevreiască au ajuns să privească 
sistemul drept iremediabil retrograd, chiar de-a dreptul incompa- 
tibil. Dar avea, în același timp, și câteva puncte de forță remarcabile, 
și, în plus, le-a dat evreilor o viziune morală şi socială asupra lumii, 
o viziune civilizată, practică și, după cum s-a dovedit, extrem de 
durabilă. 

Noţiunea de sacralitate a vieţii umane, pentru că a fost creată 
după chipul și asemănarea lui Dumnezeu, era preceptul central al 
eticii iudaice, care a determinat prevederile codurilor penale iudaice 
din cele mai vechi timpuri. Dar înțelepţii şi succesorii lor au gândit 
cu multă ingeniozitate implicaţiile acestei doctrine. Totul venea de 
la Dumnezeu, iar omul nu avea decât dreptul de folosinţă temporară 
a acestor haruri: astfel, el trebuie, de pildă, să lucreze pământul cu 
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multă trudă și cu gândul la faptul că de acest pământ se vor folosi 
şi generaţiile viitoare. Dar aceste haruri includeau şi trupul omului. 
Prin urmare, Hilel cel Bătrân îi învăţa pe oameni că aveau datoria 
să-și păstreze trupul sănătos și curat. Ca mulţi alţii influențați de 
concepţiile grecilor, Filon separa trupul şi sufletul în termeni de mo- 
ralitate și chiar se referea la trup ca la un „conspirator“ emoţional 
şi irațional împotriva sufletului raţional. Însă iudaismul tradițional, 
adică cel rabinic, respingea dihotomia trup-suflet, așa cum respingea 
forţele binelui/forţele răului din gnosticism. Conform acestui iuda- 
ism, trupul şi sufletul formau un tot, în egală măsură responsabile 
pentru păcatul comis, prin urmare în egală măsură pasibile de pe- 
deapsă. Aceasta a devenit o distincţie importantă între creștinism 
și iudaism. Ideea creștină conform căreia sufletul se întărea dacă 
trupul slăbea prin sacrificiu și înfometare era sinonimă cu anatema 
pentru evrei. În rândul lor au existat secte ascetice până în secolul 
I d.Cr., dar, din momentul în care iudaismul rabinic și-a stabilit 
dominaţia, evreii au întors pentru totdeauna spatele monasticismului 
pustiniciei și ascetismului. Posturile publice pot fi impuse ca sim- 
boluri pentru ispășiri de către întreaga comunitate, dar posturile în 
viaţa privată constituiau un păcat, drept care erau interzise. Era un 
păcat să te abții de la a bea vin, aşa cum făceau nazarinenii, pentru 
că asta însemna să respingi darurile făcute de Dumnezeu pentru 
necesităţile omenești. Vegetarianismul era rareori încurajat. Nici 
celibatul nu era încurajat — încă o deosebire importantă faţă de creș- 
tinism. Atitudinea rabinică era: „Oare interdicțiile impuse de Tora 
nu-s îndeajuns pentru tine ca să nu mai fie nevoie să adaugi şi altele 
cu de la tine putere? În toate lucrurile, trupul făcut după chipul și 
asemănarea lui Dumnezeu trebuie să se comporte şi să fie tratat cu 
măsură. În privinţa unei serii întregi de comportamente omenești, 
cuvântul de ordine al evreilor era înfrânarea sau cumpătarea, nu 
abstinenţa.!%5 

Întrucât omul îi aparţinea lui Dumnezeu, sinuciderea era un 
sacrilegiu şi era un păcat să-ţi riști viaţa fără rost. Pentru un popor 
rămas acum fără protecţia oferită de un stat și aflat într-un pericol 
permanent de a fi persecutat, în acest concept existau câteva ele- 
mente importante, care au devenit esenţiale în timpul Holocaustului, 
două milenii mai târziu. Înțelepţii hotărâseră că un om nu avea voie 
să-și salveze viața provocând prin aceasta moartea altuia. Dar nui 
se cerea nici să-și sacrifice viața pentru a o salva pe a altuia. În 
timpul persecuțiilor de sub domnia lui Hadrian, înţelepții din Lyda 
au hotărât că, pentru a-și salva viaţa, un evreu putea să încalce 
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orice poruncă în afară de trei: cea care interzice idolatria, cea îm- 
potriva adulterului și incestului și cea care condamnă crima. Când 
era vorba de viața omului, factorii cantitativi nu mai contau. Un in- 
divid, dacă e inocent, n-ar trebui neapărat să fie sacrificat pentru 
vieţile unui grup. Un principiu important cuprins în Mishna stabilea 
că fiecare om este un simbol al întregii umanități și cine distruge un 
om distruge, într-un anumit sens, principiul vieţii, după cum, dacă 
salvează viaţa unui om, el salvează umanitatea. Se pare că rabi 
Akiva considera că a ucide era sinonim cu „a se lepăda de cei ase- 
menea“, adică a părăsi rasa umană. Filon numea omuciderea cel 
mai mare dintre sacrilegii, cât şi — de departe — cea mai gravă fără- 
delege. „Răscumpărarea“, scria Maimonide, „nu poate fi acceptată, 
chiar dacă ucigașul este gata să plătească toţi banii din lume și 
chiar dacă reclamantul acceptă ca ucigașul să fie eliberat. Căci viaţa 
persoanei ucise este [...] posesiunea Celui Prea Sfânt, binecuvântat 
fie numele Luit.“ 

Cum Dumnezeu stăpânește peste tot şi toate, el este partea vătă- 
mată în toate fărădelegile comise de oameni împotriva oamenilor. 
Un păcat față de Dumnezeu este grav, dar un păcat împotriva oa- 
menilor este mult mai grav, pentru că este şi împotriva lui. Dum- 
nezeu. Dumnezeu este „Nevăzutul al Treilea“. Prin urmare, dacă 
Dumnezeu este singurul martor la o tranzacţie, a minţi negând 
tranzacţia respectivă este un păcat mult mai mare decât dacă există 
o tranzacţie scrisă; furtul pe față este un păcat mai mic decât furtul 
în ascuns, pentru că acela care îl comite pe acesta din urmă arată 
că are mai mult respect pentru puterea pământeană a omului decât 
pentru răzbunarea divină a lui Dumnezeu. 48 

Cum oamenii sunt cu toții făcuţi după chipul și asemănarea lui 
Dumnezeu, au drepturi egale în toate sensurile fundamentale. Nu 
întâmplător sclavia a dispărut din cadrul comunităţilor evreiești 
încă din timpul celei de-a doua uniuni de triburi, perioadă ce a 
coincis cu ajungerea la putere a fariseismului, fariseii susținând că, 
întrucât Dumnezeu era adevăratul judecător într-o instanță, toţi cei 
prezenți acolo erau egali: regele, marele preot, omul liber, sclavul. 
Acesta era primul element care-i deosebea de saduchei. Fariseii res- 
pingeau ideea că un stăpân era responsabil pentru acţiunile scla- 
vului său ori pentru cele ale animalelor sale, deoarece un sclav, la 
fel ca toţi oamenii, putea judeca cu propriul său cap, ceea ce îi con- 
ferea un anumit statut în instanţă. Şi atâta vreme cât avea un 
statut juridic, sclavia nu mai era justificată. Deţinând controlul în 
Sanhedrin, fariseii insistau pe ideea că regele răspundea în faţa lui 
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şi trebuia să stea în picioare în prezența membrilor Sanhedrinului — 
una dintre sursele de conflicte înverșunate dintre Sanhedrin, pe de 
o parte, şi Hashmonei şi Irod, pe de alta. Poate că aceşti regi violenți 
au reușit să intimideze tribunalul în practică, dar teoria a rămas şi 
a triumfat complet când practica halachică iudaică a fost adunată 
în Mishna, încât egalitatea în faţa legii a devenit o axiomă iudaică 
inatacabilă. În acest sens, intra în confiict cu conceptul că regele 
evreilor era „uns de Dumnezeu“, folosit mai târziu de teoreticienii 
creştini pentru a dezvolta doctrina regalității ca drept divin. Dar 
evreii nu au acceptat niciodată implicaţiile legale ale „ungerii“. 
Toate actele de putere arbitrară ale lui David au fost condamnate 
fără menajamente în Biblie, iar gestul lui Ahab de a pune stăpânire 
pe via lui Nabot este prezentat drept un delict monstruos. Acestea au 
fost motivele care au făcut ca regalitatea să nu se amestece cu 
iudaismul. Evreii doreau un rege cu toate îndatoririle implicate de 
acest lucru, dar fără nici un drept. Şi este adevărat că, în adâncul 
sufletului lor, ei nu au crezut niciodată în ungere, ci în alegere, care, 
din cât se pare, a și precedat-o. Pronunţându-se în favoarea alegerii 
regilor, a judecătorilor sau a altor autorităţi, Filon cita din Deutero- 
nomul: „[...] dintre fraţii tăi să-ţi pui rege peste tine; nu vei putea 
să pui rege peste tine un străin, care nu este din fraţii tăi.“ Iose- 
phus a preluat ideea lui Ghedeon, anume că Dumnezeu conducea și 
nimeni altcineva, dar, dacă se considera necesar că trebuiau să fie 
aleși regi, ei trebuiau să fie de seminţie iudaică şi supuși Legii. 
Adevărul e că, în realitate, comunitățile evreiești erau conduse de 
instanţe — tribunale —, după cum era firesc într-o societate aflată sub 
Legea divină. Și subliniem instanţa, nu judecătorul, deoarece una 
dintre cele mai importante axiome era aceea că oamenii nu puteau fi 
judecători de unii singuri: „Nu judeca singur, căci nimeni nu poate 
judeca de unul singur, fără doar de unul.“!% Verdictul era al majori- 
tăţii, iar în situaţii de pedeapsă capitală era necesară majoritatea de 
două treimi. Același principiu de majoritate era aplicat în cazul 
interpretării Torei. O explicaţie a faptului că iudaismul și-a păstrat 
unitatea de-a lungul secolelor a fost că a ţinut cont de deciziile majo- 
rităţii; o alta — asprimea deosebită cu care erau pedepsiţi aceia care 
refuzau să se supună acestor decizii, odată ce erau luate. În acelaşi 
timp, cei care se opuneau, dar își recunoșteau vina, aveau dreptul 
să-și consemneze în scris punctele de vedere, o practică importantă, 
legiferată de Mishna. În tribunale și în organismele cu activitate 
cărturărească, se aplica mai curând metoda cooptării decât a alegerii, 
deoarece știința de carte era o necesitate și numai cei instruiți puteau 
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judeca — societatea iudaică a fost prima care a acordat acces la tre- 
burile cetăţii în funcţie de gradul de educaţie — dar, în practică, „nici 
o persoană oficială nu este numită în fruntea comunităţii de către noi 
înainte de a ne consulta cu comunitatea“15:. Nu numai tribunalele, ci 
și Legea avea o puternică bază democratică. Organism asemănător 
întru câtva cu juriul anglo-saxon de mai târziu, el era folosit pentru a 
stabili care anume era practica într-o comunitate dată, pentru ca 
deciziile juridice să ţină cont de aceasta. Principiul că Legea trebuia 
acceptată de către comunitate în totalitatea ei era implicită în juris- 
prudența iudaică și uneori căpăta formulări explicite: „Orice decret 
impus de instanţă asupra comunității și pe care majoritatea comunităţii 
nu-l acceptă este nul.“152 

Omul era privit atât ca individ, beneficiind de drepturi, cât şi ca 
membru al unei comunităţi, având obligaţii. Nici un sistem al justi- 
ției din istorie nu a făcut eforturi mai susţinute și, până la urmă, 
mai încununate de succes de a reconcilia rolul individului cu cel 
social — un alt motiv pentru care evreii au putut să-şi păstreze coezi- 
unea în fața presiunilor greu de îndurat în alte condiţii. Societatea 
cerea egalitate în faţa legii — cea mai importantă garanţie de care se 
putea bucura individul —, dar tot societatea, în special una aflată 
sub o persecuție permanentă, îşi avea propriile ei priorităţi în ca- 
drul acelei egalităţi generale. Iată cum sună o remarcabilă serie de 
reguli stabilite de către înţelepţi: 


Salvarea vieţii unui bărbat e mai presus de salvarea vieţii unei femei. [...] 
Acoperirea goliciunii acesteia e mai presus de acoperirea goliciunii băr- 
batului. Răscumpărarea unei femei este mai presus de răscumpărarea 
unui bărbat. Un bărbat în primejdie de a fi sodomizat cu de-a sila are 
prioritate în fața unei femei în pericol de a fi violată. Preotul are prio- 
ritate în faţa levitului, levitul în faţa israelitului, bastardul în fața na- 
tin*-ului, natin-ul în faţa prozelitului, prozelitul în fața sclavului. [...] Dar, 
dacă bastardul este priceput într-ale Legii şi marele preot e neştiutor 
într-ale Legii, bastardul are întâietate în faţa marelui preot.155 


Un cărturar era mult mai valoros societăţii decât, să spunem, 
unul dintre am ha-aretz, adică un ignorant. Cărturarul, ca urmare, 
avea dreptul să șadă atunci când se afla în faţa instanţei. Dar, dacă 
cealaltă parte implicată în proces era un am ha-aretz, principiul ega- 
lităţii între indivizi îi dădea şi acestuia dreptul să șadă. Înţelepţii 
au fost primii juriști care au acordat tuturor oamenilor dreptul la 
demnitate: „Dacă un om răneşte un alt om, el se face astfel vinovat 


* Din nathin, „de origine ghibeonită“ (n.a... 
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de cinci delicte: vătămare, provocarea durerii, necesitatea vindecării, 
timpul pierdut și provocarea unei umilințe.“ Dar pierderea demnității 
era evaluată ierarhic în termenii poziţiei sociale în cadrul comu- 
nităţii. 15% 

Oamenii nu numai că erau egali în fața Legii, ci erau și liberi din 
punct de vedere fizic. Înţelepţii și rabinii erau extrem de reticenți în 
a folosi închisoarea drept pedeapsă (spre deosebire de arestarea 
înainte de proces), și conceptul de drept fundamental al omului de 
a se misca liber avea rădăcini adânci în iudaism, un alt motiv pen- 
tru care societatea iudaică a fost prima din Antichitate care a res- 
pins sclavia. Dar, dacă un om era liber din punct de vedere fizic, nu 
era, în schimb, liber din punct de vedere moral. Dimpotrivă, avea 
tot felul de îndatoriri faţă de societate, nu în ultimul rând datoria 
de a se supune autorităţilor de drept. Legea iudaică e nemiloasă cu 
un rebel, a cărui pedeapsă poate fi chiar moartea. În perioada târzie 
a Antichității, fiecare comunitate iudaică avea, prin urmare, 0 con- 
ducere autonomă, formată dintr-un grup de șapte reprezentanţi care 
stabileau salariile, preţurile, cantităţile şi măsurile, scutirile de plăţi, 
având puterea să-i pedepsească pe delincvenţi. Plata impozitelor 
era o obligaţie deopotrivă religioasă și socială. Şi acţiunile filantropice 
erau o obligaţie, căci cuvântul tzedaka însemna atât caritate, cât şi 
virtute. Statutul iudaic din Antichitate, cu rudimente de asigurări 
sociale, prototipul tuturor celorlalte, nu era o chestiune de acţiune 
voluntară: fiecare persoană trebuia să contribuie la fondul comun, 
proporţional cu mijloacele sale, obligaţie care putea fi stabilită prin 
lege. Maimonide chiar a hotărât ca evreul care se sustrăgea de la a 
plăti contribuţia, proporțional cu averea sa, să fie privit drept răz- 
vrătit şi pedepsit în conformitate. Alte obligații comunitare includeau 
respectul pentru existenţa privată a fiecăruia, obligaţia de a stabili 
relaţii de bună vecinătate (adică de a acorda vecinilor dreptul de 
preempţiune), de a protesta împotriva zgomotelor și mirosurilor și 
de a se opune vandalismului şi poluării. 

Obligaţiile comunitare trebuie înțelese în cadrul teologiei iudaice. 
Înţelepţii îi învățau pe evrei să nu privească aceste îndatoriri so- 
ciale drept poveri, ci drept căi suplimentare prin care omul putea 
să-şi manifeste dragostea pentru Dumnezeu și calea cea dreaptă. 
Evreii sunt acuzaţi uneori că nu înțeleg libertatea la fel cum o în- 
teleg grecii, dar adevărul e că o înțelegeau mai bine, sesizând ideea 
că singura libertate adevărată este o conștiință curată — un concept 
pe care Sfântul Pavel l-a luat din iudaism și l-a dus în creștinism. 
Evreii considerau că păcatul și virtutea erau atât colective, cât și 
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individuale. Biblia cuprinde multe exemple în care un oraş, o comu- 
nitate, o națiune puteau să fie atât răsplătite, cât şi pedepsite pentru 
faptele lor. Tora îi lega pe evrei laolaltă ca un singur trup şi un sin- 
gur suflet.!% Un individ putea să beneficieze de pe urma meritelor 
comunităţii sale, în același timp însă era obligat să-și aducă propria 
sa contribuţie la aceasta. „Nu te rupe de comunitate şi nu te încrede 
în tine însuţi, atâta vreme cât trăiești“, spunea Hilel cel Bătrân. 
Chiar și un liberal ca Maimonide avertiza că un evreu care se ține 
deoparte de comunitate, fie el şi un om cu frica lui Dumnezeu, nu va 
avea parte de nimic în viața de apoi. 

Este implicit în Biblie conceptul holistic conform căruia păcatul 
unui individ, oricât de mic, afectează întreaga lume, oricât de imper- 
ceptibil, și viceversa. Iudaismul nu îngăduia ca principiul vinovăţiei 
și cel al judecății individuale, oricât ar fi fost de importante, să domine 
complet principiul judecății colective, şi prin acceptarea lor în para- 
lel s-a ajuns la crearea unei doctrine sofisticate şi solide de respon- 
sabilitate socială, care este una dintre cele mai mari contribuţii aduse 
de iudaism umanităţii. Cei păcătoși sunt rușinea tuturor, sfinţii sunt 
mândria și bucuria noastră. Într-unul dintre pasajele sale cele mai 
emoționante, Filon scrie: 


Fiecare om înţelept este o răscumpărare pentru nebun, care n-ar vieţui 
nici măcar o oră dacă nu l-ar ţine înțeleptul prin mila şi prevederea sa. 
Înţelepţii sunt ca medicii, se luptă cu infirmităţile bolii. [...] Astfel, când 
aud că un înțelept a murit, inima mi se mâhnește. Nu pentru el, bineîn- 
teles, căci el a trăit în bucurie şi a murit în cinste. Nu — ci jelesc pentru 
cei care i-au supravieţuit. Fără puternicul său braţ protector, aceștia sunt; 
lăsaţi în voia nenorocirilor care sunt pedeapsa lor şi pe care le vor simţi 
curând dacă Providența nu se va îndura să le aducă un nou proteguitor 
în locul celui dispărut.157 


Un om înțelept trebuie să împărtășească din înţelepciunea sa 
comunității, așa cum un om bogat trebuie să dea o parte din averea 
sa. Prin urmare, este un păcat să nu slujești comunitatea atunci 
când ţi se cere. A te ruga pentru alţii este o datorie. „Păcătuieşte cel 
ce e în stare să cerșească mila lui Dumnezeu pentru semenii săi şi 
nu o face.“ Fiecare evreu e un chezaș pentru toţi ceilalți evrei. Dacă 
vede un alt evreu păcătuind, trebuie să ia atitudine şi, dacă e po- 
sibil, să-l împiedice — altfel și el păcătuieşte. Comuntatei este răs- 
punzătoare pentru omul care comite un delict public. Evreul trebuie 
întotdeauna să depună mărturie și să protesteze împotriva răului, 
mai ales împotriva acelor mari păcate publice ale potentaţilor care 
atrag după ele pedeapsa lui Dumnezeu. Dar tocmai datorită im- 
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portanţei pe care o are obligaţia de a protesta împotriva păcatului 
altuia, acuzaţiile false şi răuvoitoare sunt respinse în mod deosebit. 
Distrugerea cu bună știință şi pe nedrept a reputației unui om este 
unul dintre cele mai grave păcate. „Vânătoarea de vrăjitoare“ este 
un mare rău colectiv. 

Tora și comentariile pe marginea ei, care formează suprastructura, 
alcătuiau o teologie morală și totodată un sistem practic de legi 
civile şi penale. Prin urmare, deși era foarte specifică și în spiritul 
legii în anumite privinţe, Tora a căutat să întărească autoritatea 
temporară a instanţelor, recurgând la factori şi sancţiuni de ordin 
spiritual. Noţiunea de judecată strictă nu era suficientă. Evreii au 
fost primii care au introdus conceptul de pocăință și ispășire, care a 
devenit; de asemenea o temă creștină de prim ordin. Biblia se referă 
în mod repetat la „schimbarea inimii“ — „Și acum, zice Domnul, în- 
toarceţi-vă la Mine din toată inima soari", cum îndeamnă Cartea 
lui Ioil; „Sfâşiaţi inimile, și nu hainele voastre“. În Cartea lui Ieze- 
chiel, se spune: „Vă voi da inimă nouă.“ Legea şi instanţele căutau 
să depăşească faza de reparare, pentru a reconcilia părțile adverse. 
Scopul era întotdeauna acela de a păstra coeziunea în cadrul comu- 
nităţii evreiești. Prin urmare, Legea și regulile stabilite de înţelepţi 
erau destinate a încuraja armonia și a înlătura posibilele surse de 
conflict. Era mult mai important să se păstreze buna înţelegere decât 
să se facă formal dreptate. În cazurile asupra cărora existau dubii, 
înţelepţii aveau obiceiul să citeze din Pildele despre înțelepciune: 
„Căile ei sunt plăcute și toate cărările ei sunt căile păcii.“% 

Ideea de pace ca stare pozitivă, un ideal nobil care este în același 
timp o condiţie umană ce poate fi atinsă, este o altă inovaţie a 
iudaismului. De altfel, este unul dintre marile motive ale Bibliei, în 
special în Isaia, cea mai frumoasă carte a ei. În Mishna, găsim urmă- 
toarea formulare: „Trei lucruri susțin existența lumii — dreptatea, 
adevărul şi pacea“, iar în încheiere găsim: „Dumnezeu n-a dat lui 
Israel binecuvântare mai mare ca pacea, căci stă seris: «Domnul tă- 
rie poporului Său va da, Domnul va binecuvânta pe poporul Său cu 
pace.»“15% Înțelepţii susțineau că una dintre marile funcţii ale eru- 
diţiei era aceea de a folosi Legea pentru a susține pacea între bărbat 
şi femeie, părinţi și copii, și apoi în lumea mai mare a comunităţii 
şi naţiei. O rugăciune pentru pace era una dintre binecuvântările 
principale şi era rostită de evreii evlavioși de trei ori pe zi. Înțelepții 
îl citau pe Isaia: „Cât de frumoase sunt pe munți picioarele trimisului 
care vestește pacea, a solului de veste bună.“:% Ei susțineau că prima 
faptă a lui Mesia va fi aceea de a declara pace. 
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Una dintre cele mai importante evoluţii în istoria evreilor, una 
dintre deosebirile fundamentale dintre iudaism și religia israelită 
primitivă, era acest accent, din ce în ce mai insistent, pus pe pace. 
Ca urmare, după 135 d.Cr., iudaismul a renunţat chiar şi la violenţa 
justificată — după cum, în mod implicit, a renunţat la stat, punân- 
du-și încrederea în pace. Curajul și eroismul evreilor a fost împins 
în fundal ca o temă naţională de susţinere; spiritul pacifist iudaic a 
ieșit în prim-plan. Pentru nenumăratele generaţii de evrei, ceea ce 
s-a întâmplat la Iavne, unde cărturarii au preluat sarcina războinicilor, 
era mult mai important decât ceea ce s-a întâmplat la Masada. For- 
tăreața pierdută a fost într-adevăr dată uitării, până când, în vâlvă- 
taia lugubră a Holocaustului din secolul XX, ea a devenit un mit 
național, înlocuind mitul lavne. 

Concentrarea atenţiei asupra păcii eterne şi a armoniei interne, 
precum și studierea mijloacelor prin care acestea puteau fi promovate 
erau elemente esenţiale pentru un popor vulnerabil, lipsit de protec- 
ţia statului și, în mod limpede, formau unul dintre subiectele prin- 
cipale ale comentariului Torei. În această privinţă, Tora a reușit; de 
minune — s-ar putea spune chiar miraculos. Ea a devenit o mare 
sursă de coeziune. Nici un alt popor nu a fost servit mai bine de 
legea și doctrina lui. Începând cu secolul al II-lea d.Cr., sectarismul 
care caracterizase într-o mare măsură a doua uniune de triburi a 
dispărut practic şi toate vechile partide s-au adunat sub umbrela 
iudaismului rabinic. Studiul Torei a rămas o arenă a disputelor în- 
dârjite, dar acestea aveau loc în cadrul unui consens ce se sprijinea 
pe principiul majorităţii. Absența statului era o mare binecuvântare. 

Totuși, la fel de importantă era o altă caracteristică a iudaismului: 
absenţa relativă a teologiei dogmatice. Aproape de la bun început, 
creştinismul s-a confruntat cu dificultăţi grave în privinţa dogmei, 
și asta din pricina originilor lui. Credea într-un singur Dumnezeu, 
dar monoteismul său era limitat de caracterul divin al lui Cristos. 
Pentru a rezolva această problemă, creștinismul a dezvoltat dogma 
naturii duble a lui Cristos și dogma Trinității — trei persoane într-un 
singur Dumnezeu. La rândul lor, aceste procedee au creat alte pro- 
bleme și, începând cu secolul al II-lea, au dat; naştere la numeroase 
erezii, care au produs convulsii în sânul creștinismului, divizându-l 
la începutul Evului Mediu timpuriu. Noul Testament, cu enigmaticele 
sentințe ale lui Isus şi neclarităţile Sfântului Pavel — în special în 
Epistola către Romani —, a devenit un teren minat. Astfel, instituția 
bisericii petrine*, cu axioma sa privind autoritatea centrală, a gene- 


* De la numele Sfântului Apostol Petru (n.tr.). 
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rat nesfârșite controverse și ruptura finală dintre Roma și Bizanţ, 
în secolul al XI-lea. Semnificaţia precisă a împărtășaniei a despicat 
şi mai mult trunchiul roman în secolul al XVI-lea. Crearea teologiei 
dogmatice — adică, ceea ce ar trebui să propovăduiască biserica de- 
spre Dumnezeu, despre sfintele taine şi despre sine însăși — a deve- 
nit preocuparea principală a intelighenţiei creștine de profesie, și 
aşa a rămas până în zilele noastre, încât, la sfârșitul secolului XX, 
episcopii anglicani încă se mai ceartă între ei în legătură cu naște- 
rea Fecioarei Maria. 

Evreii au scăpat de acest calvar. Concepţia lor despre Dumnezeu 
este foarte simplă și clară. Erudiţii evrei susțin că, de fapt, iudaismul 
e foarte dogmatic. Este adevărat, în sensul în care există multe inter- 
dicţii negative — în special împotriva idolatriei. Dar evreii evitau de 
regulă dogmele pozitive pe care are tendinţa să le creeze vanitatea 
teologilor și care stârnesc atâtea probleme. De exemplu, ei n-au adop- 
tat niciodată ideea Păcatului Originar. Dintre toate popoarele antice, 
evreii erau, poate, cel mai puţin interesaţi de moarte, ceea ce i-a sal- 
vat de o mulţime de probleme. Este adevărat că fariseismul se distin- 
gea în special prin credinţa în înviere și în viața de apoi, care a devenit 
astfel fundamentul iudaismului rabinic. Într-adevăr, prima declaraţie 
dogmatică bine definită în întregul iudaism, cuprinsă în Mishna, se 
referă exact la acest lucru: „Întregul Israel se va bucura de lumea de 
dincolo, fără doar de acela care spune că învierea nu își are obârșia în 
Lege.“15! Dar evreii aveau capacitatea de a se concentra asupra vieţii 
și de a împinge moartea — și dogmele ei — pe al doilea plan. Predesti- 
narea simplă și dublă, purgatoriul, indulgenţele, rugăciunile pentru 
morţi și mijlocirile sfinţilor — aceste surse supărătoare de disensiuni 
creștine nu le dădeau bătăi de cap evreilor. 

Este semnificativ faptul că, în vreme ce creștinii au început să 
redacteze primele formulări ale Crezului încă dintr-o fază timpurie 
a Bisericii lor, primul Crez iudaic, cu zece articole de credinţă, a fost 
formulat de Saadia Gaon (882-942), într-o epocă în care religia iu- 
daică avea deja o vechime de 2.500 de ani. Mult mai târziu au deve- 
nit cele treisprezece articole ale lui Maimonide o declaraţie de 
credinţă definitivă, şi nu există nici o dovadă că ar îi fost vreodată 
pusă în discuţie ori aprobată de vreo autoritate. Cele treisprezece 
puncte originare, cuprinse în comentariul lui Maimonide pe margi- 
nea capitolului X din Mishna despre tratatul Sanhedrin, enumeră 
următoarele elemente ale credinţei: existenţa unei Fiinţe Perfecte, 
autor al întregii creaţii; unicitatea lui Dumnezeu; imaterialitatea sa, 
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preexistența sa; venerarea fără mijlocitori; credinţa în adevărul pro- 
feției; unicitatea lui Moise; Tora în totalitatea ei este dată de divini- 
tate; Tora nu poate fi schimbată; Dumnezeu e atotştiutor; El pedepseşte 
şi räsplăteşte în viața de apoi; venirea lui Mesia; învierea. Acest 
Crez reformulat drept Ani Maamin („Eu cred“) este tipărit în cartea 
de rugăciuni iudaică și a provocat oarece controverse. Într-adevăr, 
formularea Crezului nu a reprezentat o preocupare importantă pen- 
tru cărturarii evrei. ludaismul nu este atât o doctrină — acest aspect 
este de la sine înțeles —, cât un mod de comportare; codul este mai 
important decât Crezul. 

Prin urmare, cea mai temeinică realizare a întelepților a fost 
aceea de a transforma Tora într-un ghid universal, atemporal, cuprin- 
zător şi coerent în ceea ce privește toate aspectele comportamentului 
uman. Alături de monoteismul în sine, Tora a devenit esenţa credin- 
ţei iudaice. Încă în secolul I, losephus a putut să scrie — exagerând 
foarte puţin, ceea ce i se poate ierta — că, în vreme ce majoritatea se- 
minţiilor nu prea ajungeau să-şi cunoască legile decât atunci când 
se confruntau cu ele, „dacă vreunul de-ai noștri este întrebat despre 
legile noastre, le va înșirui tot atât de ușor precum își rostește nu- 
mele. Rezultatul educaţiei noastre temeinice în privinţa legilor, încă 
de la primele manifestări ale inteligenţei, este acela că ele rămân 
scrise cu litere de foc — ca să spun așa — în sufletele noastre. Prin ur- 
mare, rareori se întâmplă să fie încălcate și nimeni nu poate scăpa 
de pedeapsă, motivând că nu le cunoaşte“. Această poziţie faţă de 
Lege a fost confirmată încă şi mai pregnant în epoca academiilor și 
a înțelepţilor, încât a ajunge la cunoașterea lui Dumnezeu prin in- 
termediul Legii a devenit esenţa iudaismului. Iudaismul a căpătat 
astfel un caracter interiorizat, dar şi puterea să supraviețuiască 
într-o lume ostilă. 

Ostilitatea varia în funcţie de loc şi epocă, dar tindea să se accen- 
tueze. În Evul Mediu timpuriu, cei mai norocoşi evrei trăiau în Ba- 
bilonia, sub domnia exilarhilor. Acești prinți, mai puternici și mai 
profani decât nasi palestinieni, susțineau că se trăgeau direct din 
regii lui luda, fiind astfel descendenţi ai lui David, şi trăiau în pala- 
tele lor, întreținând o anumită ceremonie la curte. În epoca parţilor, 
exilarhul era deci o oficialitate de rang înalt a statului. Rabinii stă- 
teau în picioare în prezenţa lui şi, dacă se bucurau de favoarea aces- 
tuia, luau loc la masa lui și îşi îndeplineau menirea de dascăli la 
curtea princiară. Odată cu venirea la putere a dinastiei Sasanide, la 
începutul secolului al III-lea și, prin ei, a renașterii religiei naţio- 
nale a lui Zoroastru, s-a intensificat şi presiunea religioasă asupra 
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comunităţilor evreieşti. Pe măsură ce slăbea puterea exilarhului, creg- 
tea aceea a cărturarilor. La academia din Sura, în secolul al III-lea 
d.Cr., erau nu mai puţin de 1.200 de cărturari, al căror număr creş- 
tea în lunile moarte din agricultură; Scăpând de consecinţele cum- 
plite ale răscoalelor evreieşti împotriva Romei, comunităţile babiloniene 
au avut standarde științifice mai înalte. În orice caz, evreimea din 
Babilonia se considerase întotdeauna drept depozitara celei mai 
stricte tradiţii iudaice şi a celui mai pur sânge. Talmudul babilonian 
afirma: „Toate ţările sunt ca aluatul nedospit pe lângă [drojdia] ţării 
lui Israel, iar Israel este ca aluatul nedospit pe lângă Babilonia.“16 
Este adevărat că Babilonia depindea de Vest pentru hotărârile în 
ceea ce privea calendarul fiecărui an, care era apoi transmis prin- 
tr-un lanţ, întreg de sisteme de semnalizare ce lega academiile de 
Ierusalim. Dar Talmudul babilonian este mult mai detaliat decât cel 
din Ierusalim — nici unul nu a supravieţuit în întregime — şi, timp 
îndelungat, a fost considerat mult mai influent. El a reprezentat 
sursa principală de instruire pentru evreii de pretutindeni (excepţie 
făcând Palestina) și pe tot parcursul Evului Mediu. 

Totuşi, Babilonia nu era un loc sigur pentru evrei. Există nume- 
roase relatări despre persecuții și martiri sub stăpânirea sasanidă, 
dar dovezile documentare sunt rare și nu inspiră încredere. În 455, 
Tazdigar III (Yazdigar III) a abolit prin decret Sabatul și (conform 
unei scrisori a lui rabi Sherira Gaon) „rabinii au proclamat un post, 
iar cel Sfânt, binecuvântat fie Numele Lui, a trimis un crocodil la el 
în timpul nopţii, care l-a înghiţit pe când el zăcea pe sofaua lui și 
ucazul a fost surpat“. Dar Sherira, care a fost mai-marele academiei 
de la Pumbedita, în plină înflorire între 906 şi 1006, scria aceasta la 
450 de ani după eveniment. Tradiţia iudaică îl porecleşte Firuz cel 
Rău pe fiul şi moștenitorul lui Tazdigar, acuzându-l de faptul că l-a 
martirizat pe exilarh. După moartea acestuia, a urmat o perioadă de 
anarhie, timp în care exilarhul evreu Mar Zutra JI (cca 496—520), îm- 
preună cu patru sute de războinici, a reuşit să întemeieze un stat 
independent, cu capitala la Mahoza; dar după șapte ani imoralitatea 
existentă în acel stat a favorizat victoria perșilor, iar exilarhul a fost 
decapitat și crucificat. Între 579 și 580, a izbucnit un nou val de per- 
secuţii. Unii monarhi persani însă i-au favorizat pe evrei şi este sem- 
nificativ faptul că, atunci când persanii au invadat Palestina şi au 
ocupat Ierusalimul în 624, evreii locali i-au primit cu căldură.15% 

Nici acest fapt nu este surprinzător, căci în Palestina și în dia- 
spora apuseană situaţia evreilor era mult mai grea. În 313, împăratul 
Constantin a devenit un catehumen creștin, punând capăt persecuției 
de stat. A urmat o perioadă scurtă de toleranță generală. Totuși, 
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începând cu anii 340, creștinismul a început să capete caracteristicile 
unei biserici de stat. Primele edicte împotriva cultelor păgâne da- 
tează din această perioadă. Sub împăratul Iulian, în anii 360, a 
avut loc o reacție păgână de scurtă durată, urmată de o campanie 
dură și sistematică de eradicare a păgânismului. Creştinismul de- 
venise de-acum o religie de masă. În spaţiul est-mediteraneean, 
exista şi o religie a gloatei. Lideri religioși populari ţineau întruniri 
la lumina torțelor, în timpul cărora se strigau sloganuri mânioase: 
„La spânzurătoare cu Iscariotul!“, „Ibas a spurcat adevărata doctrină 
a lui Chiril!“, „Jos cu iudofilul!“. Asemenea gloate erau iniţial stâr- 
nite pentru a-i amenința pe participanţii la conciliile Bisericii. Dar 
s-au lăsat uşor convinse să sfarme idolii și să incendieze templele 
păgâne. Şi a fost doar o chestiune de timp până când s-au răzvrătit 
și împotriva evreilor. La sfârșitul secolului al IV-lea, creștinismul 
devenise normă în întregul Imperiu Roman, iar păgânismul începea 
să dispară. Ceea ce a făcut ca evreii să iasă în evidenţă — o minori- 
tate mare, bine organizată şi comparativ bogată, instruită și foarte 
evlavioasă, respingând creștinismul nu din ignoranță, ci din încăpă- 
țânare. Pentru creştinism, ei au devenit o „problemă“ ce trebuia 
„rezolvată“. Nu erau agreaţi de gloate, care credeau că evreii ajutau 
autoritățile atunci când împărații îi persecutau pe creștini. Salutaseră 
cu ușurare renașterea păgână sub Iulian, care este cunoscut în tra- 
diția iudaică nu drept Apostatul, ci drept „Iulian Elenul“. În anii 
380, sub împăratul Teodosie I, uniformitatea religioasă a devenit 
linia politică oficială a imperiului și un mare număr de legi și regu- 
lamente au început să se reverse peste eretici, păgâni și nonconfor- 
miști de tot felul. În același timp, atacurile gloatelor creștine asupra 
sinagogilor au devenit un lucru obişnuit. Situaţia era contrară poli- 
ticii publice a imperiului, deoarece evreii reprezentau un element 
valoros și respectabil al societăţii, sprijinind statornic autoritatea 
legal constituită. În 388, o mulțime creștină, instigată de episcopul 
local, a incendiat sinagoga de la Callinicum, pe Eufrat. Teodosie I a 
decis să facă din acest caz un precedent judiciar, ordonând recon- 
stituirea sinagogii pe cheltuiala creștinilor. A fost înfierat cu in- 
dignare de către cel mai influent dintre prelaţii creștini, episcopul 
Ambrozie de Milano. Într-o scrisoare, el l-a avertizat pe Teodosie că 
ordinul imperial afecta grav prestigiul Bisericii: „Ce este mai impor- 
tant“, întreba el, „parada de disciplină sau cauza religiei? Apărarea 
legii civile este secundară interesului religios“. A ţinut o predică în 
fața împăratului pentru a susţine acest argument, iar porunca im- 
perială a fost abrogată de către împăratul ruşinat. 15 
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La finele secolului al IV-lea şi în secolul al V-lea, evreilor care tră- 
iau în societăţile creștine li s-au retras majoritatea drepturilor co- 
munitare și toate privilegiile. Au fost excluși din funcțiile de stat și 
din armată. Prozelitismul şi căsătoriile mixte cu creștini erau pe- 
depsite cu moartea. Liderii creștini reponsabili n-au avut niciodată 
ca scop extirparea iudaismului prin forță. Sfântul Augustin (354—430), 
cel mai influent dintre toţi teologii latini, susținea că evreii, prin sim- 
pla lor existență, făceau parte din planul lui Dumnezeu, atâta vreme 
cât erau martori ai adevărului creştinismului, eşecul şi umilirea lor 
simbolizând triumful bisericii asupra sinagogii. Politica bisericii, prin 
urmare, era aceea de a îngădui supraviețuirea unor comunităţi evre- 
iești mici în condiţii de degradare și neputinţă. Totuși, moștenind 
întregul corpus de antisemitism elenistic păgân, biserica greacă era 
mult mai ostilă din punct de vedere emoţional. La începutul seco- 
lului al V-lea, cel mai important teolog grec, Ioan Hrisostom (354—407), 
a ţinut opt „Predici împotriva evreilor“ în Antiohia, care au devenit 
modelul pentru tiradele antievreiești, folosindu-se cât mai mult po- 
sibil — uneori eronat — pasaje-cheie din evangheliile Sfinţilor Matei 
și Ioan. Astfel, peste nenumăratele calomnii păgâne și zvonuri clo- 
cotitoare, s-a grefat un antisemitism specific creștin, care-i prezenta 
pe evrei drept ucigași ai lui Cristos, comunitățile iudaice ajungând 
să fie în pericol în fiecare oraș creștin. 

În Palestina, încă din primele decenii ale secolului al IV-lea, au 
fost creștinate Ierusalimul şi alte localităţi care aveau populație 
evreiască sau erau asociate într-un fel acesteia, construindu-se bise- 
rici şi mânăstiri. Comunitățile evreiești mici au supraviețuit, mai 
ales în Galileea, unde Talmudul din Vest a fost definitivat aproximativ 
în vremea în care a trăit Sfântul Ieronim (342—420), care şi-a înte- 
meiat propriul său cerc monastic în Ierusalim și a recunoscut că 
evreii trăiau în sărăcie şi mizerie. La scurt timp după moartea lui, 
un grup de călugări sirieni, avându-l în frunte pe fanaticul Bar- 
sauma, au comis o serie de pogromuri împotriva Palestinei iudaice, 
incendiind sinagogi şi sate întregi. E adevărat că în Evul Mediu 
timpuriu Palestina a sărăcit extrem de mult, iar conflictele religioase 
i-au alungat populaţia. Pelagianismul, arianismul şi, mai târziu, con- 
troversele monofizite i-au divizat pe creştini. Fiecare dintre acestea 
tindea să le persecute pe celelalte cu un zel feroce atunci când ajun- 
gea la putere. În secolul al IV-lea, samaritenii au cunoscut o renaş- 
tere: cel puţin opt sinagogi noi au fost construite în acea perioadă. 
Dar revenirea lor în scenă a stârnit ostilitatea autorităţilor bizantine. 
În 438, împăratul Teodosie II a aplicat împotriva lor regulamentele 
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antievreiești. Aproximativ 45 de ani mai târziu, samaritenii au pus 
la cale o răscoală, au masacrat comunităţile creștine și au incendiat 
biserici. Armatele bizantine au înăbușit răscoala, transformând stră- 
vechiul sanctuar de pe muntele Garizim, într-o bazilică a Sfintei Fe- 
cioare. Sub împăratul Iustinian (527-565), un cârmuitor încă şi mai 
ortodox, care acorda cetățenie doar celor botezați și care-i vâna chiar 
şi pe creștini dacă aceştia nu se supuneau deciziilor Conciliului de 
la Calcedon — și pe oricine altcineva —, samaritenii s-au răsculat din 
nou. Răzbunarea care a urmat a fost atât de sângeroasă, încât sama- 
ritenii aproape că au fost distruși ca nație și credinţă. Evreii nu s-au 
manifestat în nici un fel în această perioadă, lăsându-i pe samariteni 
să se descurce singuri. Dar în prima jumătate a secolului al VII-lea, 
împărații Focas și Herakleios au încercat să le impună evreilor bote- 
zul cu forța, sub presiunea fanaticilor care i-au avertizat că imperiul 
lor va fi distrus de circumciși. 

Imperiul Bizantin, slăbit de multiplele dispute religioase, îi ispi- 
tea pe posibilii invadatori. Primul episod a avut loc în 611, când per- 
sanii au năvălit în Palestina, cucerind Ierusalimul trei ani mai 
târziu, după un asediu de douăzeci de zile. Evreii au fost acuzaţi că 
i-au ajutat. Dar, dacă, după cum pretindeau creștinii, persanii au 
promis, în schimb, să redea evreilor orașul, cu siguranţă că nu și-au 
respectat; promisiunea. În orice caz, Herakleios a recucerit orașul în 
629, urmarea fiind masacrarea evreilor. Acesta a fost și ultimul act 
al puterii grecești în Palestina. În același an, Mahomed a încheiat 
cucerirea orașului Mecca. Bizantinii au fost învinși definitiv în bătă- 
lia de la Yarmuk, din 636, şi în decurs de patru ani musulmanii au 
ocupat întreaga Palestină și cea mai mare parte a Siriei. Calcedo- 
nenii şi monofiziţii, nestorienii și copţii, seleucizii şi armenii, latinii 
și grecii, samaritenii și evreii au fost cu toții acoperiţi de valul uriaş 
al islamului. 

Asemenea creștinismului, islamul a fost la origine o mișcare hete- 
rodoxă în cadrul iudaismului, îndepărtându-se de acesta până în 
momentul în care a devenit o religie separată, după care și-a dez- 
voltat rapid propria sa dinamică și caracteristicile proprii. Prezența 
evreiască în Arabia datează din vremuri străvechi. În sud, în regi- 

„unea Yemenului de astăzi, interesele comerciale ale: evreilor s-au 
manifestat în secolul I î.Cr., dar în nord, în Hijaz, ele sunt mult mai 
vechi. O legendă istorică arabă povesteşte că așezarea evreilor în 
Medina a avut loc în timpul domniei regelui David, în vreme ce o 
altă legendă plasează acest eveniment în epoca lui Moise. Inscripţiile 
babiloniene descoperite în 1956 sugerează că în Hijaz comunităţile 
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religioase evreiești au pătruns în secolul al VI-lea î.Cr., şi este foarte 
posibil să se fi aflat acolo încă înainte de acea perioadă.1% Dar prima 
confirmare definitivă, sub formă de nume evreiești în inscripţiile de 
pe stelele funerare şi de pe pereţi, o găsim abia în secolul I î.Cr. În 
orice caz, la începutul erei creştine, iudaismul s-a răspândit în nordul 
Arabiei și unele triburi s-au convertit în totalitate. Există dovezi că 
poeţii evrei au prosperat în regiunea Medinei în secolul al IV-lea d.Cr. 
și este chiar posibil să fi existat acolo, la acea vreme, un stat condus 
de autorităţi evreieşti. Conform unor surse arabe, aproximativ două- 
zeci de triburi din Medina și din împrejurimi erau evreiești. 

Aceste triburi, stabile ca nişte oaze, erau formate din negustori 
şi crescători de animale, iar islamul a fost de la bun început mai de- 
grabă o religie a negustorilor, semiurbană, decât o religie a deșertului. 
Dar deșertul era important, deoarece evreii care trăiau la marginea 
lui sau care se refugiau acolo ca să scape de ispitele vieţii citadine, 
cum făceau bunăoară nazarinenii, au practicat întotdeauna o formă 
mai riguroasă de iudaism și, în particular, nu au făcut compromisuri 
în monoteismul lor. Acest element l-a atras pe Mahomed. Influenţa 
creștinismului, pe care el nu l-ar fi considerat strict monoteist, era 
foarte palidă, cel puţin în această fază de început. Ceea ce pare că ar 
fi vrut el să facă era să distrugă păgânismul politeist al culturii de 
oază, dându-le arabilor monoteismul etic iudaic într-o limbă pe care 
o puteau înţelege şi în termeni adaptaţi specificului lor. E] i-a accep- 
tat pe Dumnezeul iudaic şi pe profeţii lor, ideea de lege fixă întru- 
chipată în scriptură — Coranul fiind un substitut arab al Bibliei —, 
precum și adaosul reprezentat de Legea Orală aplicată instanţelor 
religioase. Asemenea evreilor, musulmanii au fost reticenţi în a 
transpune Legea Orală în scris. Asemenea evreilor, până la urmă au 
făcut exact acest lucru. Asemenea evreilor, ei şi-au format obiceiul 
să supună articole ale Legii judecății rabinilor sau a muftiilor lor, 
solicitând un responsum, și primele responsa par să fi adoptat cu 
conștiinciozitate o formulă iudaică. Asemenea evreilor, musulmanii 
au acceptat coduri stricte şi complexe referitoare la dietă, puritatea 
rituală şi curăţenie. 

Dezvoltarea de către Mahomed a unei religii separate a început 
atunci când el şi-a dat seama că evreii din Medina nu erau pregătiți 
să accepte versiunea arabă a iudaismului, inventată de el în mod 
arbitrar. Dacă Mahomed ar fi avut știința și răbdarea să conceapă o 
Halacha arabă, rezultatul ar fi fost poate altul. Dar este puțin probabil. 
Una dintre cele mai potrivnice caracteristici ale iudaismului este do- 
rinţa comunităţilor evreiești de a exista în zone depărtate, fără 
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nevoia de a adopta o altă cultură. În orice caz, Mahomed a fost refuzat, 
moment în care s-a hotărât să confere o nouă esență monoteismului 
islamic. A modificat natura Sabatului, mutându-i vinerea. A schim- 
bat direcţia de rostire a rugăciunilor dinspre Ierusalim spre Mecca. 
A schimbat data postului principal. Şi cel mai important lucru: a de- 
clarat că majoritatea legilor alimentare iudaice erau pur și simplu 
o pedeapsă pentru fostele lor greşeli, astfel că le-a abolit, deşi a men- 
ţinut interdicţia de a se consuma carne de porc, sânge, carne de ani- 
male moarte, precum şi regulile de tăiere a animalelor. Toate aceste 
schimbări au făcut aproape imposibilă o contopire a comunităţilor 
evreiești și islamice, oricât s-ar fi căzut de acord asupra conceptelor 
etice și dogmatice fundamentale; în plus însă, islamul a dezvoltat cu- 
rând un dinamism dogmatic propriu, și dezbaterea teologică — ducând 
la sectarism violent — a început curând să joace un rol central în is- 
lam, ca și în creştinism. 

Mai presus de orice, islamul a creat destul de repede o teorie și o 
practică a convertirii forțate, așa cum făcuseră și evreii în vremea 
lui Iosua, a lui David și a Hashmoneilor, dar la care iudaismul rabinic 
a renunțat în mod implicit și final. El s-a răspândit cu o viteză ului- 
toare, cuprinzând Orientul Apropiat, întreaga parte de sud a Medi- 
teranei, Spania și zone întinse din Asia. La începutul secolului al 
VIII-lea, comunităţile evreiești, care și-au păstrat câteva capete de 
pod precare în lumile greacă şi latină, s-au pomenit izolate într-o teo- 
craţie islamică vastă, pe care, într-un anume sens, ei au creat-o și la 
care au renunţat, și care acum deţinea însăși cheia supraviețuirii 
lor. Își dezvoltaseră între timp propriul lor sistem de supravieţuire, 
Talmudul, şi forma lor unică de autoguvernare — catedocraţia. 
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În anul 1168, un călător evreu spaniol cu un spirit de observaţie 
extrem de dezvoltat — probabil neguţător de pietre preţioase — a vi- 
zitat Constantinopolul, marea capitală bizantină. Practic, nu știm 
aproape nimic despre Beniamin din Tudela, în afara faptului că a 
scris o Carte de călătorii despre lungile lui peregrinări din regiunile 
de nord ale Mediteranei și până în Orientul Mijlociu, între anii 1159 
şi 1172. Este cea mai pătrunzătoare, obiectivă și demnă de încredere 
carte de călătorii scrisă în Evul Mediu; a fost publicată în 1556, apoi 
tradusă în aproape toate limbile europene, și a devenit cea mai im- 
portantă sursă de informaţii pentru exegeţii perioadei respective. 

Beniamin a observat cu mare atenţie condiţiile în care trăiau co- 
munităţile evreieşti din locurile unde se oprea el, dar, din câte se pare, 
şi-a petrecut mai mult timp în Constantinopol decât în oricare altă 
parte, și descrierea pe care o face acestui oraș măreț, la acea vreme 
cel mai mare din lume, este extrem de cuprinzătoare. A aflat că în oraș 
se găseau în jur de 2.500 de evrei, împărțiți în două comunități dis- 
tincte. Majoritatea dintre ei, 2.000, erau evrei care trăiau în tradiția 
rabinică, acceptau Mishna, Talmudul și întreaga suprastructură multi- 
stratificată a comentariului. Ceilalţi 500 de evrei erau karaiţi, care nu 
recunoșteau decât Pentateuhul, respingând Legea Orală și tot ceea ce 
decurgea din aceasta. Erau organizaţi ca un organism distinct încă 
din secolul al VIII-lea și în întreaga diaspora erau priviţi cu atâta osti- 
litate de evreii rabaniţi, încât, spune Beniamin, un zid înalt despărțea 
cele două părţi ale cartierului evreiesc. 

Beniamin scrie că evreii erau „meșteșugari îmbrăcați în mătase“ 
şi negustori de toate felurile. În rândul lor se numărau „mulţi oameni 
bogaţi“. Dar, prin lege, nici unul dintre ei nu avea voie să călărească, 
„cu excepţia lui rabi Solomon Egipteanul, care este tămăduitorul 
regelui. Prin el, evreii găsesc multă ușurare în împilarea lor — căci tră- 
iese sub mare împilare“. Sub Codul lui Iustinian și regulamentele 
ulterioare, evreii din Bizanţ, spre deosebire de păgâni şi eretici, se 
bucurau de statut legal. Cel puţin în teorie, sinagogile erau locuri de 
închinăciune apărate de lege. Statul recunoștea, de asemenea, instanțele 
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evreiești şi magistraţii își aplicau deciziile în comunitatea lor. Evreii 
care îşi vedeau de treburile lor legale nu aveau de ce să se teamă, 
deoarece legea interzicea în mod specific actele antisemite şi stabilea 
ca „evreul să nu fie călcat în picioare pentru că este evreu şi să nu fie 
umilit pentru religia lui [...] legea interzice răzbunarea personală“?, 
Cu toate acestea, evreii erau cetățeni de categoria a doua; de fapt, 
aproape că nu erau consideraţi cetăţeni. Şi-au pierdut dreptul să fie 
angajaţi în posturi guvernamentale în anul 425, deși erau obligaţi să 
servească drept decurioni în administraţiile municipale, întrucât acest 
fapt implica plata unei sume de bani. Evreilor nu li se mai îngăduia 
să construiască alte sinagogi. Au fost obligaţi să mute data Paștelui, 
în așa fel încât acesta să urmeze întotdeauna după cel creştin. Preten- 
ţia evreilor de a-și citi scripturile în ebraică în cadrul comunităţilor lor 
era considerată un delict. Legea ușura cât mai mult procesul de con- 
vertire a evreilor, deși regulamentul de botezare conținea o prevedere 
ca fiecare evreu să se convertească fără să fi fost obligat la aceasta prin 
frică sau prin promisiunea de câștig. Orice evreu prins că molestează 
un convertit era ars de viu, iar un evreu convertit care revenea la cre- 
dinţa lui era considerat eretic. 

Beniamin lasă totuși de înţeles că ostilitatea față de evrei era o 
preocupare la fel de mare ca și religia: „Ura cea mai mare faţă de 
evrei e stârnită de tăbăcarii care-și varsă apele puturoase în faţa ca- 
selor lor şi astfel pângăresc cartierul. Din pricina asta grecii îi urăsc 
pe evrei, fie ei răi sau buni, și îi ţin sub jug greu. Îi lovesc pe stradă 
și-i pun la munci grele.“ Totuşi, continuă Beniamin, „evreii sunt bo- 
gați, cumsecade și miloşi. Ei respectă poruncile scripturilor şi poartă 
cu veselie jugul împilării lor“. 

Beniamin din Tudela a călătorit prin nord-vestul Spaniei, Barce- 
lona, Provence şi apoi prin Marsilia, Verona şi Pisa spre Roma. A vi- 
zitat Salerno, Amalfi și alte orașe italiene sudice, apoi a trecut prin 
Corfu până în Grecia şi, după ce a văzut Constantinopolul, a tra- 
versat Marea Egee până în Cipru, apoi prin Antiohia până în Pales- 
tina, iar prin Alep și Mosul, până în Babilonia şi Persia. A vizitat 
Cairo și Alexandria, întorcându-se în Spania prin Sicilia. A observat, 
condițiile și ocupațiile evreiești cu multă atenţie și descrie o singură 
colonie agricolă evreiască din Crisa, pe muntele Parnas; imaginea 
pe care ne-o transmite este aceea a unei populaţii copleşitor urbane — 
sticlari în Alep, ţesători de mătase în Teba, tăbăcari în Constantinopol, 
vopsitori în Brindisi, negustori peste tot. 

Unii evrei locuiseră dintotdeauna în orașe, dar în Evul Mediu 
timpuriu aproape toţi evreii au ajuns să locuiască la oraş. Aşezările 
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lor din Europa, majoritatea situate în orașe, erau foarte vechi. Car- 
tea întâi a Macabeilor enumeră coloniile evreieşti răspândite în ju- 
rul bazinului mediteraneean. După cum s-a exprimat istoricul Cecil 
Roth, din punct de vedere cultural evreii trebuie considerați drept 
primii europeni.5 La începuturile Imperiului Roman, existau comu- 
nităţi evreiești distincte chiar şi în partea de nord, la Lyon, Bonn și 
Köln, iar în vest, până la Cadiz şi Toledo. În Evul Mediu timpuriu, 
s-au răspândit și mai departe în nord şi în est — până în Balcani și 
Polonia, şi până în Ucraina. Totuși, deși populația evreiască avea o 
largă răspândire, nu era numeroasă. De la cele opt milioane în epoca 
lui Cristos, inclusiv cele zece procente în Imperiul Roman, populaţia 
scăzuse la începutul secolului al X-lea la o cifră cuprinsă între un 
milion şi un milion și jumătate. Desigur, toate populaţiile din fostele 
teritorii romane au scăzut ca număr în această perioadă, dar pier- 
derile suferite de evrei erau proporţional mult mai mari decât popu- 
laţia în întregul ei. În timpul domniei lui Tiberius, de exemplu, doar 
la Roma trăiau între 50.000 şi 60.000 de evrei, dintr-o populaţie to- 
tală de un milion, plus alte patruzeci de aşezări evreiești în Italia. În 
perioada târzie a imperiului, numărul evreilor italieni a scăzut dra- 
matic, şi până în 1638 nu mai rămăseseră decât vreo 25.000 în total, 
adică 0,2% din populaţie. Aceste pierderi se datorau doar în parte 
factorilor economici şi demografici. În toate regiunile și în toate epo- 
cile, evreii au fost asimilați şi s-au contopit cu populaţia din jur.ê 

Cu toate acestea, importanţa evreilor, în special în Europa Evu- 
lui Mediu timpuriu, a fost mult mai mare decât sugerează numărul 
lor mic. Oriunde au supravieţuit orașele, sau unde se iveau noi așe- 
zări urbane, evreii ajungeau, mai devreme sau mai târziu, să se 
stabilească. Nimicirea aproape în întregime a evreimii palestiniene 
în secolul al II-lea d.Cr. a transformat supraviețuitorii comunităților 
rurale evreiești în locuitori marginali ai orașelor. După cucerirea 
arabă din secolul al VII-lea, comunităţile evreiești agricole mari din 
Babilonia au fost treptat subminate din pricina impozitelor mari, 
încât şi de acolo evreii au fost împinși spre orașe, unde au devenit 
meşteșugari și negustori. Aceşti evrei urbani, în marea lor majoritate 
ştiind să citească, să scrie și să socotească, au reușit să se stabilească 
peste tot unde legile penale sau violenţa fizică n-au făcut acest lucru 
imposibil. 

Într-adevăr, în Europa evreii au jucat un rol extrem de important 
în viaţa urbană de la începutul Evului Mediu. Prea puține dovezi au 
ajuns până în zilele noastre, dar destule elemente se pot deduce din 
literatura responsa. În multe feluri, evreii au reprezentat singura 
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legătură reală între orașele Antichității romane şi comunităţile oră- 
șenești care începeau să apară în Evul Mediu timpuriu. S-a susţinut 
chiar că însuși cuvântul comunitate este o traducere a cuvântului 
ebraic kahal.” Evreii aduceau cu ei anumite deprinderi fundamentale: 
capacitatea de a socoti ratele de schimb, de a scrie o scrisoare de afa- 
ceri și, poate chiar mai important, capacitatea de a o transmite des- 
tinatarului, prin intermediul familiilor lor, cu ramificații peste tot, şi 
prin intermediul reţelelor religioase. În ciuda numeroaselor prohi- 
biții stânjenitoare, religia le-a fost, fără îndoială, de mare ajutor în 
viața lor economică. Religia israelită străveche a oferit întotdeauna 
o motivaţie puternică pentru a munci din greu. Pe măsură ce s-a ma- 
turizat în iudaism, s-a pus un accent tot mai mare pe muncă. După 
70 d.Cr., odată cu ascensiunea iudaismului rabinic, a crescut și im- 
pactul său economic. Istoricii au observat adesea, în diferite perioade 
și în diverse societăţi, că slăbirea clericalismului tinde să întărească 
dinamismul economic. În timpul secolului al II-lea d.Cr., clericalis- 
mul a dispărut practic din societăţile evreiești. Preoţii templului, 
saducheii, nenumăraţii slujitori ai unei religii sprijinite de stat au 
dispărut cu toţii. Înlocuindu-i pe clerici, rabinii nu constituiau o castă 
parazită. Este adevărat că unii cărturari primeau sprijin financiar 
din partea comunităţii, dar chiar și cărturarii erau încurajați să se 
apuce de o meserie. Rabinilor, în general, le plăcea să aibă o meserie. 
Adesea erau cei mai asidui și eficienţi negustori. Căile pe care-și trans- 
miteau deciziile și responsa erau în același timp rute comerciale. Iu- 
daismul rabinic era o evanghelie a muncii, întrucât le cerea evreilor 
să-și folosească harurile dăruite de Dumnezeu cât mai mult cu pu- 
tință. Se cerea din partea lor acea capacitate şi disponibilitate de a 
fi sârguincios și generos, nu în ultimul rând pentru a putea să-și în- 
deplinească îndatoririle filantropice. Latura intelectuală a iudaismului 
urma aceeași direcţie. Progresul economic este produsul raționali- 
zării. ludaismul rabinic este în mod esenţial o metodă prin care le- 
gile străvechi sunt adaptate condiţiilor noi şi diferite, printr-un proces 
de raţionalizare. Evreii au fost primii mari raţionalizatori din istoria 
lumii. Acest fapt a avut tot felul de consecințe, după cum vom vedea, 
dar una dintre primele, în sensul experienței, a fost aceea de a-i trans- 
forma pe evrei în oameni de afaceri metodici, capabili să rezolve 
problemele cu care se confruntă. O mare parte a erudiției evreieşti 
în materie de jurisprudenţă în toate etapele Evului Mediu a fost de- 
dicată încheierii de afaceri în mod corect, onest şi eficient. 

Printre problemele importante se număra Şi aceea a cămătăriei 
sau, mai corect, a împrumutului de bani cu dobândă. O problemă pe 
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care evreii au creat-o pentru ei înşişi şi pentru cele două mari religii 
care au rezultat din iudaism. Majoritatea sistemelor religioase de 
început din Orientul Apropiat antic, precum și codurile profane care 
au apărut din ele nu interziceau cămătăria. Aceste societăţi consi- 
derau materia neînsuflețită ca fiind vie, precum plantele, animalele 
şi oamenii, capabilă de a se reproduce. Prin urmare, dacă împrumutai 
cuiva „bani sub formă de mâncare“, sau îi dădeai un bon de valoare 
de indiferent ce fel, era firesc să ceri dobândă.5 Bani sub formă de 
mâncare, de exemplu măsline, curmale, seminţe sau animale, erau 
împrumutaţi încă din mileniul al V-lea î.Cr., dacă nu chiar și mai de 
mult. Documentele cuneiforme arată că împrumuturile sub formă 
de bonuri de schimb pentru sume fixe erau cunoscute încă de pe vre- 
mea lui Hammurabi — creditorii fiind de obicei templele și oficialităţile 
de la curţile regale. Registrele babiloniene înscrise în cuneiforme in- 
dică dobânzi de 10-25% pentru argint, 20-35% pentru cereale. Prin- 
tre mesopotamieni, hitiţi, fenicieni şi egipteni, dobânda era legală și 
adesea fixată de către stat. Dar evreii aveau o cu totul altă concepție 
în legătură cu această problemă. În Ieşirea 22:25 se spune: „De vei 
împrumuta bani fratelui sărac din poporul Meu, să nu-l strâmtorezi 
și să nu-i pui camătă.“ Evident că acesta este un text foarte vechi. 
Dacă legea iudaică ar fi fost concepută în epocile mai sofisticate ale 
regatului, dobânda nu ar fi fost interzisă. Dar Tora era Tora, validă 
pentru eternitate. Textul din Ieşirea este repetat mai accentuat în 
Leviticul 25:36: „Să nu iei de la el dobândă și spor“; și completat în 
Deuteronomul 23:20: „Celui de alt neam să-i dai cu camătă; iar fra- 
telui tău să nu-i dai cu camătă.“ 

Evreii erau astfel împovăraţi cu o lege religioasă ce le interzicea 
să-și împrumute unii altora bani cu dobândă, dar îngăduia acest 
lucru când era vorba de străini. Regula pare să fi fost concepută 
pentru a proteja și a păstra coeziunea unei comunităţi sărace, al cărei 
scop principal era supraviețuirea colectivă. Împrumuturile intrau, 
prin urmare, în categoria actelor filantropice — dar nu erai obligat 
să faci gesturi de caritate față de cei pe care nu-i cunoșteai sau de 
care nu-ţi păsa. Dobânda era, astfel, sinonimă cu ostilitatea. Trăind 
în comunitatea lor în Palestina, evreii erau nevoiţi să-şi împrumute 
unii altora bani, ca toți ceilalţi. Biblia ne arată că legea era încălcată 
mereu. Papirusurile din comunitatea evreiască din Elephantine spun 
același lucru. Cu toate acestea, autorităţile religioase încercau să 
impună respectarea strictă a Legii. Au stabilit, astfel, că nu numai 
participanţii direcţi la o tranzacţie cu dobândă se făceau vinovaţi de 
păcat, ci şi părtașii. Nici dobânda mascată nu era permisă. Locuinţele 
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fără chirie puse la dispoziţie de cei care luau bani cu împrumut, 
darurile, informaţiile utile — toate acestea erau denumite „praful do- 
bândei“, drept care erau interzise; regulile talmudice dovedesc efor- 
turile uriașe, întreprinse de-a lungul anilor, pentru a bloca portiţele 
de scăpare create de cămătarii smecheri sau de cei disperaţi care 
erau bănuiţi a lua bani cu împrumut. 

În același timp, cazuiștii talmudici încercau din răsputeri să gă- 
sească modalităţi pentru încheierea de afaceri corecte, care în opinia 
lor nu violau regulile Torei. Printre acestea, se numărau recompense 
mari, parteneriate de afaceri care ofereau creditorului un salariu 
sau o parte din profit, sau metode prin care creditorul putea să îm- 
prumute bani unui neevreu care, la rândul său, îl împrumuta pe un 
evreu. Dar instanțele evreiești puteau penaliza creditorul atunci 
când descopereau o tranzacţie ce implica dobândă; datoriile care 
implicau capital şi dobândă erau declarate neexecutorii, iar cămătarii 
ca atare nu aveau voie să depună mărturie în instanţă şi erau ame- 
ninţaţi cu iadul.” 

Totuşi, cu cât Legea era aplicată mai inteligent și urmată cu mai 
multă stricteţe, cu atât era mai dezastruoasă pentru evrei în rela- 
ţiile lor cu restul lumii. Căci, într-o situaţie în care evreii constituiau 
comunităţi mici şi împrăștiate într-un univers neevreiesc, Legea nu 
numai că le îngăduia evreilor să servească drept cămătari neevreilor, 
ci într-un sens chiar îi încuraja să facă acest lucru. Este adevărat că 
unele autorităţi evreiești, dându-și seama de pericol, s-au străduit 
să lupte împotriva lui. Filon înţelegea foarte bine de ce un cod de 
legi primitiv făcea deosebirea între fraţi și străini, drept care sus- 
ținea că interzicerea cămătăriei se aplica în cazul oricui de aceeași 
cetățenie și care făcea parte din același popor, indiferent de religie. 12 
O regulă stabilea că, pe cât posibil, împrumuturile fără dobândă tre- 
buiau date în egală măsură evreilor şi neevreilor, deşi evreii trebu- 
iau să aibă prioritate. O altă regulă îl lăuda pe acel om care nu lua 
dobândă de la un străin. O a treia era împotriva dobânzilor impuse 
străinilor, stabilind că acest lucru era legal doar în măsura în care 
un evreu nu putea să-și câștige existenţa în alt fel.13 

Pe de altă parte, unele autorităţi subliniau diferența dintre evrei 
şi neevrei. În Midrash, pe marginea textului Deuteronomului, un 
comentariu scris probabil de naţionalistul rabi Akiva, se dădea de 
înţeles că evreii erau obligaţi să ceară dobânzi străinilor. În secolul 
al XIV-lea, Levi ben Ghershom, un francez de origine evreiască, era 
de aceeași opinie: evreii aveau chiar porunca de a cere dobândă ne- 
evreilor, „fiindcă nu trebuie să ai milostenie pentru un idolatru [...] 
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și trebuie să-i faci pagubă, cât mai mare, fără să te abaţi de la calea 
cea dreaptă“; au fost şi alţii care au abordat acest punct; de vedere. 
Dar motivaţia cea mai frecventă era necesitatea economică: 


Dacă îngăduim în ziua de azi să luăm dobândă de la neevrei este din pri- 
cină că sunt fără de sfârșit jugul și povara pe care regii și mai-marii bise- 
vicii le pun pe umerii noştri, și tot ceea ce luăm este prea puţinul cu care 
ne ducem viața; și oricum, suntem condamnaţi să trăim în mijlocul popoa- 
relor și nu ne putem câștiga altfel traiul decât având învoieli bănești cu 
ei; prin urmare, nu este neîngăduit a cere dobândă de la ei.14 


Era cea mai periculoasă motivaţie dintre toate, deoarece oprima- 
rea financiară a evreilor tindea să se manifeste în zonele în care po- 
pulaţia îi antipatiza cel mai mult, și dacă reacția evreilor era aceea 
de a împrumuta neevreilor bani cu dobândă, lipsa de popularitate — 
și de aici și oprimarea — avea să crească. Evreii au ajuns astfel să 
fie prinşi într-un cerc vicios. Bazându-se pe preceptele biblice, creștinii 
condamnau fără reţinere împrumuturile cu dobândă, și, începând 
din 1179, cei care practicau asemenea tranzacţii erau excomunicați. 
În același timp, creștinii impuneau cele mai nemiloase biruri asu- 
pra evreilor. Reacţia evreilor a fost aceea de a se angaja în singura 
activitate în care legile creştine făceau discriminări în favoarea lor, 
ajungând astfel să fie identificaţi cu afacerile de creditare, atât de 
dezagreate. Rabi Iosif Colon, care cunoștea bine Franţa și Italia din 
a doua jumătate a secolului al XV-lea, scria că aceasta era aproape 
singura profesie a evreilor din ambele țări. 

În teritoriile arabo-musulmane, care includeau la începutul Evu- 
lui Mediu cea mai mare parte din Spania, tot nordul Africii şi Ori- 
entul Apropiat la sud de Anatolia, condiţia evreilor era în general 
mai uşoară. Legea islamică, pentru cei care nu erau musulmani, se 
baza pe convențiile stabilite de Mahomed cu triburile evreiești din 
Hijaz. Când acestea au refuzat să-i recunoască misiunea profetică, 
a aplicat principiul a ceea ce el numea jihad. Este un principiu care 
împarte lumea în dar al-Islam, teritoriul pașnic al islamului, unde 
domnește legea, şi dar al-Harb, „teritoriul războiului“, controlat 
temporar de către nemusulmani. Jihad-ul este starea de război per- 
manentă și necesară, întreţinută împotriva lui dar al-Harb, care nu 
poate lua sfârșit decât atunci când întreaga lume se va supune isla- 
mului. Mahomed a declarat jihad împotriva evreilor din Medina, i-a 
înfrânt, i-a decapitat în piaţa publică pe toți bărbaţii (cu excepţia 
unuia singur care s-a convertit) şi a împărţit femeile, copiii, anima- 
Jele şi averile între adepţii lui. Alte triburi evreiești au suferit un 
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tratament mai îngăduitor, depinzând în schimb de capriciile lui 
Mahomed, deoarece Dumnezeu îi conferise drepturi absolute asupra 
necredincioşilor, cam aşa cum Iahve i-a permis lui Iosua să facă ce 
vrea el cu orașele canaanite. Totuşi, uneori Mahomed considera că 
era mai prudent să încheie tratate, sau dhimma, cu dușmanii în- 
frânţi, în urma cărora el le cruța viața și le permitea să continue să- şi 
lucreze pământurile din oaze, cu condiţia să primească din partea 
lor jumătate din produse. Cu timpul, dhimma a căpătat o formă mai 
sofisticată, conform căreia dhimmi, sau cel care se supune, primea 
dreptul la viaţă, la practicarea religiei și chiar la protecţie în schim- 
bul unor impozite speciale — kharaj, sau impozit pe teren, dat câr- 
muitorului, jizyia, sau capitație, impozite de călătorie şi comerciale 
mai mari decât cele încasate de la credincioşii din sânul populaţiei, 
precum și impozite speciale, după cum poftea cârmuitorul. În plus, 
statutul dhimmi-lor era nesigur, deoarece dhimma suspenda pur şi 
simplu dreptul natural al învingătorului de a-l ucide pe învins şi de 
a-i confisca proprietatea; prin urmare, putea fi revocată unilateral, 
ori de câte ori dorea cârmuitorul musulman.15 

Deci, în teorie, condiţia evreilor dhimmi sub dominația musulmană 
era mai rea decât sub creștini, atâta vreme cât dreptul de a- -şi prac- 
tica religia și chiar dreptul de a trăi puteau fi oricând anulate în 
mod arbitrar. În practică totuși, războinicii arabi, care cuceriseră 
atât de repede aproape jumătate din lumea civilizată în secolele 
al VIl-lea și al VIII-lea, nu doreau să extermine comunităţile evre- 
iești cunoscătoare de carte şi muncitoare, care cuprindeau contribua- 
bili siguri și le aduceau foloase în nenumărate privinţe. Alături de 
creștinii dhimmi, evreii reprezentau o parte însemnată din inteli- 
ghenţia administrativă din vastele noi teritorii arabe. Musulmanii 
arabi nu s-au grăbit să manifeste animozităţi religioase față de evrei. 
Din punctul de vedere al musulmanilor, evreii păcătuiseră prin 
aceea că respinseseră cerinţele lui Mahomed, dar nu-l crucificaseră. 
Monoteismul iudaic era la fel de pur ca şi islamul. Evreii nu aveau 
nici o dogmă ofensivă. Legile lor privitoare la alimentaţie și cură- 
tenie se asemănau în multe privinţe cu cele musulmane. Ca urmare, 
în textele religioase islamice nu se întâlnesc decât puţine polemici 
antievreiești. Arabii nu moșteniseră nici întinsul corpus de antise- 
mitism greco-păgân, căruia să-i adauge propria lor variantă. În sfâr- 
şit, iudaismul, spre deosebire de creștinism, nu a constituit nicicând 
o amenințare politică sau militară la adresa islamului, așa cum s-a 
întâmplat cu Estul bizantin, iar mai târziu cu Vestul latin. Din toate 
aceste motive, pentru evrei a fost mai ușor să trăiască și să prospere 


CATEDOCRAȚIA 207 


în regiunile islamice. Uneori au înflorit de-a dreptul. În Irak, pe 
lângă marile ieşivoturi — academiile —, evreii constituiau cartierul 
bogat al noului oraș Bagdad, fondat drept capitală de către dinastia 
Abbasidă în 762. Evreii ocupau posturi de doctori la Curte şi de 
demnitari. Au învăţat araba scrisă și vorbită, mai întâi ca mijloc de 
comunicare în comerţ, mai târziu ca limbă a activităţii cărturărești 
şi chiar a comentariului sacru. Populaţia evreiască vorbea araba, așa 
cum odată învățase să vorbească aramaica, deși în aproape toate fa- 
miliile se păstra cu sfințenie și limba ebraică. 

Peste tot în lumea arabă evreii erau negustori. Începând cu se- 
colul al VIII-lea și până la începutul secolului al XI-lea, islamul a 
reprezentat principala economie internațională, evreii furnizând 
cele mai importante reţele ale sale. Din Orient importau mătăsuri, 
mirodenii și alte bunuri rare. Din Apus aduceau înapoi sclavii pă- 
gâni luaţi de creștini, pe care evreii îi numeau „canaaniți“, și îi vin- 
deau în islam; în 825, arhiepiscopul Agobard din Lyon susținea că 
evreii erau cei care stăpâneau comerțul cu sclavi. Atât sursele mu- 
sulmane, cât şi responsa iudaică arată că la acea vreme comercianții 
evrei operau în India și China, de unde proveneau cele mai multe 
produse de lux. Începând cu secolul al X-lea, mai ales în Bagdad, 
evreii îndeplineau rolul de bancheri la curţile musulmane. Ei accep- 
tau să păstreze banii negustorilor evrei, apoi îi împrumutau sume 
mari califului. Dată fiind vulnerabilitatea dhimmi-lor evrei, afacerea 
era riscantă. Suveranul musulman nu se jena să nege faptul că ar fi 
avut vreo datorie sau chiar să-i decapiteze pe creditori — cum se întâm- 
pla uneori —, însă cel mai convenabil era ca bancherii să fie păstraţi 
în viață. O parte din profiturile obținute de acest gen de bănci erau 
destinate sprijinirii academiilor, manipulate din umbră de mai-marii 
caselor bancare. Evreii se bucurau de influenţă la curţile cârmuitoare. 
Exilarhul lor era respectat de către arabi, care i se adresau cu 
„Domnul nostru, Fiul lui David“. Când Beniamin din Tudela a ajuns 
la Bagdad în 1170, a găsit acolo — ne spune el — 40.000 de evrei locuind 
în siguranţă, având 28 de sinagogi și 10 ieșivoturi. 

Un alt centru de prosperitate a populației evreiești era Kairouan, 
în Tunisia, fondat în 670, capitală a dinastiilor succesive ale Aghla- 
bizilor, Fatimizilor și Zirizilor. Este posibil ca la origine orașul să fi 
apărut ca urmare a transferării în regiune a famiilor evreiești ŞI Creș- 
tine-copte din Egipt, căci la începutul Evului Mediu negustorii și 
comercianții evrei erau de departe cei mai eficienţi coloniști urbani, atât 
din zona mediteraneeană, cât și din nordul și vestul Europei. În 
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secolul al VIII-lea, a fost înființată aici o academie şi, pentru urmă- 
torii 250 de ani, Kairouan avea să fie unul dintre cele mai mari centre 
ale erudiţiei evreiești. Orașul constituia, de asemenea, o legătură 
importantă între negoţurile din Orient şi Apus; şi aici prosperita- 
tea comercianților evrei a făcut posibilă o viaţă academică bogată. 
Doctorii, astronomii şi demnitarii de la Curte proveneau tot din rân- 
dul evreilor. 

Totuși, între secolele al VIII-lea şi al XI-lea, cea mai prosperă zonă 
a comunităților evreieşti a fost Spania. Înflorirea lor s-a petrecut în 
timpul Imperiului Roman și, într-o oarecare măsură, sub stăpânirea 
bizantină; în schimb, sub regii vizigoți, atât statul, cât și Biserica au 
dus o politică antisemită sistematică. Dând la o parte politica creş- 
tină ortodoxă, o serie de concilii ecleziastice regale de la Toledo au 
decretat botezarea forţată a evreilor sau au interzis circumcizia, ritua- 
lurile, sărbătorile iudaice şi respectarea Sabatului. Pe tot parcursul 
secolului al VII-lea, evreii au fost biciuiţi, executaţi, li s-au confiscat 
proprietăţile, au fost supuși la impozite ruinătoare, li s-a interzis să 
facă negoț și, uneori, au fost duși cu forţa la cr istelnița de botez. Mulţi 
au fost obligaţi să accepte creștinismul, dar, în viața lor privată, au 
continuat să respecte legile iudaice. Astfel a apărut în istorie evreul 
tainic, numit mai târziu marrano — sursă de neliniște necurmată 
pentru Spania, creștinismul spaniol și iudaismul spaniol.!7 

Prin urmare, atunci când musulmanii au invadat Spania în 711, 
evreii i-au ajutat s-o cotropească, adeseori punând garnizoane în 
orașele cucerite, în spatele armatelor arabe care avansau. Așa s-a 
întâmplat în Córdoba, Granada, Toledo și Sevilla, unde curând s-au 
stabilit comunităţi evreiești numeroase şi bogate. Într-adevăr, geo- 
grafii arabi ulteriori se referă la Granada, ca și la Lucena şi Tarra- 
gona, ca la „orașe evreiești“. Córdoba a devenit capitala dinastiei 
Omeiazilor, care s-au înscăunat califi, tratându-i pe evrei cu tole- 
ranță și favoruri extraordinare. Aici, ca și în Bagdad și Kairouan, 
evreii nu erau doar meșteșugari și negustori, ci şi doctori. În timpul 
domniei marelui calif omeiad Abd er-Rahman TII (912-96 1), doctorul 
lui de Curte, Hasdai ibn Shaprut, a adus cărturari, filozofi, poeţi şi 
oameni de știință, toţi evrei, transformând orașul în centrul prin- 
cipal al culturii iudaice în lume. Comunităţi evreiești numeroase și 
înstărite existau în nu mai puţin de 44 de orașe în Spania omeiadă, 
multe dintre acestea cu propriile lor ieșivoturi. Raporturile pe care 
le-a stabilit comunitatea iudaică instruită cu califii liberali aminteau 
de epoca lui Cirus; evreimea spaniolă s-a bucurat de un mod de viață 
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confortabil, productiv şi satisfăcător, pe care evreii nu aveau probabil 
să-l mai întâlnească nicăieri altundeva, până în secolul al XIX-lea. 

Nu lipseau însă pericolele. Dinamica politicii islamice consta în 
confruntarea dintre marile dinastii religioase, exacerbate de dispute 
doctrinare privind stricteţea și puritatea. Cu cât o dinastie musul- 
mană era mai bogată și mai liberală, cu atât devenea mai vulnera- 
bilă în faţa invidiei şi fanatismului sectelor fundamentaliste. Căderea 
unei. dinastii îi expunea de îndată pe evreii aflați sub protecţia ei 
logicii nefaste a statutului lor de dhimmi. Musulmanii berberi pri- 
mitivi au cucerit Córdoba în 1013. Omeiazii au dispărut. Evrei de 
frunte au fost asasinați. La Granada a avut loc un masacru general 
al evreilor. Armatele creştine înaintau spre sud și, sub presiunea lor, 
musulmanii și-au pus speranţele mai curând în războinici nemiloși 
şi zeloşi decât în protectorii frivoli ai culturii. În ultimele decenii ale 
secolului al XI-lea, o altă dinastie berberă, Almoravizii, a ajuns să 
domine sudul Spaniei. Erau violenţi și imprevizibili. Au amenințat 
comunitatea evreiască din Lucena, numeroasă și bogată, cu conver- 
tirea forțată, apoi le-au cerut evreilor drept răscumpărare o sumă 
fabuloasă. Evreii au înţeles imediat că puteau să-i refuze pe musul- 
mani prin negocieri și mita corespunzătoare. În materie de finanţe, 
medicină și diplomaţie, aveau multe de oferit fiecăruia din valurile 
succesive de cuceritori. Deveneau colectori, sfetnici şi doctori la Curțile 
noilor stăpâni. Dar începând cu această epocă evreii aveau uneori 
să se afle în mai mare siguranţă în Spania sub stăpâniri creștine. 
Aceeași poveste s-a repetat și în Asia Mică, unde bizantinii puteau 
să ofere mai multă siguranță comunităţilor evreiești decât ar fi găsit 
acestea în calitate de dhimmi. 

La începutul secolului al XII-lea, un nou val de fundamentalism 
musulman s-a stârnit în Munţii Atlas, creând dinastia Almohazilor. 
Scopul lor era acela de a pune capăt corupției și apostaziei islamice. 
Dar în acest proces au exterminat comunităţile creştine care exista- 
seră în nord-vestul Africii timp de aproape un mileniu. Și evreii au 
fost; puşi în situaţia de a alege între convertire și moarte. Almohazii 
și-au dus fanatismul în Spania începând cu anul 1146. Sinagogile și 
ieșivoturile au fost închise. La fel ca în vremea creștinilor vizigoți, 
evreii convertiți sub ameninţarea cu moartea îşi practicau religia în 
secret și nu erau câtuși de puţin priviţi cu încredere de către musul- 
mani. Erau obligaţi să poarte o tunică albastră special croită, cu 
mâneci absurd de largi, şi, în loc de turban, o scufie albastră lungă, 
asemănătoare cu o șa pentru purtatul desagilor. Când erau iertaţi de 
asemenea veșminte și de un însemn special al rușinii, numit sihla, 
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hainele lor, deși croite normal, trebuiau să fie galbene la culoare. Nu 
aveau voie să facă negoţ decât la scară mică. Minunatele așezări 
evreiești din sudul Spaniei nu au supraviețuit acestei persecuții, cel 
puţin în ceea ce privește vechea lor demnitate și grandoare. Mulţi 
evrei au fugit în nord, în teritoriile creştine. Alţii s-au strămutat în 
Africa, în căutarea unor cârmuitori musulmani mai toleranţi. 

Printre refugiaţi se găsea și un tânăr și strălucit cărturar, pe 
nume Moshe ben Maimon, cunoscut mai bine drept Maimonide, Ram- 
bam pentru evrei, din acronimul rabi Moshe ben Maimon. Se năs- 
cuse la Córdoba, pe 30 martie 1135, fiu al unui cărturar. Când orașul 
a fost cucerit de către Almohazi, el abia împlinise treisprezece ani, 
dar încă de pe atunci era recunoscut pentru erudiția sa, fiind consi- 
derat un copil-minune. Împreună cu familia, a plecat în bejenie prin 
Spania, ajungând probabil până în Provence, stabilindu-se în cele 
din urmă la Fez, în 1160. Cinci ani mai târziu, sub presiunea unui 
nou val de convertiri forţate, au pornit-o din nou la drum, întâi pe 
calea apelor până în Acra, de unde Maimonide a vizitat pe rând toate 
Locurile Sfinte, apoi în Egipt, oprindu-se în Fustat, vechiul Cairo. 
Este locul unde Maimonide și-a câștigat faima mondială atât ca doc- 
tor, cât şi ca filozof erudit. În 1177 a ajuns în fruntea comunității din 
Fustat, fiind numit doctor de Curte în 1185 și devenind — după 
spusele unui cronicar musulman — „foarte mare în înţelepciune, 
ştiinţă de carte şi rang“. Erudiţia sa cuprindea o imensă varietate 
de domenii, impresionând atât prin cantitate, cât şi prin calitate. Era 
sprijinit financiar de David, fratele său negustor, care făcea negoţ, 
mai ales cu bijuterii, iar după moartea acestuia s-a apucat singur de 
negoț sau trăia din onorariile pe care le primea ca medic. La moar- 
tea sa, pe 13 decembrie 1204, rămășițele pământești i-au fost duse, 
conform dorințelor sale, la Tiberiada, unde mormântul său reprezintă 
încă și acum loc de pelerinaj pentru evreii evlavioşi. 

O discuţie despre Maimonide merită să fie făcută în detaliu nu 
numai pentru importanța sa intrinsecă, ci și pentru că nimeni alt- 
cineva nu ilustrează mai bine ponderea covârșitoare a erudiţiei în 
societatea evreiască medievală. El a fost arhetipul și cel mai mare 
dintre catedocraţi. Guvernarea și cunoașterea erau intim asociate în 
iudaismul rabinic. Desigur că prin cunoaștere se înțelegea, în mod 
esenţial, cunoașterea Torei. Tora nu era doar o carte despre Dum- 
nezeu. Ea exista dinaintea creaţiei, asemenea lui Dumnezeu. De fapt, 
constituia prototipul creaţiei.!* Rabi Akiva o considera drept „instru- 
mentul creației“, ca și când Dumnezeu ar fi citit; din ea precum un 
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magician care-și consultă ceasloavele. Shimon ben Lachish spunea 
că Tora ar fi precedat lumea cam cu două mii de ani, în vreme ce, în 
predicile sale, Eleazar ben Iosia susținea că zăcuse în sânul lui Dum- 
nezeu timp de 974 de generaţii înainte de a fi fost folosită de către 
Dumnezeu pentru a crea universul. Unii înţelepţi sunt convinşi că ar 
fi fost dată simultan la șaptezeci de naţii, în şaptezeci de limbi 
diferite, dar toate aceste naţii ar fi refuzat-o. Doar Israel a acceptat-o. 
De unde şi faptul că, într-un anume sens, nu era doar Legea și re- 
ligia, ci și înţelepciunea lui Israel, și cheia pentru cârmuirea evreilor. 
Filon o numea legea ideală a filozofilor, după cum Moise era legiui- 
torul ideal. Tora — scria el în cartea sa despre Moise —, era „marcată 
de sigiliile naturii“, fiind „imaginea perfectă a organizării cosmice“.1? 
Prin urmare, cu cât cunoașterea Torei era mai profundă, cu atât era 
mai mare dreptul de a cârmui, mai ales asupra evreilor. 

Ideal era deci ca fiecare personalitate publică și fiecare erudit să 
pună umărul la conducerea societății. Evreii nu au considerat nici- 
odată — o opinie mult îndrăgită de anglo-saxoni — că o mare capa- 
citate intelectuală, pasiunea pentru cărți și citit constituiau întru 
câtva un handicap pentru individ, făcându-l incapabil de a conduce. 
Dimpotrivă. Pentru ei, erudiţia în ceea ce privea Tora nu era câtuşi 
de puţin aridă, academică, îndepărtată de viața reală — așa cum erau 
tentaţi să o privească cei din afară. Cunoașterea Torei oferea tocmai 
acea înţelepciune necesară în știința de a conduce, inducând în ace- 
lași timp virtuțile umilinței și milostiveniei, care preveneau corupe- 
rea puterii. Citând Pildele: „Al meu este sfatul și buna- chibzuială, 
eu sunt priceperea, a mea este puterea.“% 

Problema, după cum o vedeau evreii, era cum să combine studiul 
cu exerciţiul guvernării. Când, în timpul persecuțiilor comise sub 
domnia lui Hadrian, înțelepţii din Lyda s-au întrunit pentru a 
dezbate cele mai presante aspecte cu care se confrunta comunitea 
lor primejduită, una dintre problemele aflate în capul listei era: 
„Este studiul mai important decât acţiunea?“ După ce au ascultat 
argumentările, au votat în unanimitate punctul de vedere al lui rabi 
Akiva, conform căruia studiul avea întâietate, deoarece „studiul con- 
duce la acţiune“. În termeni de merit spiritual, dobândirea înţelep- 
ciunii prin intermediul studiului şi folosirea ei pentru a satisface 
nevoile comunităţii erau considerate la fel de merituoase. Dar înțe- 
lepţii mai “spuneau că dacă o văduvă sau un orfan vin la un înțelept 
pentru a-i cere sfatul, iar acesta le răspunde că e prea ocupat să-și 
bată anul cu aşa ceva, Dumnezeu se va mânia şi-i va zice: „Te fac 
vinovat ca și când ai fi distrus lumea.“ Un erudit care se îngropa cu 
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nasul în carte era acuzat de faptul că „provoca distrugerea lumii“ — 
deoarece evreii considerau că lumea în care înțelepciunea nu-și găsea 
aplicabilitate practică se va duce de râpă. Un levit se putea retrage 
din viaţa activă la cincizeci de ani, după care nu avea decât să-şi 
consacre tot timpul studiului, dar un erudit de frunte trebuia să 
rămână la dispoziţia comunității până la capătul zilelor. Filon scria 
cu sinceritate despre obligaţiile contradictorii ale studiului şi ser- 
viciului public. Viaţa lui a fost un exemplu în acest sens, deoarece, 
pe lângă scrierile sale prolifice, el a îndeplinit şi rolul de lider al co- 
munităţii, reprezentând-o cel puţin o dată ca ambasador la Roma. 
Un asemenea erudit de marcă, în special cineva cu larga lui repu- 
taţie, era asaltat de un şir nesfârșit de oameni care-i cereau sfatul, 
Din fericire, Filon a putut să-şi împartă îndatoririle obşteşti cu fra- 
tele său, unul dintre cei mai bogaţi oameni din diaspora, pe care 
Iosephus îl numeşte Alabarh.2! 

Faptul că doi fraţi puteau să se ajute reciproc pentru a rezolva 
obligaţiile contradictorii ale studiului și comentariului, pe de o parte, 
și ale administraţiei judiciare, pe de alta, este unul dintre motivele 
pentru care catedocraţia iudaică era, de obicei, o afacere de familie. 
Dinastiile scolastice proveneau iniţial din familii de scribi, constituind 
o caracteristică a vieţii iudaice încă din secolul al II-lea î.Cr. În anu- 
mite societăţi iudaice, ele au durat până la începutul Primului Răz- 
boi Mondial — şi chiar şi după acesta. 

În Babilonia, exilarhul trebuia să aparțină familiei lui David, 
dar toți bărbaţii cu greutate din academii și ieșivoturi erau aleși din- 
tr-un grup recunoscut de familii din lumea academică. Expresia „nu 
din familii cărturărești, ci din cele negustorești“ era dispreţuitoare — 
chiar dacă banii negustorului erau aceia care ajutau academiile să 
funcționeze. În Babilonia, gaonul, sau conducătorul fiecărei academii, 
se trăgea dintr-una din cele şase familii recunoscute ca atare, iar în 
Palestina trebuia să fie descendentul lui Hilel, al lui Ezdra Scribul 
sau al lui David însuși. Cineva din afară, dovedind o erudiție extra- 
ordinară, avea șanse să fie acceptat, dar așa ceva se întâmpla foarte 
rar. Și în ceea ce privește gradele ierarhice ale academiilor, nașterea 
avea de obicei un rol decisiv. Desigur că, prin originea lor, academiile 
principale sau ecumenice nu erau atât locuri de instruire a tinerilor, 
cât consilii — termenul de ieșiva fiind versiunea ebraică a celui de 
synhedrion [sinedriu] sau Sanhedrin. De fapt, la începutul Evului 
Mediu încă se mai numeau „Marele Sanhedrin“ în documentele ofi- 
ciale ale Torei. Iar academia din Palestina se autointitula „Adunarea 
celor Drepţi“. Erau locuri unde cărturarii se adunau pentru a elabora 
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decizii cu autoritate — academia, parlamentul şi curtea supremă la 
un loc. 

Modul de ierarhizare a studiului a fost descris de un cărturar de 
la una dintre academiile babiloniene, care a scris în Egipt cu puțin 
înainte de epoca lui Maimonide. Evreii de rând, cunoscători de carte, 
învățau cele cinci cărţi ale lui Moise şi cartea de rugăciuni, care 
cuprindea şi texte despre Legea Orală, Sabat și sărbători. Cu sigu- 
ranță că erudiţii stăpâneau pe lângă acestea și restul Bibliei, precum 
şi „ordonanţele“ şi Legea codificată. Doctorii cunoşteau toate aceste 
texte, la care se adăugau Mishna, Talmudul și comentariile. Un eru- 
dit putea să ţină o predică, să scrie o epistolă explicativă și să ser- 
vească drept ajutor de judecător. Dar numai un doctor care deținea 
titlul de membru al academiei înțelegea sursele Legii și literatura 
lămuritoare şi putea să formuleze o judecată savantă.” 

Doctorii şi cărturarii respectaţi și cu autoritate constituiau aca- 
demia. În Babilonia, triumviratul de conducere era format din gaon, 
din preşedintele curţii — care avea funcţia de adjunct —, și din serib, 
care consemna hotărârile. Membrii academiei stăteau în fața gao- 
nului, așezați pe șapte rânduri. Fiecare rând avea zece locuri și cel 
mai distins cărturar din fiecare rând era numit rosh ha-seder, mai- 
marele rândului. Fiecare membru al academiei avea un loc precis în 
rând, fiecare după rangul său, care era stabilit, la origine, prin 
naștere. Dar putea fi promovat sau retrogradat în funcție de activita- 
tea sa, leafa variind corespunzător. Totuşi, pentru majoritatea dintre 
ei, activitatea în cadrul academiei nu reprezenta singura preocupare 
ori sursă de venit. Aveau funcţii de conducere în comunitate sau își 
câștigau existenţa cu meșteșugurile și negoțul. Academia se aduna 
în plen de două ori pe an, timp de o lună, la sfârșitul verii și la sfâr- 
şitul iernii. Sesiunea plenară, sau kalla, care avea loc la începutul 
primăverii, lua în discuţie și emitea hotărâri pe baza întrebărilor 
primite din alte regiuni, răspunsurile fiind trimise prin negustori 
care porneau la drum imediat după Paște. Amândouă plenarele cu- 
prindeau sesiuni de cursuri, în cadrul cărora gaonul însuși expunea 
capitole din Talmud în faţa a peste două mii de studenţi așezați pe 
vine, tălmaciul lui — turgheman (un termen ce supraviețuiește sub 
forma de dragoman) — jucând şi rolul de „difuzor“. Existau diferite 
grade de dascăli, cel mai de jos fiind al „repetitorilor“, adesea orbi 
din naştere, care erau pregătiți anume pentru a putea repeta pe de 
rost pasaje întregi din scripturi, respectând cu sfinţenie incantația, 
pauzele de punctuație și accentele. Un doctor care avea nelămuriri 
în privinţa unui text putea să facă apel la un repetitor, cerându-i să 
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i-l cânte corect. O mare parte a acestei educaţii publice se baza pe 
învățatul pe de rost, în coruri gălăgioase. A fost metoda folosită în 
universităţile musulmane — de exemplu, în Al-Azhar din Cairo — 
până acum o generaţie. Şi, până de curând, elevii evrei din Maroc 
puteau să recite pe de rost o mulţime de legi într-un amestec de ebrai- 
că și aramaică, și chiar și în ziua de azi evreii yemeniţi posedă o tra- 
diţie repetitivă orală care le-a permis să păstreze pronunțarea exactă 
a textelor străvechi, de mult pierdute de către evreii europeni.% 

Academiile babiloniene, cu gradele lor ereditare de înţelepţi cla- 
saţi cu multă atenție, au absorbit mult din atmosfera și ceremonialul 
slugarnic de la curtea orientală. Ele urmau exemplul exilarhului 
care era, cum s-ar zice, braţul executiv al academiilor. Citând o tra- 
diție din secolul al X-lea, cronicarul ebraic Iosif ben Isaac Sambari 
(1640-1703) îl descrie astfel pe nasi: 


Are autoritate extinsă asupra tuturor comunităților evreiești, conferită de 
comandantul celor drept-credincioși. Evrei şi neevrei deopotrivă se ridică 
în faţa lui și îl salută. Cine nu se ridică primește o sută de lovituri de bici, 
căci așa a ordonat califul. De câte ori merge în audienţă la calif, este însoțit 
de călăreți evrei și musulmani care călăresc în faţa lui, strigând în arabă: 
„Faceţi loc pentru Domnul Nostru, Fiul lui David.“ El însuși merge călare 
și poartă o robă de mătase brodată și un turban mare. De acesta atârnă o 
eșarfă albă cu un lanţ cusut pe ea. Când ajunge la curtea califului, eunucii 
regali vin să se încline în faţa lui și aleargă înaintea lui până când el 
ajunge în sala tronului. Un servitor îl precedă pe nasi ducând o pungă cu 
galbeni pe care îi împarte în onoarea califului. Înaintea califului, nasi se 
prosternează, apoi se ridică în picioare pentru a arăta că este la fel de umil 
ca un sclav. Apoi, califul face un gest către eunuci, ca să-l așeze pe nasi pe 
scaunul din stânga, cel mai apropiat de al său, și cere să-i vadă petiția. 
Când îi prezintă petiția, nasi se ridică din nou în picioare, îl binecuvântează 
pe calif și pleacă. Fixează negustorilor un impozit anual şi, în plus, pre- 
tinde de la ei daruri pe care aceștia le aduc de la capătul pământului. 
Acesta este obiceiul pe care-l urmează în Babilonia.24 


Gaonii din universităţi și doctorii de prestigiu aveau pretenţia la 
un comportament similar. Formulele de adresare conţineau titluri 
pompoase, iar binecuvântările sau blestemele pe care le formulau 
aceștia erau extrem de complicate. Astfel s-a format o nobilime sa- 
cral-academică ereditară, asemănătoare întru câtva cu a mandarinilor 
din China. 

În Evul Mediu timpuriu, această catedocraţie babiloniană repre- 
zenta, de asemenea, magistratura ereditară, curtea de apel supremă 
pentru întreaga diaspora. Nu deţinea puterea concretă de aplicare 
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a legilor — nu avea armată și nici o altă forță de acest gen, în afara 
corpului de poliţie local. Dar putea să excomunice, o ceremonie im- 
presionantă, chiar înspăimântătoare, ale cărei origini puteau fi gă- 
site în epoca lui Ezdra. În plus, avea autoritatea pe care i-o conferea 
erudiţia. Totuşi, în practică, puterea catedocraţilor babilonieni a du- 
rat numai atâta vreme cât s-a păstrat întinsul imperiu musulman. 
Pe măsură ce s-a restrâns autoritatea teritorială a califului de la 
Bagdad, s-a restrâns şi puterea lor. Noi centre de învățătură recu- 
noscute au apărut în Spania şi în Africa de Nord, în jurul cărtura- 
rilor care emigraseră din vechile academii. În preajma anului 1060, 
de exemplu, Cairo a devenit un centru halachic, mulțumită sosirii lui 
Nahrai ben Nisim din Kairouan și a lui lehuda ha-Cohen ben Iosef, 
faimosul rav. O generaţie mai târziu, autoritatea lor a revenit unui 
cărturar din Spania, Isaac ben Samuel, „în ale cărui mâini“, conform 
unui document din acea vreme, „încape autoritatea peste întreg Egip- 
tul“. Asemenea oameni pretindeau că se trag din gaoni, aparținând 
uneia sau alteia dintre marile academii. Adesea aceștia erau și ne- 
gustori prosperi sau aveau drept rude negustori bogaţi. Dar o fami- 
lie academică de frunte, oricât de bogată, nu-și păstra prestigiul dacă 
din sânul ei nu se ivea cu regularitate un anumit număr de cărtu- 
rari de frunte. Căci, în practică, o comunitate evreiască nu se putea 
autoguverna fără a beneficia de decizii halachice emise cu regulari- 
tate și care erau acceptate ca literă de lege, tocmai pentru că erau 
emise de oameni cu o erudiție incontestabilă. Pe scurt, după cum s-a 
exprimat un istoric, pentru a dobândi autoritate, familia avea un rol 
important și succesul comercial era extrem de folositor, dar erudiția 
se dovedea esențială.” 

Maimonide se putea lăuda cu toate trei. Într-una dintre scrierile 
sale, comentariul său la Mishna, el a înșirat șapte generaţii de stră- 
buni. Majoritatea evreilor puteau face același lucru, o practică păs- 
trată până în ziua de azi în multe familii evreieşti yemenite, chiar 
și în cele foarte sărace. Scopul acestor liste memoriale era acela de 
a prezenta străbunii aparţinând academiilor, drept care, de obicei, 
începeau cu un cărturar eminent. Femeile nu erau trecute pe listă, 
în schimb genealogiile lor da, mai ales dacă se bucurau de renume. 
Astfel, în cazul socrului lui Maimonide, genealogia mamei acestuia 
cuprindea paisprezece generaţii, în vreme ce pe linie paternă sunt men- 
ţionate doar şase, deși sunt impresionante. Faima putea fi câștigată 
în felurite moduri, dar erudiţia era un adevărat talisman. Evreii aveau 
o credinţă de neclintit în învăţătură. O notă păstrată din vremea lui 
Maimonide spune: „Acest document trebuie să fie corect, deoarece 
tatăl autorului a fost fiul fiicei mai-marelui ieşivei.“2 Maimonide 
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însuși putea să fie destul de mulțumit de ereditatea sa: cele şapte 
generaţii includeau patru judecători-cărturari de seamă. 

Provenea, de asemenea, dintr-o familie care, mulțumită unui ne- 
gop condus cu pricepere, se întreținea singură și avea puterea să-i 
susțină financiar și pe membrii săi erudiţi. De regulă, informaţiile 
pe care le avem despre evrei persoane individuale şi chiar despre 
întregi comunităţi evreiești, din secolul al II-lea d.Cr. şi până la în- 
ceputurile epocii moderne, sunt fragmentare. Evreii nu mai con- 
semnau istoria, iar existenţa lor tulburată, rătăcitoare şi adesea 
persecutată explică numărul mic de documente care au ajuns până 
în zilele noastre. Întâmplarea face totuși ca să știm foarte multe 
despre Maimonide şi mediul în care s-a format în evreimea egip- 
teană a secolului al XII-lea. Toate sinagogile cuprindeau o încăpere 
numită gheniza. Aici erau adăpostite vechi obiecte de cult și cărţi de 
rugăciune care nu mai erau folosite, dar care, conform legii evre- 
iești, nu puteau fi distruse deoarece conţineau numele lui Dumnezeu. 
În unele cazuri, aceste depozite pe jumătate sacre conțineau can- 
tități impresionante de documente, inclusiv profane. Umezeala şi 
putregaiul le-a făcut ilizibile într-o generaţie sau două. Dar Egiptul, 
dată fiind clima lui uimitor de uscată, este vestit printre erudiţi pen- 
tru capacitatea de a păstra fragmente de hârtii şi papirusuri datând 
încă din mileniul I î.Cr. şi chiar şi de mai de mult. La Fustat, Mai- 
monide se închina și preda la sinagoga Ben Ezra, construită în 882 
pe ruinele unei biserici copte, vândută evreilor. Gheniza sinagogii se 
găsea în pod, unde un număr impresionant de mare de documente 
medievale au rămas practic netulburate până la sfârșitul secolului 
al XIX-lea, când marele savant evreu Solomon Schechter: a început 
munca sistematică de recuperare a lor. Aproximativ 100.000 de pa- 
gini au luat drumul Bibliotecii Universitare din Cambridge, iar alte 
100.000 sau mai multe sunt depozitate în centre academice din în- 
treaga lume. Informaţiile pe care le dezvăluie sunt aproape inepui- 
zabile. Marele exeget S.D. Goitein le-a folosit deja cu mare succes 
pentru a reconstitui societatea din secolele al XI-lea și al XII-lea, 
care a format fundalul operei și ideilor lui Maimonide. 

Gheniza din Cairo conţine cel puţin 1.200 de scrisori de afaceri 
complete, care arată că evreii egipteni, printre care se numără Şi 
fratele mai tânăr al lui Maimonide, călătoreau pe distanţe lungi şi 
comercializau o mare varietate de produse. Vopselele constituiau o 


* Solomon Schechter (1847-1915), „tatăl“ iudaismului reformat, era ori- 
ginar din România (s-a născut la Focșani) (n.ed.). 
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specialitate negustorească a evreilor, dar la fel de importante erau 
materialele textile, leacurile, pietrele şi metalele preţioase, parfu- 
murile. Zonele comerciale cele mai apropiate erau Egiptul de Jos și 
de Sus, coasta palestiniană şi Damascul, în Siria. Un mare negu- 
ţător din Fustat, Moshe ben Iacov, care făcea negoț cu fructe uscate, 
hârtie, ulei, ierburi şi monede, străbătea această regiune atât de des, 
încât ajunsese să fie poreclit „navetistul“. Dar o însemnare cu scrisul 
de mână al lui Abraham, fiul lui Maimonide, arată că negustorii din 
Fustat călătoreau chiar și până în Malaysia, fiind pomenit și un băr- 
bat care a murit în Sumatra. Cantităţile de mărfuri impresionau în 
egală măsură: marele negustor Iosef ibn Awkal a făcut un transport 
de marfă în greutate de 129.600 de livre, iar reţeaua lui îi permitea 
să acţioneze ca agent oficial al celor două mari academii babiloniene, 
ducând deciziile formulate de către acestea în întreaga lume iudaică. 
Astfel, o comunitate evreiască mică din regiunea Indiilor putea păs- 
tra legătura, deşi comunicarea unei decizii necesita mult timp — din 
Cairo până în Sumatra drumul dura patru luni.% 

Un asemenea drum parcurgea David Maimonide atunci când a 
pierit. A supravieţuit o scrisoare de-a lui către fratele său mai mare, 
în care povesteşte diferite nenorociri ce s-au abătut asupra lui în 
Egiptul de Sus, de unde s-a îndreptat direct spre Marea Roşie pen- 
tru a se îmbarca cu destinaţia India. După care: tăcere. Despre acest 
trist episod, Maimonide scria: 


Cea mai mare nenorocire care s-a abătut asupra mea în întreaga mea 
viață, mai rea decât oricare alta, a fost moartea sfântului (binecuvântată 
fie amintirea lui) care s-a înecat în Marea Indiană, ducând cu sine mulți 
bani ce erau ai mei, ai lui și ai altora şi lăsându-mă pe mine cu o copiliță 
şi cu văduva lui. În ziua în care am primit aceste vești cumplite, am căzut 
la pat și am bolit un an încheiat, suferind de un furuncul, fierbinţeală și 
sfârșeală, şi n-a lipsit mult să mă sting. Aproape opt ani au trecut de-atunci 
şi încă îl mai jelesc şi nu găsesc mângâiere. Şi cum să găsesc mângâiere? 
A crescut pe genunchii mei, a fost fratele meu, învățăcelul meu; negus- 
torea în felurite târguri și câștiga frumos, și eu puteam sta acasă în deplină 
siguranţă. Ştia bine Talmudul și Biblia, ca și gramatica [ebraică], și bucu- 
ria vieţii mele era să mă uit la el. [...] De câte ori îi văd scrisul ori vreo 
scrisoare de-a lui, inima mi se întoarnă pe dos şi durerea îmi umple din 
nou sufletul. Pe scurt, „voi coborî îndoliat în lumea cealaltă la fiul meu“. 29 


Este o scrisoare caracteristică pentru felul în care se exprimă căl- 
dura şi melancolia din suflet. Putem ignora afirmaţia lui Maimonide 
că ar fi stat la pat un an de zile. Avea obiceiul să-și exagereze bolile 
şi slăbiciunile fizice, în realitate era un om extrem de activ, care scria 
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foarte mult. Nu știm cum arăta la înfățișare cel mai remarcabil din- 
tre evreii Evului Mediu; portretul folosit în primul volum al operelor 
sale complete, publicat în 1744 — deşi reprodus de nenumărate ori 
de atunci încoace —, este o pură invenţie. În schimb, scrisorile și căr- 
țile lui, precum și materialele găsite în gheniza ne mărturisesc multe 
lucruri despre el. A fost unul dintre reprezentanții marelui secol al 
XII-lea prerenascentist, care a marcat primul pas adevărat de ieşire 
din Evul Mediu timpuriu şi care a afectat în egală măsură lumea 
iudaică, cea arabă şi Europa creștină. Era un cosmopolit. Seria în 
arabă, dar se descurca la fel de uşor și în alte limbi, răspunzând de 
obicei la scrisori în limbile în care îi erau scrise. A fost un cititor 
neobosit până la capătul zilelor. Într-o scrisoare susține că ar fi citit 
toate tratatele de astronomie, iar în alta pretinde că nu există vreo 
lucrare de idolatrie pe care să n-o cunoască.20 

Capacitatea lui Maimonide de a absorbi cantități uriaşe de scri- 
eri dificile, sacre și profane, s-a manifestat încă din copilărie. La fel 
și dorința lui de a le prezenta lumii iudaice într-o formă ordonată şi 
raţională. Nu împlinise încă șaisprezece ani când a încheiat Tratatul 
despre logică. În 1158, a urmat Tratatul despre calendar, o lucrare 
de astronomie. La douăzeci și doi de ani a început să scrie prima sa 
lucrare importantă, Comentariu la Mishna, încheiată la Fustat, în 
1168. Era echivalentul așa-numitelor summae ale cărturarilor creș- 
tini, incluzând un număr mare de materiale profane despre animale, 
plante, flori şi istorie naturală, precum și despre psihologia umană. 
O mare parte din această lucrare a fost scrisă în timp ce el şi familia 
sa căutau un loc unde să poată trăi feriţi de primejdii: „Eram mânat 
dintr-un colț al lumii într-altul“, notează el, „[...] numai Dumnezeu 
ştie că unele capitole le-am explicat în vremea peregrinărilor, iar 
altele la bordul corăbiilor“3!. Următoarea întreprindere a fost aceea 
de a codifica legea talmudică, Mishne Tora, lucrare în paisprezece 
volume, care i-a luat zece ani și a fost încheiată în 1180. La acea vre- 
me, moartea lui David l-a obligat să se apuce de practicarea medicinei. 
Era și judecător activ, la timpul cuvenit devenind şeful comunităţii 
evreiești din Egipt, deși n-a primit niciodată titlul oficial de naghid. 
Foarte mulţi oameni din întreaga lume iudaică îi cereau sfatul prin 
intermediul scrisorilor, şi peste patru sute de responsa, scrise de el 
în ebraică, au fost publicate. Dar în 1185 a găsit răgazul să înceapă 
cea mai cunoscută și mai remarcabilă lucrare a sa, Călăuza rătăci- 
ților, trei volume în care explică teologia și filozofia fundamentală 
ale iudaismului, şi pe care a încheiat-o în 1190. 

Maimonide s-a aplecat cu multă seriozitate asupra profesiei de 
medic, ceea ce i-a și adus, în principal, faima în lumea neevreiască. 
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A scris mult despre dietă, medicamente și tratamente; au supraviețuit 
zece dintre lucrările sale de medicină, şi nu e exclus să existe și altele. 
Tinea prelegeri de fiziologie şi terapeutică, precum și despre religia 
și legile iudaice. L-a îngrijit pe vizirul lui Saladin, Al-Fadi al-Baisaini, 
care îi plătea un salariu anual, iar mai târziu pe fiul lui Saladin, 
care a devenit sultan în 1198. A fost invitat — dar a refuzat — să de- 
vină doctor la curtea „regelui franc“ (ori a lui Richard Inimă-de-Leu 
al Angliei, ori la cea a lui Amalric, rege al Ierusalimului). Sursele 
arabe spun foarte clar că era privit drept unul dintre cei mai buni 
doctori ai lumii, cu o pricepere deosebită în a trata cazurile psihoso- 
matice. Circula în acea vreme un vers arab: „Leacul lui Galen pentru 
trup doar este, pe când al lui [Maimonide] trup şi suflet tămăduiește.“*” 

A dus o viaţă de muncă eroică asiduă în slujba comunității, vizi- 
tându-i pe bolnavi în marile spitale publice, dar primindu-i și acasă. 
Într-o scrisoare către elevul său favorit seria: 


Mi-am câștigat o mare faimă printre cei mari, adică în fața marelui cadiu, 
a emirilor, în casa lui Al-Fadr şi în ale altor nobili ai orașului, care nu 
plătesc mult. Oamenii de rând găsesc că e prea departe să vină până în 
Fustat să mă vadă, astfel că trebuie să-mi petrec zilele vizitându-i pe 
bolnavi în Cairo, și când ajung acasă sunt prea obosit să mă apuc din nou 
de cercetarea cărţilor de medicină — știi prea bine cât timp îi trebuie în 
arta noastră unui om conştiincios pentru a verifica toate sursele de care 
are trebuinţă, ca să poată fi sigur că tot ceea ce spune se întemeiază pe 
argument şi autoritatea cea mai demnă de încredere. 


Altui corespondent, Samuel ibn Tibon, îi scria în 1199: 


Eu locuiesc în Fustat, iar sultanul tocmai în Cairo, și distanța dintre cele 
două locuri este cât de două ori o zi de Sabat [adică 23 de kilometri], 
îndatoririle mele faţă de sultan sunt împovărătoare. Trebuie să-l vizitez 
devreme în fiecare dimineaţă. Dacă se simte rău sau vreunul dintre copiii 
lui ori cineva din harem cade bolnav, nu plec din Cairo, ci-mi petrec cea 
mai mare parte din zi în palat. Dacă vreun demnitar de la Curte este bol- 
nay, atunci rămân acolo toată ziua [...] chiar dacă nu e nimic de făcut, nu 
ajung în Fustat decât după-amiaza. Atunci sunt obosit și flămând şi 
găsesc ograda casei mele plină de oameni, nobili și umili, neevrei, teologi 
şi judecători, așteptând să mă întorc. Descalec, mă spăl pe mâini şi îi rog 
să mă aștepte până ce mănânc, singura mea masă în douăzeci şi patru de 
ore. Apoi mă ocup de pacienţi. Stau la coadă până la miezul nopţii, uneori 
până la 2 dimineaţa. Vorbesc cu ei întins pe spate, pentru că mă simt slă- 
bit. La căderea nopţii, uneori sunt prea ostenit să vorbesc. Prin urmare, 
nici un israelit nu poate sta de vorbă cu mine între patru ochi decât de 
Sabat. Atunci vin toţi la mine după slujbă şi eu îi sfătuiesc ce să facă 
săptămâna următoare. După care rămân să studieze până la prânz, și 
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pleacă. Unii se întorc şi continuă să studieze până la rugăciunile de seară. 
Asta mi-e programul de fiecare zi.33 


La un an după această scrisoare, Maimonide nu a mai putut să 
se ducă la sultan în persoană, fiind nevoit să își transmită instrucţiu- 
nile prin intermediul medicilor acestuia. Dar a continuat să primească 
în curtea casei sale și să dea sfaturi medicale, teologice și judecătoreşti 
până la moarte, în 1204, când a împlinit șaptezeci de ani. 

Maimonide s-a dedicat cu tot sufletul comunităţii evreieşti și, în- 
tr-o măsură mai mică, comunităţii umane în întregul ei. O atitudine 
în deplin acord cu principiul social aflat în centrul religiei iudaice. 
Dar ajutorul pe care-l acorda comunităţii din Fustat — sau chiar co- 
munităţii mai largi din Cairo — nu era de ajuns. Maimonide era 
conștient de faptul că poseda o mare forță intelectuală, şi, la fel de 
important, acea energie şi acea concentrare necesare pentru a se fo- 
losi în mod productiv şi cât mai deplin de această forță. Evreii fu- 
seseră aduși pe lume pentru a plămădi aluatul umanităţii, pentru 
a-i lumina pe neevrei. Nu deţineau putere statală sau forță militară, 
sau teritorii întinse. Dar aveau minte. Armele lor erau intelectul și 
procesul gândirii. Eruditul se bucura astfel de un statut deosebit în 
societate și, ca urmare, de responsabilităţi aparte; eruditul de frun- 
te avea îndatoriri dintre cele mai stricte care puteau fi imaginate — 
el trebuia să preia comanda în procesul de preschimbare a unei lumi 
sălbatice și iraționale într-o lume chibzuită, în acord cu intelectul 
divin şi desăvârșit. 

Procesul iudaic de raţionalizare a început cu introducerea mono- 
teismului și prin legarea acestuia de etică. Aceasta a fost în princi- 
pal opera lui Moise. Era firesc, așadar, ca Maimonide să-i acorde lui 
Moise nu numai un rol unic — a fost singurul profet, susținea Mai- 
monide, care comunicase direct cu Dumnezeu —, ci să şi vadă în el o 
mare forţă intelectuală ordonatoare, care creează legea din haos. În 
mod limpede, funcţia continuă a evreilor era aceea de a împinge tot 
mai departe frontierele rațiunii, adăugând mereu noi teritorii împă- 
răției gândirii a lui Dumnezeu. Filon, care în multe privinţe a fost 
un precursor al lui Maimonide, avea aceeași opinie despre obiectul 
erudiţiei iudaice. În primul rând, era un scut protector pentru evrei — 
căci ei erau „seminţia celor care se roagă“, care interveneau ca mij- 
locitori pe lângă Dumnezeu în favoarea umanității —, iar în al doilea 
rând reprezenta mijlocul prin care o lume înspăimântător de irațio- 
nală putea fi civilizată. Filon avea o perspectivă sumbră asupra con- 
diţiei umane neevoluate. Avusese experiența unui pogrom cumplit 
în Alexandria, pe care-l descrie în scrierile sale istorice, In Flaccum 
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și Legatio in Gaium, rămas doar sub formă de fragmente. Lipsa ra- 
ţiunii putea să-i transforme pe oameni în monștri, mai răi decât ani- 
malele. Antisemitismul era un fel de paradigmă a răului omenesc, 
deoarece nu era doar irațional în sine, ci şi o respingere a lui Dum- 
nezeu, esenţa nebuniei. Intelectualii evrei, în schimb, puteau să lupte 
împotriva nebuniei prin scrierile lor. Acesta este motivul pentru care, 
în a sa De Vita Mosis, a încercat să prezinte unui public neevreu fa- 

cultatea iudaică de a judeca, iar în Legum Allegoriarum, a căutat să 
dea o explicaţie raţională, prin intermediul alegoriei, unora dintre cele 
mai bizare elemente ale Pentateuhului, spre folosul cititorilor evrei.5* 

Maimonide era la jumătatea drumului între Filon şi lumea mo- 
dernă. Ca și Filon, nu-și făcea iluzii cu privire la umanitatea aflată 
în starea aceea fără de Dumnezeu și iraţională. Nu avusese prilejul 
să cunoască în mod direct persecuțiile creștine, în schimb trăise pe 
propria sa piele experienţa amară a sălbăticiei islamice, şi chiar și 
în refugiul lui liniștit din Fustat, cei care-i scriau îi aminteau că atro- 
citățile împotriva evreilor nu încetaseră câtuşi de puţin; scrisoarea 
sa către yemeniţi reflectă profundul său dispreţ pentru islam, drept 
răspuns la lipsa de judecată a lumii.” Spre deosebire de Filon, nu 
beneficiase de vasta panoplie a raționalismului grec, aflată în biblio- 
teca din Alexandria. Dar aristotelismul începuse din nou să fie 
răspândit de către intermediarii arabi — Avicenna (980-1035) şi con- 
temporanul mai bătrân al lui Maimonide, Averroes (1126-1198). 
Mai mult, era beneficiarul celor o mie de ani de comentariu iudaic, 
din care mare parte reprezenta o altă formă de raționalism. 

La toate acestea se adaugă faptul că Maimonide era un raționalist 
prin temperament. Întocmai ca în cazul lui Filon, scrierile lui tră- 
dează precauţie, moderație și neîncredere în entuziasm. Era întot- 
deauna atent să evite certurile, și mai ales odium theologicum: „Chiar 
şi când oamenii mă jignesc, nu iau în seamă, ci răspund politicos și 
cu vorbe prietenești, sau rămân tăcut.“ Era puţin înfumurat, dar cu 
siguranţă nu orgolios: „Nu zic că nu greşesc niciodată. Dimpotrivă, 
când îmi descopăr vreo greșeală, sau dacă sunt acuzat de alţii că gre- 
şesc, sunt gata să schimb totul în ceea ce scriu, în felul în care mă 
port şi chiar și în felul meu de a fi.“ Într-o faimoasă scrisoare de 
răspuns la comentariile pe marginea scrierii sale Mishne Tora, făcute 
de cărturarii din sudul Franţei, el îşi recunoaște greșelile, adăugând 
că a operat deja câteva corecturi și va mai introduce și altele, și 
afirmă că sunt îndreptăţiţi să se îndoiască de opera lui: „Nu vă sme- 
riți în faţa mea. N-oţi fi voi dascălii mei, dar îmi sunteţi egali și pri- 
eteni, și toate întrebările voastre merită să fie puse. “36 Era, desigur, 
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un elitist. Mai bine să facă plăcere unui singur om inteligent decât 
să satisfacă zece mii de nebuni, așa gândea el. Dar era şi tolerant: 
credea că toți oamenii evlavioși vor fi salvaţi, indiferent de religie. 
Era minunat de cuviincios, conciliant, calm, judicios. Mai presus de 
orice, era un savant, mereu în căutarea adevărului, încrezător că 
acesta va izbândi în cele din urmă. 

Maimonide avea o părere foarte clară despre cum trebuia să arate 
societatea adevărată și rațională — și prin urmare divină. Esenţa ei 
nu va fi reprezentată de satisfacția fizică sau materială. Fericirea 
supremă consta în existenţa nemuritoare a intelectului uman care 
îl contempla pe Dumnezeu. În ultimul capitol din Mishne Tora, el 
descrie societatea mesianică: „Stăpânirea Lui se va statornici pe de- 
plin și atunci înțelepții vor fi liberi să cerceteze Legea și înţelepciunea 
ei, şi în acele vremuri nu vor mai fi foamete ori războaie, nici ură 
sau vrăjmăşie [...] și nici o altă trudă pe pământ decât aceea pentru 
a-L cunoaște pe Domnul Dumnezeu și numai pe El.“ Garantul so- 
cietăţii perfecte este legea divină. Prin definiţie, un stat ideal se află 
supus legii divine.38 

Așadar, desigur, trebuia așteptat Mesia, iar Maimonide, fiind un 
savant precaut, era ultimul dintre oameni care să lanseze viziuni 
escatologice. Totuși, până se va întâmpla acest lucru, legea putea fi 
aceea care să dea naştere unor societăţi bune. În Călăuza rătăciţilor, 
el îşi expune opinia extrem de raționalistă în privința Torei: „Legea 
în întregul ei ţintește spre două lucruri — bunăstarea sufletului şi 
bunăstarea trupului.“ Prima priveşte dezvoltarea intelectului uman, 
a doua — îmbunătăţirea relaţiilor politice dintre oameni. Legea rea- 
lizează acest lucru prin aceea că stabilește opinii adevărate, care 
înalță intelectul, și prin aceea că elaborează norme care să regle- 
menteze comportamentul uman. Cele două interacționează. Cu cât 
ne străduim ca societatea noastră să fie mai stabilă și mai paşnică, 
cu atât au oamenii mai mult timp şi energie pentru a-şi dezvolta 
intelectul, astfel ca, la rândul lor, să aibă capacitatea să aducă şi 
mai multe îmbunătăţiri societății. Şi așa mai departe — un cerc vir- 
tuos în locul cercului vicios al societăţilor care sunt lipsite de lege.2 
Am putea crede că Maimonide vedea apariţia epocii lui Mesia nu din 
senin, în urma unui tunet neașteptat, ci ca un rezultat al îmbună- 
tățirilor progresive, câtuşi de puţin miraculoase, ale raţiunii umane. 

În consecință, cea mai bună cale de îmbunătăţire a condiţiei 
umane în general — şi de asigurare a supravieţuirii avangardei evre- 
ieşti în particular — era aceea de a răspândi cunoașterea Legii, deoa- 
rece Legea însemna capacitate de a judeca şi progresa. Deşi elitist, 
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Maimonide gândea în termenii unei elite tot mai numeroase. Ceea 
ce nu era cu totul imposibil într-o societate extrem de savantă. O 
axiomă iudaică suna astfel: „Omul trebuie să vândă tot ceea ce are 
și să cumpere cărți, căci, după cum spun înţelepţii, «Cel care mă- 
rește numărul cărţilor își lărgește înțelepciunea».“ Un om care îşi 
împrumuta cărţile, în special celor săraci, creştea în ochii lui Dum- 
nezeu. „Dacă un om are doi fii, dintre care unuia nu-i place să-și 
împrumute cărțile altora, în vreme ce al doilea abia așteaptă să facă 
asta, omul cu pricina ar trebui să-și lase biblioteca celui de-al doilea, 
chiar dacă acesta este mai tânăr“, scria unul dintre contemporanii 
lui Maimonide, lehuda din Regensburg. Evreii pioși considerau para- 
disul drept o bibliotecă imensă, al cărei bibliotecar era Arhanghelul 
Metatron: cărţile de pe rafturi se înghesuiau unele în altele pentru 
a face loc celor nou-venite. Maimonide nu era de acord cu această 
aiureală antropomorfă, dar accepta ideea ca lumea să devină o ver- 
siune abstractă a academiei cerești. Ar fi acceptat și prescripțiile 
practice ale lui lehuda — și anume ca un om să nu îngenuncheze nici- 
odată pe o carte din cele mari pentru a-i închide cataramele, să nu 
folosească niciodată peneluri drept semne de carte și să nu întrebuin- 
teze vreodată cărţile drept proiectile ori instrumente de pedepsire a 
cărturarilor —, precum şi cu minunata lui maximă: „Un om ar trebui 
să arate interes pentru felul în care-i sunt preţuite cărțile.“ Mode- 
rat în toate lucrurile cu excepţia studiului, Maimonide era pasionat 
de cărți, o pasiune pe care ar fi dorit să o aibă toţi evreii. 

„Toţi evreii“, adică inclusiv femeile și bărbaţii care trudeau cu 
mâinile, nu cu capul. Maimonide spunea că unei femei nu i se putea 
cere să studieze, dar că era cu atât mai merituoasă când o făcea. 
Fiecare bărbat trebuia să studieze după putinţa sa: astfel, un mește- 
șugar isteţ putea să dedice trei ore meseriei lui, consacrându-și alte 
nouă studiului Torei — „trei pentru studiul Legii scrise, trei pentru 
Legea Orală şi trei pentru a cugeta la cum poate fi una dedusă din 
cealaltă“. Această mică analiză, pe care el o denumea „începutul 
erudiţiei“, ne indică întru câtva măsura pe care o stabilea el pentru 
sârguință.“! 

Totuşi, nu prea avea rost să îndemni poporul evreu să studieze 
fără ca în acelaşi timp să faci tot posibilul pentru ca acest studiu să 
devină productiv. Convins că judecata raţională și Legea erau sin- 
gurele elemente de apărare pe care le avea la dispoziţie evreul, și 
singurele mijloace prin care lumea putea deveni un loc mai civilizat, 
Maimonide era în același timp dureros de conștient de faptul că 
Legea însăşi, după o mie de ani de adaosuri de legi și de comentarii 
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necoordonate, se găsea într-o stare de confuzie cumplită, plină de 
elemente necuviincios de iraționale. Prin urmare, munca sa de-o viaţă 
avea două țeluri: să pună ordine în Lege și să o prezinte din nou pe 
un fundament pe deplin raţional. Pentru a împlini primul ţel, a scris 
comentariul la Mishna, care, pentru prima oară, formula clar princi- 
piile de bază ale legislaţiei mishnice, și a codificat legea talmudică, cu 
scopul, după cum se exprima el, de a ușura și grăbi găsirea unei de- 
cizii în „marea Torei“. „Indiferent că scrii un comentariu ori un cod — 
fiecare este o sarcină distinctă în sine“, observa Maimonide. Fiind 
un intelectual de geniu, Maimonide a scris și una, și alta. Şi a făcut-o 
stăpânit de sentimentul unei nevoi urgente, într-un context (în opi- 
nia sa) de mari pericole pentru evrei: „În vremuri de persecuție, ca 
acelea de acum“, spunea el, „oamenilor le lipsește acea liniște mentală 
de a se dedica studiului aprofundat, și aproape tuturor le vine foarte 
greu să găsească o hotărâre clar formulată în scrierile primilor codi- 
ficatori, care sunt la fel de haotice ca şi Tora însăși. Şi încă și mai 
puţini sunt cei care pot să extragă legea direct din sursele talmu- 
dice.“ Ceea ce a realizat el era clar, ordonat, concis și neîmpovărat 
de nesfârșite liste cu surse. Nu era o operă definitivă, așa cum spera 
el. Ca orice altă încercare de a rosti ultimul cuvânt în privinţa Legii, 
şi aceasta a dus la explozia unei alte uriașe avalanșe de tomuri — în 
1893, s-a întocmit o listă (și aceasta incompletă) cu 220 de comen- 
tarii esenţiale pe marginea Codului lui Maimonide. Eficientă a fost 
însă în orice caz: un contemporan spaniol spunea că judecătorii se pro- 
nunțau împotriva scrierii, tocmai pentru că îngăduia oricărui profan 
să le verifice deciziile. Exact acest lucru îl dorea și Maimonide — ca 
Legea, spada și armura evreilor să devină proprietatea funcţională 
a tuturor. 

Maimonide dădea o explicaţie raţională fiecărui punct din cod sau 
comentariu. În completare a scris însă şi Călăuza rătăciților, pentru 
a arăta că credinţele evreilor nu erau doar un set de aserțiuni 
arbitrare impuse de o putere divină şi o autoritate rabinică, ci pu- 
teau fi deduse și dovedite și pe cale raţională. În aceasta urma dru- 
mul deschis de Saadia ben Iosef (882-942), vestitul şi controversatul 
gaon de la academia din Sura, primul filozof evreu după Filon care 
a încercat să așeze iudaismul pe o bază rațională. Maimonide nu era 
de acord cu tot ceea ce scrisese Saadia Gaon în a sa Carte a credin- 
țelor şi doctrinelor, dar l-a încurajat să îmbrăţişeze pe deplin credinţa 
și filozofia iudaice. Avicenna și Averroes au făcut același lucru pen- 
tru islam, iar Toma d'Aquino avea s-o facă în curând pentru crești- 
nism. Maimonide însă a fost cel mai mare raţionalist dintre ei. De 
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exemplu, în problema-cheie a profeţiei, el folosea metafora, analogia 
şi parabola pentru a demonstra caracterul „natural“ al comunicărilor 
profeților cu Dumnezeu și al miracolelor săvârşite de ei. Teoria sa 
era aceea a emanaţiei divine exploatate de profeţi. Așa-numiţii în- 
geri care îi ajutau să producă viziunile specifice nu erau altceva de- 
cât însăși capacitatea imaginativă a profetului; cuvântul folosit de 
Maimonide pentru a se referi la intelect era heruvim.“ 

Exista însă și un punct în care capacitatea de judecată rațională 
a lui Maimonide înceta. Simţea că trebuia să tragă o linie de demar- 
caţie foarte clară între Moise și ceilalți profeţi. Pe aceștia îi scotea 
iute din discuţie, pe motiv că se foloseau de amfibologii sau analogii; 
Moise, în schimb, „nu profeţea prin parabole, așa cum făceau alții“; 
el chiar a stat de vorbă cu Dumnezeu, „ca un spirit care vorbește cu 
alt spirit, fără alt mijlocitor“. A încercat să explice unicitatea lui Moise 
prin aceea că într-un singur individ trebuie să se regăsească cea mai 
desăvârșită perfecțiune inerentă speciei umane — și Moise era acest 
individ. Prin urmare, ceea ce făcea, de fapt, Maimonide, era să reducă 
aria iraţionalismului din iudaism, dar nu și să-l elimine: izola anu- 
mite zone centrale ale credinţei, pe care raţiunea nu le putea explica — 
deși nu voia să recunoască acest lucru. Admitea totuşi că anumite 
aspecte depășeau puterea de judecată a omului. În legătură cu apa- 
rentul conflict dintre liberul-arbitru și predestinare, el cita din 
Ecclesiastul — „Ceea ce a fost este departe, şi adânc, adânc! Cine 
poate-acum să-i dea de înțeles?“ —, iar în scrierile lui sunt pasaje 
în favoarea atât a libertăţii de voință absolute de a urma sau des- 
considera Legea, cât şi în a determinismului strict. Îi ataca pe astro- 
logi pentru zădărnicirea Legii. Pe de altă parte, primul dintre cele 
treisprezece principii ale credinței stabilite de el este: „Dumnezeu 
singur a îndeplinit, îndeplineşte şi va îndeplini toate acțiunile.“ Pu- 
tem să ne referim și la alte contradicții existente în vasta sa operă, 
deşi, în mod surprinzător, sunt foarte puţine. 

Ceea ce încerca Maimonide să facă era să-i întărească pe evrei în 
credinţa lor, şi pentru aceasta a căutat să o golească de superstiții 
şi s-o susţină prin judecăţi raționale. Pe parcursul acestui proces, el 
a introdus și a popularizat o tentativă de înţelegere critică a aspec- 
telor misterioase ale credinţei, ceea ce, în cele din urmă, nu a făcut 
decât să-i atragă și mai mult pe oameni. Odată eliberată din reci- 
pientul credinţei pure, raţiunea capătă o viaţă și o voinţă ale ei pro- 
prii. Maimonide a fost un mare prevestitor al viitorului poporului 
evreu; şi chiar al viitorului omenirii. Călăuza rătăciţilor a fost un 
îndreptar al minţilor evreilor timp de secole — nu întotdeauna în 
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direcția în care și-a dorit-o el. Într-un anume sens, Maimonide a jucat 
în religia iudaică acelaşi rol pe care l-a jucat Erasmus în religia creş- 
tină: a „depus“ niște ouă periculoase, care aveau să scoată pui mai 
târziu. În ştiinţa medicinei a introdus doctrina iudaică a unității 
dintre trup şi suflet, materie și spirit, ceea ce i-a prilejuit o înţelegere 
esenţială a bolilor psihice, prefigurându-l astfel pe Freud. Teologilor 
le-a dat încredere în compatibilitatea dintre credință şi rațiune, o în- 
credere ce se potrivea cu felul său calm și maiestuos de a gândi, dar 
care, la un moment dat, l-a îndepărtat complet pe Spinoza din sfera 
iudaismului. 

În acea epocă existau mulți evrei erudiţi care se temeau de di- 
recţia în care îndrepta Maimonide religia iudaică. În Provence, unde 
creștinismul era sfâşiat de erezia albigenzilor și unde, pentru a se 
putea impune ortodoxia, a fost întemeiată noua instituţie a Inchi- 
ziţiei dominicane, mulţi rabini doreau ca autorităţile iudaice să 
adopte o atitudine similară. Detestau felul alegoric în care Maimonide 
explica Biblia şi doreau să-i fie interzise cărţile. În 1232, intervenind 
în această dispută iudaică, dominicanii i-au ars cărțile. Ceea ce, de- 
sigur, i-a provocat pe raționaliști să contraatace. „Inimile oamenilor“, 
scriau discipolii lui Maimonide, „nu pot fi abătute de la studiul filo- 
zofiei și al cărţilor filozofice; atâta vreme cât au un suflet în trup [...] 
ei au de gând să lupte pentru onoarea marelui rabi şi a cărţilor sale, 
și își vor dedica banii, activitatea și spiritul în slujba doctrinelor lui 
sfinte, atât cât vor mai putea respira viaţă prin nările lor.“ 

În ciuda acestei demonstraţii de pumni verbali, nu s-au abătut 
prea multe lovituri, în teorie. Legea iudaică era severă în privința 
heterodoxiei — dacă doi evrei depuneau mărturie că l-au văzut pe un 
al treilea închinându-se la un chip, acesta putea fi condamnai la 
moarte —, dar în practică, fiind vorba de o catedocraţie, şi nu de o 
autocraţie, erau îngăduite o mulţime de opinii în surprinzător de 
multe direcţii. Chiar şi un om declarat a fi eretic nu suferea nici o 
pedeapsă corporală atâta vreme cât nu căuta să-i convertească şi pe 
alţii la părerile sale. Ca urmare, raționalismul şi superstiția au con- 
tinuat să coexiste într-o armonie incomodă, uneori chiar în una și 
aceeași persoană. 

Ținând cont de condiţiile mizere și de teama în care erau adesea 
forțați evreii să trăiască, persistenţa iraţionalismului nu era surprin- 
zătoare. Maimonide considera intelectul şi raţiunea drept cele mai 
bune arme ale oricărui evreu, şi chiar asta și erau — pentru elita în- 
crezătoare în propriile sale puteri. Dar pentru masa evreilor de rând, 
poveştile despre miracolele din trecut şi speranţa miracolelor ce 
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aveau să vină reprezentau un sprijin mult mai sigur în vremurile 
tulburi. Literatura evreiască sacră se îngrijea de ambele nevoi, căci, 
alături de metoda critică ce producea satisfacţii intelectuale, se gă- 
sea şi numărul tot mai mare de povestiri agadice, piyut sau poezii, 
și nesfârșit de multele superstiții dintre cele mai bizare, pe care co- 
piii le învățau pe genunchii mamelor lor. Cu cât evreii erau supuși 
la mai multe persecuții şi constrângeri economice, cu atât apelau mai 
mult la basmele sacre. „A fost o vreme“, stătea scris într-o Midrash, 
„când banii nu erau neîndestulători şi când oamenii doreau să audă 
Mishna, Halacha şi Talmudul. În ziua de azi, banii sunt puţini și, 
mai rău decât atât, oamenii se îmbolnăvesc din pricina sclaviei bani- 
lor şi tot ce vor să audă sunt binecuvântări și consolări““. 

Evreii au suferit crunt atât sub islam, cât și sub creștinism. E 
adevărat că, aşa cum spunea unul dintre învăţăceii lui Abélard, „un 
evreu, oricât de sărac, dacă are zece copii îi va da pe toţi să înveţe 
carte, nu pentru câștig, așa cum fac creștinii, ci pentru a înţelege 
legea lui Dumnezeu — și nu numai pe fii, ci şi pe fiice“. Dar genul 
de raţionalism pe care-l propovăduia Maimonide era într-adevăr 
posibil doar pentru cei din clasa superioară, și a și rămas în mare mă- 
sură proprietatea acesteia. După cum o dovedesc documentele din 
gheniza, religia populară pe care el o detesta și o denunța înflorea sub 
nasul lui în Fustat. Evreii practicau atât magia albă, cât și cea nea- 
gră. Făceau tot felul de scamatorii cu focul, făceau păsările să nu 
mai poată zbura și apoi să zboare din nou, conjurau spirite bune şi 
rele în cadrul unor ceremonii care durau uneori întreaga noapte, apoi 
organizau ședințe de tămâiere pentru a scăpa de ele. Intrau în transă, 
ţineau ședințe de spiritism. Cunoșteau tot felul de descântece pen- 
tru apărarea călătorilor, pentru a scăpa un cal de păduchi, pentru a-i 
face pe bărbaţi sau pe femei să se îndrăgostească, sau „chemau în- 
gerii“ în ajutor. Existau chiar și manuale tainice, scrise în iudeo- 
arabă, al căror scop era acela de a-i conduce pe evrei spre comorile 
din mormintele egiptenilor antici.“ 

Cu toate acestea, o asemenea abordare iraţională a religiei nu se 
limita doar la masele de evrei de rând, ci îi atrăgea chiar şi pe cei din 
clasele superioare, în rândul cărora a luat forma misticismului. În- 
săşi soţia lui Maimonide era o credincioasă ferventă, care se trăgea 
dintr-o familie veche de mistici pioși. Abraham, fiul și moștenitorul 
său, a adoptat mai curând atitudinea mamei decât a tatălui. Deși, 
din câte se pare, a fost devotat memoriei tatălui său și i-a apărat opi- 
niile cu înflăcărare, propriul său magnum opus, un volum gigantic 
purtând titlul Îndreptar deplin pentru cei pioși, prezintă pietismul sau 
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hasidismul drept un mod de viaţă, o știință contrară raționalismului.50 
Abraham era cunoscut drept rosh kol ha- hasidim, „mai-marele tutu- 
ror celor pioși“, primind scrisori și fiind vizitat de discipoli din întreaga 
lume iudaică. Aceşti bigoţi posteau toată ziua şi îşi petreceau întrea- 
ga noapte rugându-se. Abraham îi admira chiar şi pe misticii musul- 
mani, așa-numiții sufiţi, spunând despre ei că erau discipoli mult 
mai merituoşi ai profeților lui Israel decât evreii din vremea lui.5! O 
declaraţie ce l-ar fi mâniat pe tatăl său, care a dorit să interzică scrie- 
rile misticilor evrei, ca să nu mai vorbim de cele ale musulmanilor. 

Din nefericire pentru raționalişti, misticismul avea rădăcini adânci 
în iudaism; se poate spune chiar că rădăcinile sale ajungeau până 
în cultul lui Iahve. Autorităţilor religioase le convenea ideea încetă- 
ţenită că Dumnezeu i-a încredinţat lui Moise nu numai legea scrisă 
a Pentateuhului, ci şi Legea Orală. Dar în acelaşi timp era o idee 
periculoasă, deoarece ducea la credinţa că existau anumite cunoștințe 
speciale referitoare la Dumnezeu, transmise pe cale orală şi în se- 
cret, pe care numai foarte puţini privilegiați aveau voie să şi le însu- 
şească. În Talmud, „Cabala“ nu înseamnă altceva decât [doctrină] 
primită“, sau „tradiție“ — ce s-a adăugat ulterior Bibliei, după Pen- 
tateuh şi învățătura orală. Dar cu vremea a ajuns să însemne învă- 
țătură ezoterică, îngăduind celor puţini privilegiați ori să stabilească 
o comunicare directă cu Dumnezeu, ori să intre în posesia unor cu- 
noștințe despre Dumnezeu pe căi neraționale. Capitolul 8 al Pildelor 
lui Solomon și capitolul 28 al Cărţii lui Iov, care prin intermediul 
metaforei şi analogiei vorbesc despre înțelepciune ca despre o forță 
vie, creatoare, oferind cheia spre Dumnezeu și univers, par să con- 
firme această idee. În epocile ulterioare, de câte ori un evreu raționa- 
list încerca să atace misticismul, descoperea că reprezentanţii acestuia 
puteau oricând să se apere citând din Biblie. 

Talmudul era o sursă încă și mai bogată de citate, deoarece la 
acea vreme iudaismul cuprindea o mulţime de elemente ezoterice. 
Unii exegeți susţin că acestea au fost primite pe filieră persană, în 
timpul Exilului; alţii au un punct de vedere mai plauzibil, şi anume 
că proveneau din gnosticismul grec. Gnosticismul, sau suma siste- 
melor secrete de cunoaștere, este o excrescenţă parazită extrem de 
insidioasă, care se lipeşte precum o iederă otrăvitoare pe trunchiul 
sănătos al unei religii importante. În creștinism, Părinţii Bisericii 
au fost nevoiţi să lupte cu disperare pentru a împiedica gnosticismul 
să înăbușe credinţa. Iudaismul nu a scăpat neatacat, în special în 
diaspora. Filon, în De vita contemplativa, scria despre o sectă nu- 
mită Adoratorii lui Dumnezeu, care formulaseră teoria Torei ca un 
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organism viu, o idee tipic gnostică.*? Teoria aceasta a pătruns în di- 
verse cercuri din Palestina, care manifestau mai multă rezistenţă 
faţă de ideile greceşti — fariseii, esenienii, secta Qumran, iar mai târ- 
ziu tanaimii şi amoraimii. Iosephus ne spune că esenienii aveau o 
literatură magică. Prima ei eflorescenţă a fost literatura apocaliptică. 

Aceste cărți, ai căror autori adevăraţi îşi ascundeau identitatea în 
spatele numelor lui Enoh, Moise, Noe, Baruh și ale altor mari perso- 
nalităţi istorice, erau xenofobe, naţionaliste, incendiare, după cum 
am văzut deja; reprezentau refugiul furios şi amar al unui popor opri- 
mat ce invoca ploi torențiale și uragane care să se prăvălească peste 
capetele dușmanilor lor înarmați până în dinți. În ele se scria despre 
îngeri, diavoli, iad, rai, furtuni de foc şi sfârșitul lumii, când grecii și 
romanii aveau să fie nimiciţi. Se refereau la cunoștințe tainice care 
nu le erau îngăduite decât celor mai de încredere și mai zeloși dintre 
evrei — era un lucru caracteristic pentru impetuoşii călugări de la 
Qumran să aibă în posesia lor Cartea lui Enoh în ebraică şi în ara- 
maică — şi aveau acces la surse ascunse ale puterii, care puteau fi in- 
vocate pentru a-i supune pe kittim şi pe alți opozanți mult huliți ai 
lui Dumnezeu. Capitolul 14 din Cartea lui Enoh care tratează despre 
misterele Tronului așezat pe car — la rândul său pomenit în capitolul 
1 din lezechiel — a dus la apariţia unei întregi şcoli a misticii Merkava 
(carul). Asupra evreilor creduli se prăvăleau munţi de informaţii de- 
spre îngeri care „stăteau în fața carului“, despre focul care năvălea 
din ceruri, despre înălţarea sufletelor pioase până la car prin inter- 
mediul extazului. Spre deosebire de conţinutul Torei, care era deprins 
în mod public prin incantaţii zgomotoase, învățătura carului era 
împărtășită pe ascuns, şoptit, unor elevi anume aleși, care trebuiau 
să facă dovada anumitor calităţi etice, să aibă anumite trăsături ale 
feţei și palme care să-i satisfacă pe chiromanţi. Tălmăcitorii acestor 
cunoștințe erau uneori înconjurați de foc sau de un nimb, ori intrau 
în transă. Pătrundeau în paradis în mod miraculos, precum Ilie — 
unul „a privit şi a murit“, altul „a privit şi a fost nimicit“, un al trei- 
lea „a urcat în pace și a coborât în pace“.5* Cei care aspirau să atingă 
starea extatică își puneau capetele între genunchi şi intonau cântece 
despre Tronul gloriei sau alte poeme sacre mai vechi. 

Pe lângă magia practică a comunicării directe cu Dumnezeu prin 
stările mistice, cărţile ezoterice din secolul I revărsau un torent de 
informaţii despre dumnezeire și paradis. Deoarece Tora era o carte 
sfântă, literele erau și ele sfinte; la fel și numerele; prin găsirea cheii 
se putea accede la cunoștințe tainice. O cheie era Psalmul 146:5*: 


* În original, Psalmul 147 (n.tr.). 
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„Mare este Domnul nostru și mare este tăria Lui“, folosit pentru a 
reda dimensiunile divinității — utilizând codul de cifre corespunză- 
toare literelor — 236 — multiplicat cu 10.000 de leghe celeste, pentru 
a afla măsurile de bază ale capului și membrelor, precum şi numele 
lor secrete. Aceste nume secrete pentru Dumnezeu — de exemplu 
Adiriron, Zavodiel, Achtriel, Tazash, Zoharariel — erau importante 
deoarece formau parole prin care paznicii porţilor cereşti lăsau su- 
fletul care urca până acolo să pătrundă în fantastica serie de opt 
palate care duceau până în paradis. Opt era o cifră magică, preluată 
din gnosticismul grec, iar carul, puterea și emanaţia lui Dumnezeu, 
era echivalentul aeonului grec. Dar și douăzeci şi doi, număr ce re- 
prezenta literele alfabetului ebraic, era un număr sacru, întrucât 
creația însăși era hotărâtă prin combinaţii de litere ebraice; odată 
descoperite, aceste coduri dezvăluiau secretele universului. 

Înţelepţii erau fascinaţi și totodată oripilați de această superstiție 
ieșită din comun. Antropomorfismul măsurilor trupesti ale lui Dum- 
nezeu se opunea doctrinei iudaice fundamentale, conform căreia 
Dumnezeu nu este creat și nu poate fi cunoscut. Înţelepţii îi sfătu- 
iau pe evrei să urmeze legea cu sfinţenie și să nu se lase tentaţi să 
cerceteze mistere periculoase: „Cine stă să cumpănească la patru lu- 
cruri mai bine nu s-ar fi născut — ce-i deasupra, ce-i dedesubt, ce-i 
înaintea timpului și ce va fi după.“ Dar ei înşişi au început să facă 
exact acest lucru; și, fiind elitiști, aveau tendinţa să accepte ideea că 
anumite cunoștințe erau împărtășite numai celor aleși: „Povestea 
creaţiei nu trebuie spusă în fața a doi oameni deodată, iar capitolul 
despre car nici măcar în faţa unuia singur, decât dacă acesta e un 
înţelept și are de-acum o înţelegere independentă asupra ei.“ Aşa 
prevede Talmudul; într-adevăr, Talmudul și alte scrieri sfinte conți- 
neau o bună parte din acest material suspect. 

Nu e de mirare deci că raţionalişti de talia lui Maimonide erau 
stânjeniţi și chiar exasperaţi de multe din cele aflate în Talmud. De 
exemplu, Shiur Koma, sau „Măsura trupului divin“, care interpreta 
Cântarea Cântărilor drept o alegorie divină a iubirii lui Dumnezeu 
pentru Israel, oferea dimensiuni uluitor de detaliate ale membrelor 
lui Dumnezeu, cât și numele tainice. Karaiţii, care respingeau total 
iudaismul talmudic, râdeau batjocoritor când era vorba de acest 
text și îl foloseau drept armă împotriva rabinilor. Susţineau că faţa 
lui Dumnezeu măsura până în vârful nasului 5.000 de elli. O inven- 
ție, desigur; dar în carte existau asemenea date la fel de rele. Și 
musulmanii le foloseau pentru a-i ataca pe evrei și pentru a-și justi- 
fica persecuțiile. Ulterior, un comentator talmudic a încercat să 
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lămurească textul, spunând că cifrele reprezentau, de fapt, dimen- 
siunile universului. Aversiunea pe care o manifesta Maimonide 
atunci când avea de-a face cu acest text nu e greu de imaginat. La 
început s-a refugiat în propoziția: „Mi-ar trebui o sută de pagini ca 
să discut pe această temă.“ Dar a tăiat-o — a supravieţuit până în 
zilele noastre manuscrisul comentariului său la Mishna în care apare 
corectura. Mai târziu a reuşit să se convingă singur că era opera 
„unuia dintre predicatorii bizantini, nimic mai mult“, denunțând-o 
drept plăsmuire.5 

Raționalismul susținut de Maimonide era, în parte, o reacţie la 
înmulţirea literaturii ezoterice și a pătrunderii ei în viața intelectuală 
iudaică. Nu se poate spune că nu a avut un oarecare efect. În seco- 
Jele al XII-lea și al XIII-lea, i-a obligat pe misticii de frunte — în orice 
caz pe aceia care pretindeau că aveau o oarecare responsabilitate 
intelectuală — să-şi limpezească literatura și codicele credinței lor, 
să o curețe de balastul magic și de gnosticismul acumulat de-a lun- 
gul secolelor, pentru a o transforma într-un sistem coerent. Cabala 
superioară, cum am putea-o numi, a început să apară în Franţa 
provensală în a doua jumătate a secolului al XII-lea. Avea multiple 
surse. Una dintre acestea era poezia, în special poemele marelui 
poet liric spaniol lehuda Halevi (1075-1141), ale cărui 800 de poeme 
cunoscute includ 350 de piyutim. Halevi era un sionist religios, un 
lucru cu totul neobișnuit la acea epocă, și cel mai bine cunoscut gru- 
paj de 34 de poeme apar sub denumirea de Poemele Sionului. Consi- 
dera că viaţa în Spania, oricât ar fi de confortabilă între răbufnirile 
de persecuții, era o sclavie comparativ cu adevărata existență a 
evreilor în Palestina, unde s-a și stabilit în cele din urmă. Pentru el, 
evreii erau un popor tragic și ultragiat; și-a și numit singura sa 
lucrare filozofică, o apologie a iudaismului, o carte „în apărarea cre- 
dinţei dispreţuite“. Era un atac la adresa raţiunii aristotelice, precum 
și la adresa creștinismului şi a islamismului. Halevi susţinea cu 
tărie ideea că, pentru umanitatea aflată în suferință şi mai ales 
pentru evreii trataţi cu atâta cruzime, judecata deductivă, oricât ar 
fi fost de ispititoare într-o lume perfectă, nu putea reprezenta un 
substitut al experienţei directe cu Dumnezeu.* Era o problemă la 
care nici măcar un evreu extrem de învățat și de bogat nu putea 
răspunde cu uşurinţă în vremuri de persecuții, şi nu încape îndoială 
că misticismul atrăgea mai mult ori de câte ori plasa creștină ori 
islamică se strângea în jurul evreilor. 

Misticii provensali s-au inspirat și ei din neoplatonism, dezvoltând 
apoi propriile lor teorii filozofice impresionante — chiar și Maimonide 
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a fost în cele din urmă obligat să recunoască faptul că unii dintre ei 
erau erudiți. Bunăoară, Abraham ben David, cunoscut şi sub numele 
de Rabad, a scris o lucrare savantă în care ataca Mishne Tora a lui 
Maimonide. Fiul lui Abraham, Isaac Orbul (cea 1160-1235), a creat 
ceva ce se apropia de un sistem coerent al Cabalei, bazat pe cele zece 
sefirot, sau atribute ale lui Dumnezeu, precum și teoria că întreaga 
creație a fost și este o simplă evoluţie lingvistică, materializarea 
vorbirii divine. Este folosit aici conceptul neoplatonician al logosului 
(ca şi în deschiderea Evangheliei după Ioan), dar o reformulează în 
funcţie de studiul Torei şi de rugăciune. Din N arbonne, unde trăia 
Isaac, Cabala mistică s-a răspândit peste Pirinei în sud, până la Ge- 
rona, Burgos și Toledo. S-a impus foarte mult sub patronajul marelui 
rabi Moshe ben Nahman, cunoscut drept Nahmanide sau Ramban 
(1194-1270), care s-a convertit la acest sistem în tinereţe, devenind 
mai târziu autoritatea judiciară cea mai de frunte în Spania. 

Nahmanide a scris cel puţin cincizeci de lucrări, cele mai multe 
fiind comentarii talmudice și halachice, iar la bătrâneţe a scris un fai- 
mos comentariu pe marginea Torei. Nici una nu este în mod special 
cabalistică, dar toate sunt împânzite de aluzii la acest sistem, în 
special comentariul biblic, ceea ce are ca efect pătrunderea Cabalei 
în însăși învățătura iudaică ortodoxă, în special în Spania. Datorită 
lui Nahmanide, cabaliștii ajunseseră să fie considerați conservatori, 
ideile lor având originea în Biblie şi Talmud, iar ei fiind păstrătorii 
celor mai bune și vechi tradiţii iudaice. Raţionaliștii, în schimb, erau 
inovatorii, aducând în studiul Torei ideile păgâne ale grecilor antici. 
În această privinţă, campania împotriva operelor lui Maimonide ar 
putea fi descrisă drept ultimul chițăit al antieleniștilor, 

Nahmanide însuși nu s-a alăturat niciodată vânătorii de vrăjitoare 
împotriva raționalismului — dimpotrivă, s-a opus acesteia —, în 
schimb, tot datorită lui, cabaliștii au scăpat de acuzaţiile similare 
de erezie, ceea ce, în fapt, ar fi fost un lucru mult mai justificat. Căci 
Cabala nu numai că a introdus concepte gnostice complet străine 
monoteismului etic al Bibliei, ci, într-un anume sens, era o religie 
complet diferită: panteismul. Atât cosmogonia propusă de ea — ver- 
siunea despre creaţie ca avându-și locul de origine în cuvintele 
Domnului —, precum și teoria sa despre emanaţiile divine au dus la de- 
ducţia logică conform căreia toate lucrurile conțin un element divin. 
În anii 1280, un cabalist spaniol de frunte, Moshe ben Shem Tov din 
Guadalahara, a compilat o summa de învăţătură cabalistică, Sefer- 
ha-Zohar, cunoscută în general sub numele de Zohar, care a devenit 
cel mai cunoscut tratat asupra acestui subiect. Cea mai mare parte 
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a acestei lucrări este în mod explicit panteistă: susține nu o dată că 
Dumnezeu „este totul“ și totul se reunește în El, „după cum bine ştiu 
misticii“. Dar, dacă Dumnezeu este în totul, și totul este în Dumne- 
zeu, cum poate Dumnezeu să fie o singură ființă anume, necreată şi 
absolut separată de creaţie, așa cum susţinea cu obstinaţie iudaismul 
ortodox? Întrebarea nu-şi găseşte un răspuns banal: Cabala-Zohar 
reprezintă o erezie extrem de pernicioasă. Totuși, nu se poate ignora 
faptul că acest gen de panteism mistic exercită o atracție ciudată 
asupra unor oameni foarte inteligenţi, al căror mod de abordare a 
gândirii este de obicei decent de raţional. Printr-un paradox demn 
de remarcat, curentul speculativ care avea să-l îndepărteze pe Spi- 
noza de iudaism l-a apropiat în schimb de panteism, încât se poate 
spune că el a fost rezultatul atât al raționalismului lui Maimonide, 
cât și al antiraționalismului celor care i s-au opus acestuia. 

Asta avea să se întâmple în viitor: în lumea iudaică medievală, pe 
fondul dispersării autorităţii religioase, aceste curente rivale puteau 
coexista. Într-o lume dură, sărăcimea îşi căuta mângâierea în super- 
stiţie şi în religia populară; cei bogaţi și-o căutau în raționalism, dacă 
aveau forţă spirituală, iar dacă nu — în Cabala mistică. Iudaismul 
avea prea mulţi dușmani externi ca să dorească să-și riște armonia 
internă impunând o uniformitate pe care în realitate nimeni nu o 
dorea. Într-adevăr, iudaismul medieval poate fi privit în principal ca 
un sistem conceput pentru a coaliza comunităţile evreiești în fața 
numeroaselor pericole: dezastrele economice, molimele, stăpânirile 
arbitrare și, mai presus de orice, atacul din partea a două mari reli- 
gii imperialiste. 

De regulă, statul, creștin sau musulman, nu reprezenta dușmanul 
principal. Dimpotrivă, adesea era cel mai bun prieten. Evreii erau 
extrem de loiali autorităţii constituite în mod legal, atât din motive 
religioase, cât și din interes personal: ei formau o minoritate a cărei 
protecţie depindea de cârmuitor. Documentele din gheniza, datând 
din 1127-1131, arată că evreii rosteau zilnic rugăciuni publice pen- 
tru conducătorii islamici, cu două sute de ani înainte ca textul să fie 
inclus în cărţile de rugăciuni iudaice. Spre deosebire de sursele 
musulmane datând din aceeași perioadă, documentele din gheniza 
nu conţin nici o critică adusă autorităţii. Cârmuitorii nu au rămas 
indiferenți. În ochii lor, evreii erau cei care respectau strict legea și 
aduceau bogăţie în sânul comunităţii. Cu cât autoritatea era mai 
strictă, cu atât evreii se simțeau mai în siguranţă. Tulburări apăreau 
în țările creștine și musulmane, în vremurile de entuziasm religios, 
când preoţii fundamentaliști îl intimidau pe cârmuitor sau, mai rău, 
îl transformau într-un convertit zelos. 
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Evreii nu aveau de unde să știe când apăreau asemenea mo- 
mente. În orice caz, se străduiau să fie pregătiţi pentru a le înfrunta. 
În secolul al Ii-lea, au renunţat la rezistenţa prin forţă, metodă pe 
care au adoptat-o din nou abia în Palestina secolului XX. Existau 
însă şi alte metode. Una era aceea ca membrii cei mai capabili să 
adopte profesiuni care să-i facă utili comunităţii-gazdă, dar care să 
le asigure şi mobilitatea. În islam, acest lucru nu era, de obicei, greu 
de realizat. Evreii deveneau doctori. Cârmuitorii islamici aveau ne- 
voie de serviciile lor; populația de rând, şi ea, le cerea sfatul, ori de 
câte ori puteau, în probleme minore ca diareea și constipaţia, după 
cum o dovedesc rețetele păstrate în gheniza. În Egipt exista un me- 
dic evreu în fiecare oraș, ba chiar în fiecare sat din zonele locuite de 
evrei. Doctorii evrei erau populari. Lucrau în spitalele publice şi 
adesea își aveau propriile lor spitale mai mici. Puteau să se ducă 
oriunde, aveau acces în cele mai diverse medii. Ca urmare, aproape 
întotdeauna se aflau în fruntea comunităţilor evreiești. Toţi membrii 
primei familii de naghid egiptene erau doctori. Nu numai Maimonide, 
ci și fiul său a practicat medicina, poate şi nepotul său și strănepotul 
său. În familia al-Amman au fost doctori timp de opt generaţii, în 
una dintre ele tatăl fiind urmat în profesie de toţi cei cinci fii ai săi. 
Fiicele, şi ele, deveneau uneori medici, mai ales oculiști. lehuda Halevi 
a fost doctor, Nahmanide la fel. Familiile acestea se ocupau şi de 
negoţ cu produse legate de medicină: medicamente, opium, ierburi, 
parfumuri, cărţi de știință. Astfel au apărut rețelele comerciale care 
îngăduiau familiilor de doctori să se mute dintr-o țară în alta, ori de 
câte ori apărea ameninţarea cu persecuția. Medicii evrei erau bine 
primiţi oriunde, cu excepţia perioadelor de frenezie religioasă -- când, 
desigur, erau adesea acuzaţi de otrăvirea pacienţilor.56 

Cea mai bună apărare a evreilor o reprezenta păstrarea unităţii 
corporațiilor de familii. Familia extinsă era mult mai importanţă 
decât familia-nucleu. Sursele din gheniza arată că taţii, fiii, fraţii, su- 
rorile se bucurau de mai mult devotament din partea membrilor fa- 
miliei decât soţii și soțiile. Fraţii și surorile îşi scriau scrisori mult 
mai adesea decât soții și soțiile. „Pe soţ îl pot dobândi, pe copii îi pot 
naște, dar un frate minunat — unde pot să găsesc?“ se întreabă o fe- 
meie într-un proverb din acea epocă.* Testamentele arată că, atunci 
când murea un bărbat care nu avea copii, averea rămânea fratelui 
sau altui membru apropiat al „casei tatălui“, și nu soţiei, care-și pri- 
mea doar zestrea adusă. Cu alte cuvinte, „restul posesiunilor se în- 
toarce în casa tatălui meu“55. 

Pentru a păstra familia puternică, căsătoria era prin urmare 
obligatorie pentru bărbaţi și pentru femeile care ajungeau la vârsta 


CATEDOCRAŢIA 235 


la care puteau da naștere copiilor; documentele din gheniza nu spun 
nimic despre celibatare. Spre deosebire de islam, faptul că iudaismul 
respingea poligamia reprezenta pentru acesta o sursă de mare pu- 
tere economică și socială. Pentateuhul nu interzicea explicit poliga- 
mia, dar capitolul 31:10-31 al Pildelor lui Solomon pare să susțină 
monogamia, o regulă care data din perioada de după Exil, începând 
cu epoca lui rabi Ghershom (960-1028), bigamia și poligamia au înce- 
put; să fie pedepsite în cadrul comunităţilor evreieşti europene cu 
cele mai aspre forme de excomunicare.* Și în Egipt bigamia atrăgea 
după sine excomunicarea, deși, în cazul căsătoriei obligatorii dintre 
un bărbat şi văduva fratelui acestuia, Maimonide îl acuza pe soț de 
bigamie în cazul în care soțiile erau tratate în mod egal — „o noapte 
cu una, noaptea următoare cu cealaltă“%. Un bărbat devenea adult 
la treisprezece ani, vârstă la care putea să intre în cvorum pentru ser- 
viciul divin şi putea să poarte asupra sa filacterii, iar începând din 
secolul al XIII-lea acest moment a fost marcat de bar-mitzva, drept 
semn că de acum trebuia să se supună poruncilor divine.5 După care 
se însura cât mai repede cu putință — Maimonide a fost o adevărată 
excepţie, prin faptul că nu s-a însurat decât după treizeci de ani. 

Căsătoria era o tranzacţie socială şi de afaceri, destinată să păs- 
treze coeziunea societăţii, prin urmare contractul, sau ketuba, era 
anunţat cu voce tare la ceremonie și transpus în scris asemenea 
unei înţelegeri între parteneri, pentru a se evita dispute ulterioare 
sau pentru a face rezilierea lui de necontestat. lată un contract ka- 
rait ce poartă data de 26 ianuarie 1028: 


Eu, lezechia, soţul, îi voi oferi haine, adăpost și hrană, îi voi împlini toate 
nevoile şi dorințele după cum îmi stă în puteri și în măsura în care îmi 
pot permite. Mă voi purta faţă de ea cu adevăr și sinceritate, cu dragoste 
și afecţiune, nu o voi îndurera și nu o voi împila și îi voi îngădui să aibă 
hrană și haine și relaţii conjugale după cât este obiceiul între soții evrei. 
[...] Sarna, soţia, a auzit vorbele lui lezechia și a primit să se mărite cu el 
și să fie tovarășa lui în puritate, sfințenie și teamă de Dumnezeu, să ascul- 
te de cuvântul lui, să-l cinstească şi să-l iubească, să fie ajutorul lui și să 
facă în casă ceea ce se aşteaptă de la orice femeie evreică plină de virtuți 
să facă, să se apropie de el cu dragoste și considerație, să nu iasă din cu- 
vântul lui şi dorinţa ei către el să fie îndreptată.®? 


Biblia spunea: „«Căci Eu urăsc alungarea femeii», zice Domnul 
Dumnezeu“ (adică divorţul), dar din sistemul familiei extinse, spre 
deosebire de familia-nucleu, făcea parte și divorţul, care se acorda 
ușor în cazul în care contractul era bine întocmit. Sursele din ghe- 
niza arată că despărţirea dintre soţi a fost mai frecventă în Egipt 
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decât în comunităţile evreiești din Europa sau din America, până în 
a doua jumătate a secolului XX.% Mishna favoriza bărbatul: „O soţie 
este despărțită de bărbat împotriva voinţei ei, dar soţul se desparte 
ori de câte ori dorește.“ Evreicele aveau o importanță mai redusă 
în regiunile afro-asiatice musulmane decât în Europa creștină, dar 
documentele din gheniza dau de înţeles că adeseori erau mult mai 
puternice decât li se îngăduia în mod oficial. Dacă erau bătute se 
puteau plânge la tribunal, şi uneori soţul trebuia să se pună sub pro- 
tecţia Curţii când avea o soţie care-l domina. Multe scrisori dovedesc 
faptul că soțiile se ocupau de afacerile soţilor atunci când aceștia 
erau plecaţi în străinătate. Adesea îndeplineau funcţia de agenţi sau 
brokeri. O femeie despre care se pomeneşte în documente era chiar 
poreclită „brokeriţa“; ea conducea un parteneriat de afaceri, a fost 
expulzată din sinagogă, dar se găsea pe o listă publică de subscrip- 
ție și în cele din urmă a murit bogată.5 

Femeile jucau un rol și în sistemul educaţional, adevăratul liant 
al lumii iudaice. Existau clase numai pentru fete — ai căror profesori 
erau, de obicei, orbi. Nu era însă neobișnuit ca Biblia să fie predată 
de femei, iar școlile puteau fi conduse şi de femei, deși acest lucru se 
întâmpla rar. Totuși, principalul efort educaţional le revenea bărba- 
ților, cu sprijinul comunităţii. De fapt, un oraș, spre deosebire de un 
sat, era definit ca atare de către evrei atunci când avea cel puţin 
zece batlanim, adică „persoane care nu muncesc“, care renunţau la 
profitul personal pentru a se consacra studiului în folosul comunităţii. 
La sfârșitul secolului al XI-lea, existau 29 asemenea batlanim, în 
Fustat, 14 în Cairo, incluzându-i pe rayi, adică pe mai-marii evreilor 
(în vremea Fatimizilor), pe rabenu (maestru), care era cărturarul de 
frunte și autoritatea religioasă, doi judecători, cinci erudiţi din ca- 
drul ieșivei, trei rav sau maeștri, șase cantori, un dascăl şi cinci 
pedeli.&! 

Comunitatea gravita în jurul complexului școală-sinagogă. Stilul 
de viață din Cairo-Fustat era considerat prea tolerant, chiar risipi- 
tor. Maimonide, căruia îi displăcea muzica, dezaproba faptul că se 
cânta piyutim în timpul serviciului divin, dar oamenilor le plăceau 
asemenea cântece, încât Maimonide a considerat că le-ar fi provocat 
prea multă amărăciune să le fie interzisă această plăcere. Fiul său 
Abraham deplora faptul că se foloseau perne mari în sinagogi, dar 
și în acest caz voinţa poporului s-a impus. Însă chiar Şi în orașul Fus- 
tat cel prea îngăduitor, se ţineau trei servicii divine pe zi şi patru de 
Sabat. Sabatul şi legile alimentare erau respectate în mod riguros. 
Legea iudaică era strictă, ceea ce provoca o evadare constantă, deși 
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în mare măsură neînregistrată, spre comunitățile-gazdă; şi totuși, 
aceeaşi disciplină îi făcea pe evrei să se ţină uniți și să umble cu ca- 
pul sus. Sabatul însemna a înceta. Era interzisă orice fel de muncă, 
Ieşirea interzicând în mod specific aprinderea focului, iar Mishna înşi- 
ruind 39 de categorii de munci implicate în acest proces. Principiul 
Legii Orale de ridicare de „ziduri în jurul legii“, pentru a împiedica 
orice încălcare accidentală a ei, a lărgit şi mai mult sfera prohibiții- 
lor, Prin urmare, cum nu aveai voie să rupi nici măcar o cracă pentru 
a aprinde focul, nu aveai voie nici să călărești un cal, chiar dacă 
acesta nu îţi aparţinea (animalele tale trebuiau și ele să se odih- 
nească de Sabat), din pricină că puteai în timpul călăriei să rupi o 
cracă pentru a o folosi drept bici. În Ieremia 17:21, se interzicea 
transportul oricărei greutăți de Sabat — prin urmare, Mishna dedica 
două capitole cantităților minime, iar un comentariu lung analiza 
diferenţa dintre un loc privat, unde era totuși voie să transporți câte 
ceva, şi un loc public. Deoarece Ieșirea 16:29 îi interzicea unui băr- 
bat să „iasă de la locul său în ziua a șaptea“, comentariul privind 
plimbările era la fel de lung.® 

Funcţionari publici anume plătiţi supravegheau respectarea stric- 
tă a acestor prohibiţii. Rolul lor în privinţa legilor alimentare era 
încă și mai important. Întrucât mâncarea făcea parte din religie, iar 
acţiunea de a mânca era un mod de a stabili o relaţie cu Dumnezeu, 
trebuia nu numai ca hrana să provină de la o specie îngăduită de 
lege, dar să se rostească și o rugăciune de binecuvântare în timpul 
uciderii animalului cu pricina, ucidere care, la rândul ei, trebuia 
executată după alte legi bine stabilite. Esofagul și traheea animalelor 
şi păsărilor se tăiau cu un cuţit trecut mai întâi de trei ori peste de- 
get și de trei ori peste unghie, pentru a se verifica dacă lama era în- 
treagă şi bine ascuţită. După tăiere, carnea era cercetată cu atenție, 
ca nu cumva să poarte semne de boală, în special plămânii, după 
care venele cu sânge erau scoase împreună cu grăsimea — interzisă 
de lege — şi mușchii din partea din spate a animalului. Shohet-ul, sau 
măcelarul care îndeplinea ritualul oficial, era ales de către rabini; 
cele trei criterii de selecţie, conform unei scrisori din gheniza, erau reli- 
giozitatea, buna purtare şi erudiţia — un bun exemplu, spune Goitein, 
în ceea ce priveşte tendința comunităţii evreiești de a include mește- 
șugurile între preocupările academice." După ce măcelarul termina 
ce avea de făcut — lăsând și sângele să se scurgă din trupul anima- 
lului ucis —, un paznic veghea ca nimeni să nu se atingă de carne până 
în momentul în care trebuia pregătită; atunci era cufundată în apă 
timp de treizeci de minute și ţinută în sare timp de o oră, pentru ca 
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nici o urmă de sânge să nu mai rămână. Același paznic supraveghea 
mulsul și făcutul brânzei, cu reguli de curăţenie specifice. Ca să fie 
casher, un ou nu avea voie să fie mânjit de sânge, trebuia să aibă un 
capăt rotunjit și altul oval, iar gălbenușul să fie înconjurat de albuş. 
Deoarece Biblia interzicea fierberea unui ied în laptele mamei sale, 
interpretarea dată de comentatori acestei interdicții a fost aceea că 
nu era permis consumul simultan de lapte și carne decât dacă pro- 
porţia era de șaizeci la unu în favoarea laptelui sau a cărnii. Ceea 
ce a dus la pregătirea a două feluri de mâncare şi la servirea lor în 
două rânduri de farfurii.” 

Uciderea animalelor în cadrul comunităţii a contribuit la întărirea 
enoriei iudaice. Mai mult chiar, deşi un evreu sărac trebuia să-și 
limiteze foarte strict consumul alimentar, ştia că nu va fi pus nici- 
odată în situaţia de a flămânzi, deoarece în fiecare vineri primea 
destui bani (sau echivalentul acestora) ca să acopere paisprezece 
prânzuri pentru sine și familia sa. Încă de pe vremea Templului, 
kupa, sau cutia milei, era un pivot în jurul căruia se învârtea comu- 
nitatea bunăstării sociale evreiești: „N-am văzut şi n-am auzit de 
vreo comunitate evreiască în care să nu se găsească o kupa“, scria 
Maimonide.” Pentru fiecare kupa existau trei curatori, trei cetățeni 
de nădejde, și, întrucât caritatea era obligatorie conform legii iudai- 
ce, cei trei curatori aveau permisiunea să ia cu forța bunul de la cei 
care nu își aduceau contribuţia. Existau mai multe niveluri, bine 
definite, de contribuţii la bunăstarea socială, fiecare nivel cu pro- 
priul său fond și propriii săi administratori: îmbrăcăminte, şcoli pen- 
tru săraci, zestre pentru fetele sărace, mâncare și băutură de Paşte 
pentru săraci, orfani, bătrâni şi bolnavi, servicii de pompe funebre 
pentru săraci, prizonieri şi refugiaţi. Conceptul „de la fiecare după 
posibilități, fiecăruia după nevoi“ a fost adoptat de evrei înainte de 
a se fi născut Cristos, aplicându-l chiar şi când comunitatea în între- 
gul ei se afla într-o situaţie dificilă. Un evreu solvabil trebuia să 
contribuie la kupa după o lună de la stabilirea lui în comunitate; la 
fondul pentru blidul de supă după trei luni, la fondul de îmbrăcăminte 
după șase și la fondul pentru înmormântări după nouă. Dar cum 
gestul de a-i ajuta pe săraci era un mod de a-și arăta recunoştinţa 
față de Dumnezeu, un substitut pentru străvechile sacrificii din 
Templu, un evreu evlavios dădea mai mult decât minimul obligatoriu; 
în sinagoga din Fustat erau expuse liste lungi, frumos scrise, cu toţi 
contribuabilii — pentru a fi văzuţi atât de către Dumnezeu, cât şi de 
către oameni. Evreilor nu le plăcea să depindă de ajutorul social. 
Cunoșteau pe de rost textul Bibliei: „Să-l ajuţi pe cel sărac după câte 
nevoi are“, dar adăugau la aceasta: „nu ţi se cere să-l îmbogățeşti“.74 
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Biblia, Mishna, Talmudul, comentariile erau pline de îndemnuri la 
muncă, la obţinerea independenţei materiale. Rugăciunea de după 
fiecare masă suna astfel: „Te rugăm, Dumnezeu al părinţilor noştri, să 
nu ne aduci în starea de a avea nevoie de daruri de carne și sânge. [...] 
fă-ne să ne bizuim doar pe mâna ta, care este plină, deschisă, sfântă 
şi generoasă, pentru a nu ne rușina.“ Înţelepţii sfătuiau: „De e nevoie, 
aruncă un stârv în piaţă, primește-ţi banii și nu spune «Sunt un om 
însemnat şi este sub demnitatea mea să fac un asemenea lucru».“ 

Cu toate acestea, documentele din gheniza, cum sunt listele cu 
beneficiarii și donatorii, demonstrează că erau destul de mulți cei care 
aveau nevoie de asistenţă socială. La vremea la care a ajuns Maimo- 
nide în Fustat (aproximativ între 1150 şi 1160), dintre cei 3.300 de 
evrei, 500 erau capi de familie, iar 130 de gospodării trăiau din aju- 
torul social; între 1140 şi 1237, media era de un beneficiar de ajutor 
social la patru donatori. Sărăcia era uneori de neevitat. De exemplu, 
în 1201-1202, foametea și ciuma au secerat jumătate din populaţia 
orașului Fustat, îndoliind și lăsând pe drumuri multe femei şi mulţi 
copii. Documentele din gheniza arată că adevărata teroare a celor 
săraci era jizya, sau capitaţia, cel mai rău element al stăpânirii mu- 
sulmane, impus cu ferocitate, fără milă, rudele fiind pedepsite pentru 
cei care nu se supuneau, iar călătorii fiind obligaţi să facă dovada, 
înainte de a părăsi orașul, că au plătit impozitul. 

În tot acest timp, antisemitismul n-a încetat nici o clipă să ame- 
nințe. În documentele din gheniza, el este descris drept sinut, adică 
ură. Dar cea mai cumplită persecuție a avut loc la începutul secolu- 
lui al XI-lea, sub califul fatimid al-Hakim, fanatic sau nebun, care 
mai întâi s-a năpustit asupra creștinilor, iar apoi asupra evreilor. 
Un alt cârmuitor zelot a fost nepotul lui Saladin, al-Malik, care s-a 
autointitulat calif al Yemenului (1196-1201); o scrisoare din august 
1198, expediată din Yemen, povesteşte cum evreii au fost convocați 
în sala de audienţe a palatului și obligaţi să se convertească: „Astfel 
s-au lepădat cu toţii de credinţă. Unii dintre cei cucernici, care au 
fugit din ţinuturile islamice, au fost decapitați.“ Unele regiuni din 
islam erau mult mai defavorabile evreilor decât altele. Marocul era o 
regiune fanatică. La fel şi nordul Siriei. Adeseori erau aplicate cu 
multă stricteţe regulamente anti-dhimmi, cum ar fi legile somptuare, 
pentru a obliga comunităţile evreiești să încheie tratate financiare. 
Un document din gheniza din 1121 descrie un decret din Bagdad prin 
care evreii erau obligaţi să poarte: 


două însemne galbene, unul pe acoperământul de cap și altul pe gât. Mai 
mult, fiecare evreu trebuia să-şi atârne de gât o bucată de plumb în 
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greutate [de trei grame] pe care să stea scris cuvântul dhimmi. În jurul 
mijlocului trebuia să poarte o centură. Femeile trebuiau să poarte un pan- 
tof negru şi unul roșu şi un clopoțel mic în jurul gâtului sau pe pantofi. [...] 
Vizirul numea bărbați musulmani aspri care să-i supravegheze pe bărba- 
ţii evrei, şi femei musulmane aspre care să le supravegheze pe femeile 
evreice, și aceștia abăteau asupra lor blesteme și tot felul de vorbe umili- 
toare. [...] Musulmanii râdeau pe socoteala evreilor şi tinerii îi băteau pe 
străzile Bagdadului.” 


În aproape tot acest timp, Egiptul rămăsese un loc mult mai ferit 
de primejdii pentru evrei, deși Alexandria şi-a păstrat lunga tradi- 
ţie de antisemitism, care data din perioada elenistă. Autorul unei 
scrisori din gheniza, care descrie o revoltă antisemită în oraș, atunci 
când un evreu bătrân a fost pe nedrept acuzat de viol, adaugă: „Anti- 
semitismul capătă mereu forme noi și toţi locuitorii oraşului se poar- 
tă ca niște vardiști faţă de evrei, pentru a putea să dea frâu liber 
sinut-ului din ei.“% În schimb, în Fustat și Cairo, documentele ghe- 
niza arată că evreii, creștinii și musulmanii trăiau în bună înţele- 
gere, lansându-se chiar în afaceri comune. În concluzie, spune Goitein, 
dovezile existente nu sprijină opinia că în Egipt, cel puţin, antisemi- 
tismul a fi fost un fenomen endemic ori serios. În această privinţă, 
Egiptul din vremea Fatimizilor și a Ayyubizilor constituia un refugiu 
pentru toți cei persecutați, evrei și neevrei, din întreaga lume. 

Dacă tratamentul la care au fost supuşi evreii în țările islamice 
a variat în funcţie de regiune și de epocă, nu același lucru se poate 
spune despre stăpânirea bizantină, care n-a avut nici o îndurare faţă 
de poporul evreu. Creștinătatea latină a fost destul de tolerantă 
față de ei, până în momentul în care au început mobilizările pentru 
Prima Cruciadă, în 1095; din acel moment însă, situaţia evreilor s-a 
înrăutățit aproape peste tot. Ca şi în islam, cei care se aflau la putere 
îi favorizau întotdeauna pe evrei. Erau cei mai buni dintre toţi colo- 
niștii din orașe, aveau rețele comerciale utile, erau calificați în tot 
felul de meserii rare, strângeau averi cu repeziciune şi puteau fi im- 
pozitaţi cu ușurință. Sub Carolingieni au prosperat. Prin 825, îm- 
păratul Ludovic cel Pios le-a acordat tot felul de privilegii, pentru 
a-i încuraja să se stabilească în regatul său. Scrisorile lui Agobard 
din Lyon arată că evreii nu numai că se bucurau de protecţie din 
partea împăratului, dar li se îngăduia chiar să construiască sinagogi. 
Probleme însă se iveau periodic: persecuții în Franţa în 1007, de 
exemplu; convertiri forțate în Mainz, în 1012. Dar, în general, comu- 
nităţile evreiești o duceau bine şi s-au răspândit mai ales în bazinul 
Rinului, și din regiunea Rinului Inferior în Anglia, după 1066. În 
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1084, episcopul de Speyer le-a acordat o cartă de privilegii, printre 
care și dreptul de a-și ridica un zid de apărare în jurul cartierului 
lor, pentru a-i convinge să se așeze în orașul lui; iar în 1090, împă- 
ratul Henric IV a reînnoit această cartă şi le-a acordat una nouă, 
prin care se puteau stabili în Worms. 

Cu toate acestea, în comportamentul oficial față de evrei se dis- 
tingea o ambivalenţă tot mai accentuată. Stăpânii laici aveau ten- 
dinţa să-i considere pe evrei ca făcând parte din proprietatea lor, un 
bun ce putea fi arendat; atât veniturile lor, cât şi, în caz de necesi- 
tate, tot ceea ce constituia avutul lor puteau fi confiscate sau prădate. 
Stăpânii ecleziastici, atunci când se aflau în fruntea orașelor, apre- 
ciau valoarea economică a prezenţei evreilor; dar ca reprezentanţi 
ai Bisericii o detestau. Papa Grigore cel Mare (care a ocupat jilțul 
pontifical între 590 şi 604) îi proteja pe evreii din Roma; dar, în ace- 
lași timp, a creat ideologia unui antiiudaism creștin ce avea să ducă 
direct la atacurile fizice asupra evreilor. De fapt, el susţinea că evreii 
nu erau câtuşi de puţin orbi la ceea ce pretindea creștinismul. Știau 
că Isus era Mesia și fiul lui Dumnezeu. Cu toate acestea, îl respin- 
seseră și continuau să-l respingă din pricină că inimile lor erau 
corupte. Şi așa a fost întotdeauna — dovezile împotriva evreilor se 
găseau chiar acolo, în Biblie, pe care ei înșiși o scriseseră."” Aceasta 
era, într-adevăr, o problemă cumplită pentru evrei. Unul dintre ma- 
rile lor haruri era capacitatea critică. Întotdeauna o avuseseră. Era 
sursa caracterului raţional al gândirii lor, unul dintre factorii care 
i-a îndreptat spre monoteism, căci spiritul lor critic nu le îngăduia 
să accepte nesăbuinţele politeismului. Dar atitudinea lor nu era doar 
critică, ci mai ales autocritică. Și erau şi istorici minunaţi, sau cel 
puţin fuseseră în Antichitate. Sesizau adevărul, uneori adevărul 
urât, despre ei înşişi, pe care l-au exprimat în Biblie. În vreme ce 
alte popoare își creau epopeile naţionale, pentru a confirma și a sus- 
ține respectul de sine, evreii doreau să descopere ce fusese rău şi ce 
fusese bun în istoria lor. Acesta este motivul pentru care Biblia este 
împânzită de pasaje în care evreii sunt prezentaţi drept un popor de 
păcătoşi adeseori prea imorali sau încăpățânaţi să accepte legea lui 
Dumnezeu, deşi ei știu foarte bine acest lucru. De fapt, evreii nu 
făcuseră altceva decât să ofere dovezi pentru propria lor persecuție. 

În general, apologeţii creștini nu credeau că evreii trebuiau pe- 
depsiţi pentru crima comisă de strămoșii lor de a-l fi ucis pe Cristos. 
Părerea lor era alta. Contemporanii evrei ai lui Isus fuseseră mar- 
tori la miracolele făcute de el, văzuseră cum i se împlineau profe- 
tiile, și totuşi refuzaseră să-l recunoască drept cine era, din pricină 
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că era sărac și umil. În asta consta păcatul lor. Dar fiecare generaţie 
ulterioară se dovedise capabilă de aceeași încăpățânare ca a strămo- 
șilor lor biblici. Ascundeau permanent adevărul, îl falsificau sau dis- 
trugeau dovezile. Sfântul Ieronim îi acuza că scoteau din cărţile 
profeților pasajele care se refereau la Trinitate. Sfântul Iustin susți- 
nea că în Ezdra și Neemia existau aluzii pe care evreii le scoseseră. 
Bătrânii rabini care compilau Talmudul cunoșteau adevărul şi-l 
menţionau sub o formă mascată — un punct de vedere pe care argu- 
mentatorii creștini încercau să-l folosească în pledoariile lor. Chiar 
și istoricul evreu Iosephus scrisese adevărul despre Cristos (în rea- 
litate, o interpolare evidentă, adăugată atunci când manuscrisul a 
ajuns sub controlul creștin), dar evreii i se opuneau cu îndârjire. Nu 
era câtuși de puţin vorba de ignoranță, ci de răutate. lată ce spune 
un istoric din secolul al XII-lea, Gerald de Wales (Giraldus Cambrensis): 


nu vor să primească nici măcar dovada despre Cristos făcută de istoricul 
lor, ale cărui cărţi le au în ebraică și le privesc drept de netăgăduit. Dar 
meșterul Robert, starețul de la Sf. Frideswide din Oxford, pe care noi l-am 
văzut, și era bătrân și demn de crezare [...] era învățat într-ale scripturii 
și cunoștea ebraica. El a trimis vorbă în toate orașele Angliei în care 
viețuiau evrei, cerându-le să-i aducă toate scrierile lui Iosephus pe care le 
aveau scrise în ebraică, și astfel a strâns el multe asemenea scrieri [...] şi 
în două dintre ele a găsit această dovadă despre Cristos, scrisă pe de-a-n- 
tregul și amănunţit, dar arăta de parcă fusese de curând ștearsă din pa- 
gină; iar din toate celelalte fusese scoasă cu mult înainte, ca și când 
nicicând nu se aflase acolo. Şi când aceasta a fost arătată evreilor din 
Oxford, degrabă chemaţi să se adune anume, toți au fost găsiţi vinovaţi, 
căci nu știau cum să lămurească această răutate şi rea-credinţă dovedite 
faţă de Cristos.80 


Tragedia acestui nou tip de argument creștin a fost aceea că a 
condus în mod direct la un antisemitism de o altă factură. Faptul că 
evreii cunosc adevărul creștinismului și totuși îl resping părea o 
atitudine atât de incredibilă, încât cu greu putea fi considerată 
drept omenească. De unde ideea că evreii se deosebeau de oamenii 
obișnuiți, o idee întărită de legile lor privind alimentaţia, modul de 
tăiere a animalelor și circumcizia. Circulau povești despre faptul că 
evreii ar fi avut cozi pe care le ţineau ascunse, sufereau de scurgeri 
de sânge, aveau un miros anume — toate dispăreau instantaneu 
când erau botezați. De aici și până la relatări conform cărora evreii 
ar fi fost slujitorii diavolului — ceea ce explica totul —, cu care co- 
municau în cadrul unor ceremonii secrete, depravate, nu a fost de- 
cât un pas. 
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Din câte se pare, se acumulaseră destule sentimente antievreiești 
înainte ca predicarea Primei Cruciade de la Clermont-Ferrand din 
1095 să le descătușeze. Valul de fervoare cruciată fusese provocat de 
nenumăratele poveşti despre felul neomenos în care erau tratați creș- 
tinii în Ţara Sfântă. În aceste poveşti, musulmanii erau cei mai tică- 
loşi, dar evreii apăreau și ei adesea ca elemente auxiliare trădătoare. 
Era epoca fundamentalismului creştin, care a avut drept rezultat o 
papalitate reformată şi apariţia unor ordine rigoriste, precum cel al 
cistercienilor. Mulţi credeau în iminenţa sfârșitului lumii și a celei 
de-a doua veniri a lui Mesia. Oamenii doreau să obțină cât mai 
repede graţia divină și iertarea pentru păcatele comise. Strângerea 
unei mulţimi de oameni înarmaţi în nord-vestul Europei oferea po- 
sibilităţi de tot felul pentru manifestări antinomiste, ducând la o dis- 
trugere a ordinii firești. Oamenii își vindeau tot avutul pentru a plăti 
cheltuielile cerute de cruciadă. Sau împrumutau bani de la alţii. Se 
așteptau ca toate datoriile să fie anulate. Evreii, unii dintre puţinii 
care dispuneau de capital rulant — lichidităţi —, se găseau într-o po- 
ziţie riscantă. E demn de remarcat faptul că nici măcar cei mai fer- 
venţi cruciați nu-i atacau pe evreii care locuiau în cartierele lor, ştiind 
că acolo trăiau oameni obișnuiți ca şi ei. Dar, odată porniţi la drum, 
nu se mai fereau să se năpustească asupra evreilor din alte orașe. 
Orășenii creștini, cuprinși şi ei de frenezie și de pofta de a jefui, li se 
alăturau. Guvernatorii locali au fost luaţi prin surprindere de această 
furie neașteptată şi de pierderea totală a controlului. 

Despre masacrele comise ne relatează cronicarul evreu din se- 
colul al XII-lea, rabi Solomon ben Samson.’ Au început în Rouen, 
Franţa, iar în primăvara lui 1096 s-au întins în orașele din zona 
Rinului. Pe măsură ce se îngroșau rândurile armatei cruciate, ade- 
seori o simplă gloată, orice comunitate evreiască aflată în calea ei 
era în pericol. Episcopul de Speyer a oprit iute răzmerița, folosind 
forța și spânzurându-i pe capii răzvrătiţilor. „Căci el era un om cu 
frica lui Dumnezeu printre neevrei și Cel Etern ne-a dăruit prin el 
răsplata izbăvirii.“5 Arhiepiscopul de Köln a făcut același lucru. 
Dar la Mainz, arhiepiscopul a fost, nevoit să-și salveze viața prin 
fugă. Evreii au încercat să lupte, dar au fost învinși. Bărbaţii au fost 
masacrați sau convertiți cu de-a sila. Copiii au fost uciși, iar femeile, 
ascunse în castelul arhiepiscopului, s-au sinucis în masă — au pierit 
peste o mie de suflete. Vechile comunităţi evreiești din regiunea 
Rinului, bogate şi numeroase, au fost nimicite, majoritatea evreilor 
fiind ucişi ori duși cu forţa la cristelniţă. Alţii, îngroziți de explozia 
neașteptată de ură din partea concetățenilor lor, s-au răspândit 
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care-ncotro. Aflaseră astfel că hrisoavele prin care li se asigura pro- 
tecţia nu erau bune decât ca „pergamente pentru acoperit ulcelele“ — 
după cum se exprimau chiar ei. 

Ideologia și foiclorul antisemite care au contribuit la declanşarea 
primelor răzmeriţe din timpul cruciadelor s-au dovedit a fi doar so- 
clul pe care s-a înălțat apoi o vastă suprastructură de mituri Şi ZVo- 
nuri ostile. În 1144, la N orwich, în Anglia de Est — cea mai bogată 
și mai populată regiune la acea vreme —, a avut loc un incident care 
nu prevestea nimic bun. În Anglia anglo-saxonă nu prea fuseseră 
evrei. Au venit pe insulă împreună cu alţi imigranţi flamanzi, în 
urma invaziei conduse de William Cuceritorul. Jumătate dintre ei 
s-au stabilit la Londra, dar curând aveau să se întemeieze comunități 
evreiești în York, Winchester, Lincoln, Canterbury, Northampton şi 
Oxford. Nu existau cartiere evreiești, ci, de obicei, două-trei străzi, 
una pentru evreii bogaţi, cealaltă pentru cei săraci: astfel, în Oxford, 
în apropiere de St Aldates, se găsea Strada Evreimii Mari și Uliţa 
Evreimii Mici.% Evreii îşi construiau case bune, de obicei din piatră, 
pentru mai multă siguranţă. În Lincoln, au supraviețuit până în 
zilele noastre două case evreiești datând din secolul al XII-lea (una, 
probabil, folosită drept sinagogă), numărându-se printre cele mai 
vechi case din Anglia.* Comunitatea din Norwich, unde se stabiliseră 
evreii din regiunea Rinului, nu era numeroasă: cel mult 200 de su- 
flete din întreaga populație evreiască din Anglia, care nu depășea 
5.000. Dar activităţile lor au fost studiate în amănunt de către 
cercetătorul V.D. Lipman. În Norwich, evreii locuiau în apropierea 
pieţei și a castelului (pentru protecţie), dar erau amestecați cu 
populaţia creştină. Îndeletnicirea lor principală era aceea de a da 
bani cu împrumut, primind drept gaj terenuri și rente. Se ocupau şi 
cu cămătăria. Unii erau medici.% Ca și în alte orașe din cele 17 cu 
populaţie evreiască din Anglia, şi aici se găsea o familie extrem de 
bogată, familia Jurnet. Arborele ei genealogic cuprindea cinci gene- 
rații. Aveau parteneri de afaceri la Londra, călătoreau mult, operau 
la scară națională și mânuiau sume mari de bani. Casa lor mare de 
piatră, situată pe King Street, era construită la oarecare depărtare 
de celelalte case evreiești. Familia îi sprijinea pe cărturarii talmu- 
diști; de altfel, chiar şi unii membri ai familiei erau erudiţi.s” 

În 1144, această comunitate mică s-a pomenit pusă sub o acu- 
zaţie incredibilă. Pe 20 martie, cu puţin timp înainte de Paștele 
creștin și de cel evreiesc, a dispărut un băiat pe nume William, fiul 
unui ţăran înstărit și calfă la un pielar. Ultima oară când fusese 
văzut, intra în casa unui evreu. Două zile mai târziu, în miercurea 
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din Săptămâna Mare, cadavrul lui a fost găsit la est de oraș, în pă- 
durea Thorpe, „îmbrăcat în jiletca lui, cu ghetele în picioare, cu capul 
ras și plin de numeroase înțepături“. Cunoaștem aceste detalii dintr-o 
hagiografie, Viaţa şi miracolele Sfântului William din Norwich, com- 
pilată la scurtă vreme după aceea de către Thomas de Monmouth, 
un călugăr de la stăreţia Norwich. După cum relatează Thomas, 
mama băiatului, Elvira, şi un preot local pe nume Godwin i-au acu- 
zat pe evreii din Norwich de crimă, spunând că era o reconstituire 
a patimilor lui Cristos. Ulterior, niște servitoare creștine care lucrau 
într-o casă de evrei au povestit că băiatul a fost prins după slujba de 
la sinagogă, strangulat, legat cu sfori, iar capul i-a fost străpuns de 
spini, apoi a fost legat ca pe o cruce, cu mâna și piciorul stâng bătute 
în piroane, înjunghiat sub coastă și trupul opărit cu apă clocotită — 
pretindeau că văzuseră toate acestea printr-o crăpătură din ușă. Un 
grup de evrei a fost acuzat de sacrilegiu în fața unui tribunal ecle- 
ziastic. Dar executorul judecătoresc local le-a luat apărarea, spunând 
că erau proprietatea regelui, și a refuzat să-i cheme în faţa instan- 
tei, ducându-i în schimb în castelul Norwich, pentru a-i proteja. 

În acest moment au început să se manifeste primele miracole în 
legătură cu cadavrul băiatului. Iniţial, autorităţile bisericești locale, 
ca și cele laice, și-au arătat ostilitatea față de întreaga poveste. Doi 
ani mai târziu însă, un călugăr care susținea cultul lui William, a 
fost numit episcop de Norwich și nu este lipsit de importanță faptul 
că alegerea lui oficială în fruntea stăreţiei a prilejuit declanșarea 
unei demonstraţii antievreiești. În acelaşi an, Eleazar, un cămătar 
evreu din oraş, a fost ucis de către servitorii unui anume sir Simon 
de Nover, care îi datora bani. Treptat, legenda lui William a căpătat 
proporţii. Omorul ritual de Paști al unui substitut al lui Cristos se 
potrivea părerii oficiale că evreii cunoșteau adevărul, dar îl refuzau. 
Apoi s-a atras atenţia asupra faptului că ziua în care fusese desco- 
perit cadavrul, şi anume 22 martie, era a doua zi a Paștelui evreiesc. 
Toată lumea știa că, pentru această zi, evreii coceau pâine nedospită. 
O poveste antisemită spunea că toți evreii sufereau de hemoroizi 
din ziua în care îi strigaseră lui Pilat: „Sângele Lui asupra noastră 
şi asupra copiilor noștri!“ Înţelepţii lor îi învăţaseră că se puteau 
vindeca de această suferință doar „prin sângele lui Cristos“ — adică 
prin îmbrăţișarea creștinismului —, numai că ei au înțeles acest 
lucru în sensul strict al cuvântului. Ca să obţină sângele trebuincios 
pentru coacerea pâinii de Paşte, trebuiau să ucidă în fiecare an câte 
un înlocuitor al lui Cristos. Un anume Theobald din Cambridge, un 
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evreu convertit, a legat această poveste de uciderea lui William, pre- 
tinzând că un congres al evreilor din Spania alegea prin vot, în fie- 
care an, orașul în care trebuia să aibă loc omorul ritual, în 1144 
sorții căzând pe orașul Norwich.* Astfel, această crimă a dat naş- 
tere la două acuzații împotriva evreilor, distincte, însă legate una de 
cealaltă — acuzația de omor ritual și învinuirea de omucidere.” 

Episodul a fost cumplit de dăunător pentru siguranţa evreilor, 
deoarece William, prin însăși natura morţii sale rituale, a dobândit 
o parte din sanctitatea lui Cristos și din puterea acestuia de a face 
miracole. Și miracolele au început să se petreacă — fiecare fiind o do- 
vadă în plus a ticăloşiei evreilor. Canonizarea, care nu se afla încă 
sub controlul centralizat al Romei, era conferită prin manifestații 
populare. Şi întrucât cadavrul unui sfânt care crea atâta tulburare 
în sânul maselor era o sursă de bogăţie pentru biserica în posesia 
căreia se afla, prin faptul că atrăgea pelerini, daruri și donaţii, exista 
tendinţa de a aduce acuzaţii de omor ritual ori de câte ori era ucis 
un copil în circumstanțe suspecte, în apropierea unei localităţi unde 
trăiau şi evrei — la Gloucester în 1168, la Bury St Edmunds în 118 1, 
și la Bristol în 1183. Predicarea unei noi cruciade făcea de fiecare 
dată să clocotească sentimentele antisemite. A Treia Cruciadă, înce- 
pută în 1189-1190, la care Anglia participa cu un număr mare de 
cruciați din pricină că era condusă de Richard Înimă-de-Leu, a aţâ- 
țat furia mulţimii, deja stârnită de acuzaţiile de omor ritual. O de- 
legaţie de evrei bogaţi care participau la încoronarea lui Richard în 
1189 a fost atacată de mulţime, după care a urmat un alt atac asu- 
pra populaţiei evreiești din Londra. În anul următor, în preajma 
Paștelui, au izbucnit pogromurile, cel mai grav petrecându-se în 
York, unde comunitatea evreiască bogată a fost masacrată, în ciuda 
faptului că s-a refugiat în castel. Norwich, desigur, a avut şi el de 
suferit, după cum ne relatează un cronicar: „Mulţi dintre cei care se 
grăbeau să plece spre Ierusalim au hotărât că mai întâi trebuiau să 
se răfuiască cu evreii. [...] Astfel că, pe 6 februarie, toţi evreii din 
Norwich care au fost găsiţi în casele lor au fost ucişi; unii se refu- 
giaseră în castel.“ 

Aceasta a fost o altă piatră de hotar în nimicirea evreimii latine. 
Izbucnirea ereziei organizate în secolul al XII-lea a determinat o 
papalitate din ce în ce mai autoritară gi mai triumfalistă să se uite 
cu suspiciune la orice formă de activitate religioasă neortodoxă, și 
nu în ultimul rând la iudaism. Cel mai mare dintre centralizatorii 
din Evul Mediu, Inocențiu II (papă între 1198 şi 1216), a emis o serie 
întreagă de decrete antievreiești la al Patrulea Conciliu de la Lateran 
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din 1216, aprobând în acelaşi timp crearea a două ordine propovă- 
duitoare, dominicanii şi franciscanii, anume însărcinate să consolideze 
credința ortodoxă în orașe. În plus, pentru a înăbuși din fașă erezia, 
dominicanii au fost împuterniciţi să investigheze orice practică du- 
bioasă, supunându-i la interogatorii și la judecată pe suspecți și 
dându-i pe mâna autorităţilor laice pe cei găsiţi vinovaţi. 

Ca o manifestare suplimentară a cristologiei, Inocenţiu a inițiat 
un nou cult al împărtăşaniei, ceea ce, la rândul său, a adăugat un 
strat nou antisemitismului deja existent. În 1243, lângă Berlin, evreii 
au fost acuzaţi că au furat ostia sfinţită pentru a o folosi în scopurile 
lor diavolești. Şi această practică se potrivea cum nu se poate mai 
bine concepţiei creștine că evreii cunoșteau adevărul, dar luptau îm- 
potriva lui. Credeau, prin urmare, că ostia era cu adevărat trupul 
lui Cristos, motiv pentru care o furau şi o torturau, făcând-o să re- 
trăiască patimile lui Cristos, aşa cum furau băieţi creștini și-i omo- 
rau în cadrul unor ritualuri diabolice. Ca în toate teoriile conspirației, 
odată ce primul salt al închipuirii e făcut, celelalte urmează cu o 
logică ameţitoare. După 1243, cazurile în care ostia a fost furată au 
ajuns să fie semnalate în toată Europa latină. leșeau la iveală — con- 
form rapoartelor instanțelor — deoarece, în agonia ei, ostia producea 
miracole: se înălța în văzduh, provoca cutremure, se preschimba în 
fluturi care-i vindecau pe ologi, făcea să apară îngeri sau porumbei 
sau — cel mai adesea — ţipa de durere ori plângea ca un copil." 

Nu s-a adus niciodată vreo dovadă plauzibilă care să justifice 
vreuna dintre aceste calomnii. Unele acuzaţii pot să fi fost rezultatul 
unei neînțelegeri autentice. De exemplu, în 1230 evreii au fost acu- 
zaţi că au circumcis cu forța un băiețel din Norwich, în vârstă de 
numai cinci ani. Evreii respectivi au fost întemnițați și obligaţi să 
plătească o amendă atunci când cazul lor a ajuns, în fine, în faţa 
instanţei judecătorești, în 1234, și, din câte se pare, în anul următor 
a provocat un atac violent asupra evreilor din Norwich din partea 
locuitorilor orașului. În jurul anului 1240, mai mulţi evrei au fost 
spânzurați tot ca urmare a acestui caz. Cea mai probabilă explicaţie 
este aceea că niște membri ai aceleiași familii cereau cu insistență 
să le fie dat lor fiul unui convertit.” Dar cele mai multe învinuiri ce 
li se aduceau evreilor erau pure invenţii şi, ori de câte ori autorită- 
tile ecleziastice făceau o investigaţie serioasă, nu puteau în cele din 
urmă decât să absolve comunitatea evreiască." 

Toate aceste calomnii trebuie privite în contextul în care evreii se 
ocupau cu cămătăria. Activitatea lor afecta un spectru social foarte 
larg. Documente datând din secolul al XIII-lea, din regiunea Perpignan, 
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sudul Franţei, arată că sătenii reprezentau 65% dintre cei care luau 
bani cu împrumut, deşi împrumuturile lor nu se ridicau la mai mult 
de 43% din totalul sumelor; în cazul orășenilor, procentele erau de 
30 și 41%, cavaleri şi nobili — 2 şi 9%; clerici 1 și 5%. În Anglia, 
proporțiile erau asemănătoare. Familiile preoţilor și marea nobilime 
se foloseau de evrei, dar într-o măsură incomparabil mai mică. Cea 
care avea cea mai mare nevoie de bani, în ambele ţări, era mica 
nobilime rurală, mereu strâmtorată — clasa cea mai înclinată să 
conducă un val de activism antisemit. Un proprietar de pământ cu 
titlu și prestigiu, dar fără bani şi în pericol de a-și pierde pămân- 
turile, era cea mai indicată persoană să stârnească spiritele gloatei. 
Istoria ne învaţă la tot pasul că, în cadrul societăților rurale, cămă- 
tăria atrage întotdeauna după sine necazuri. Un contract de căsătorie 
între evrei din Anglia, din secolul al XIII-lea, arată că sumele îm- 
prumutate cu dobândă urmau să aducă un profit de nici mai mult, 
nici mai puţin de 12,5% pe an.% Nu e o sumă mare, după standar- 
dele medievale. Din nefericire — după cum subliniază Lipman -—, 
cămătarii încheiau între ei tranzacţii extrem de complexe, adeseori 
formând sindicate în cadrul cărora existau mai multe niveluri de 
împrumut; iar activităţile erau și mai mult complicate de regulile 
evreiești existente, eforturile de a le ocoli, regulile creștine și efortu- 
rile de a le evita și pe acestea. Rezultatul tuturor acestor tribulaţii 
era acela de a mări cât mai mult rata dobânzii pe care trebuia să o 
plătească cel care lua bani cu împrumut, şi mai ales de a crea un 
cadru legal atât de încâlcit, încât aproape întotdeauna disputele 
degenerau în acuzaţii de furt. Asemenea situaţii conflictuale erau 
preluate atât de tribunalele din cadrul comunităților evreiești, cât 
și de cele creștine. Documente rămase din acea vreme ne arată că: 
„luda, evreu din Bristol, datorează două uncii de aur pentru o cer- 
cetare făcută într-o comunitate de evrei, pentru a lămuri dacă un 
evreu poate să ceară dobândă de la un alt evreu“; în altă situație, 
Abraham ben Ioshua din York le-a spus „judecătorilor evreilor“ că 
„un evreu poate să primească dobândă din mâna unui creștin, și, 
dacă acest lucru i se pare nedrept potrivnicului său, n-are decât să 
se ducă în faţa stăpânilor legii din comunitatea sa și să-l pârască 
acolo, căci treburi de acest soi care privesc legea lui nu trebuie în- 
dreptate în altă parte“. Un negustor de la oraş putea pricepe aceste 
chestiuni, nu și un cavaler de la ţară. 

În teorie, dar adesea și în practică, regii aveau numai de câştigat, 
și încă foarte mult, de pe urma unei comunități evreieşti numeroase 
și active. În Anglia secolului al XII-lea, regii angevini au tras fără 
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îndoială multe foloase de pe urma cămătarilor evrei bogați. Evreii 
aveau un trezorier special care se ocupa de vistieriile din orașele 
unde exista o comunitate evreiască. Fiecare vistierie era administrată 
de doi evrei şi doi creștini, care făceau contabilitatea ieșirilor și in- 
trărilor de sume. La sediul vistieriei se găseau un judecător evreu 
şi unul creştin, precum și un rabin pe post de consilier.” Regele aflat 
la putere primea un anumit procent din toate tranzacţiile evreilor şi 
trebuia să ştie cine cât datora cărui evreu anume. Când, în 1186, a 
murit Aaron din Lincoln, finanţatorul evreu cu cel mai mare succes 
din Anglia medievală, a fost ales un trezorier special pentru a se 
ocupa de averea lui. Printr-una dintre acele ironii care străbat 
întreaga istorie a poporului evreu, Aaron finanțase vastul program 
de expansiune a ordinului cistercian ultrarigorist, împrumutându-i 
suma — la acea vreme uriașă — de 6.400 de mărci în schimbul unor 
ipoteci. Regele a moștenit datoriile sale, deși unele dintre ele au fost 
revândute fiului său Elias.” 

Dacă asemenea chilipiruri s-ar fi ivit mai des, cu siguranţă că regii 
Angliei ar fi apărat şi întreținut existența comunităților evreiești. 
Dar Aaron prosperase înaintea marilor izbucniri antisemite din anii 
1190, care au distrus comunitatea din York și din alte părți ale An- 
gliei.1% După aceea a fost tot mai greu pentru evreii englezi să facă 
bani. Codul antievreiesc al Conciliului de la Lateran, din 1215, a 
complicat şi mai mult lucrurile. În Anglia, arhiepiscopul de Canter- 
bury, Stephen Langton, unul dintre arhitecţii Magnei Carta, conți- 
nând și aceasta o clauză antievreiască, a încercat să organizeze un 
boicot împotriva afacerilor evreilor. Pe tot parcursul secolului al 
XIII-lea, evreii din Anglia au intrat într-un declin economic. Aaron 
din York, care i-a dezvăluit cronicarului Matthew Paris că îi plătise 
regelui peste 30.000 de mărci, a murit sărac, în 1268. 

Sub domnia lui Edward I, un fost cruciat, biciul celților şi un hă- 
mesit după bani peşin, declinul acesta s-a accelerat. Într-o oarecare 
măsură, rolul evreilor de cămătari pentru mai-marii lumii a fost 
preluat de către Cavalerii Templieri din Ierusalim și de către coman- 
dorii lor europeni, primii bancheri creștini autentici. Evreii au fost 
obligaţi să se rezume la împrumuturi pe scară mică, la schimburi de 
monede și la cămătării de proporţii reduse. Pentru Edward, nu mai 
era profitabil să-i mulgă sistematic pe evrei de bani; el era tentat 
să-i omoare şi să pună rapid mâna pe averile lor. Așa că în 1275 a 
promulgat o lege antievreiască prin care împrumutul cu dobândă 
devenea ilegal; delictul a fost ulterior asociat cu blasfemia, o fărăde- 
lege încă şi mai gravă. În 1278, peste tot în ţară au fost arestate 
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grupuri de evrei. Mulţi dintre ei au fost duși în Turnul Londrei, unde, 
precum spune un cronicar al vremii, trei sute au fost spânzurați. 
Proprietăţile lor au intrat în vistieria Coroanei, iar suma obţinută 
astfel l-a făcut pe Edward să împingă lucrurile și mai departe. Sta- 
diul următor a fost acela de a-i acuza pe evrei că se îndeletniceau cu 
tăiatul marginilor monedelor. Sub această învinuire au fost spân- 
zuraţi doisprezece evrei în Norwich. În fine, pe la sfârșitul anilor 
1280, Edward a descoperit că avea nevoie de o sumă mare în bani 
lichizi, pentru a-l răscumpăra pe vărul său Carol de Salerno. Prin 
urmare, a confiscat proprietăţile evreilor săi gasconi, izgonindu-i din 
oraș în 1289. Anul următor, pretextând o încălcare de proporţii a 
legii împotriva cămătăriei, i-a expulzat și din Anglia, însuşindu-şi 
întreaga lor avere. De la cel mai bogat evreu din Norwich a obţinut 
300 de lire. De la alţi evrei din alte unsprezece orașe a strâns 9.100 de 
lire, dintre care 6.000 de lire au fost luate de la unsprezece familii. 
O recoltă dezamăgitoare, dar la acea vreme comunitatea evreiască 
ajunsese la jumătate din numărul iniţial — nu mai rămăseseră de 
exilat decât 2.500.102 

Era o epocă în care cârmuirile creştine medievale se confruntau 
deja cu „o problemă evreiască“, expulzarea fiind „soluţia finală“. Se 
mai încercase acest lucru şi înainte: în anumite părţi ale regiunii Ri- 
nului în 1012, în Franţa în 1182, în Bavaria superioară în 1276. Me- 
toda a dat rezultate în Anglia, mai mult sau mai puţin, datorită 
barierei reprezentate de Canal, dar în Europa continentală, cu miile 
sale de domenii feudale risipite peste tot, era greu să impui expul- 
zarea. Cu toate acestea, cârmuirile vremii se aflau sub o presiune 
permanentă de a lua măsuri antievreiești. Pentru a- şi justifica decre- 
tele de la Lateran, Inocențiu II argumentase că, din pricina folosirii 
fără scrupule a puterii lor financiare, evreii răsturnaseră ordinea 
firească, creştinul liber devenise slujitorul sclavului evreu, iar stăpâ- 
nirea avea datoria să refacă natura prin retragerea drepturilor civile 
şi politice.!% Ceea ce au şi încercat cârmuirile să facă. Începând cu 
secolul al XII-lea, evreii nu au mai fost consideraţi la fel de utili la 
curţile princiare. Rolul lor de negustori și finanțatori a fost preluat 
de către creștini. În această epocă, mai mult decât în oricare alta 
înainte, au apărut orașe noi, dar evreii nu mai erau curtați pentru a 
se stabili în zonele urbane; creștinii puteau să le ia locul cu același 
succes. Prin urmare, autorităţile priveau cu ochi mai puţin îngăduitori 
prezența evreilor, ei constituind o sursă de răzvrătiri frecvente din 
pricina învinuirilor de omucidere și omor ritual. În plus, începuseră 
să se teamă de contribuţia evreilor la răspândirea ideilor menite a 
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tulbura spiritele. În perioada târzie a Evului Mediu, erezia era ade- 
sea asociată radicalismului. Ereticii aveau uneori contacte cu evreii 
erudiţi care discutau cu ei pe marginea textelor din scriptură și le 
împrumutau cărți; evreii aveau întotdeauna cărţi pe care autorităţile 
adeseori le considerau subversive. Dacă erau confiscate de către bi- 
serică, evreii le răscumpărau, ca pe sclavi. Când comunitatea evre- 
iască din York a fost masacrată în 1190, evreii au reușit să-și ducă 
toate cărțile la Köln, ca să fie vândute evreilor de acolo.!%* 

În teorie, atât legea creștină, cât şi cea iudaică interziceau evrei- 
lor accesul în universităţi. Dar ei se așezau mai ales în orașele uni- 
versitare. Ca întotdeauna, studenţii se aflau în avangarda mișcării 
antisemite. La Torino, aveau dreptul ca, la prima zăpadă în fiecare 
iarnă, să-i atace pe evrei cu bulgări de zăpadă şi să menţină tirul 
până când aceștia plăteau 25 de ducați; la Mantova, „amenda“ 
consta din dulciuri și hârtie de scris, iar la Padova, un clapon gras. 
La Pisa, de sărbătoarea Sfintei Caterina, studenţii l-au aşezat pe 
cântar pe cel mai gras evreu pe care l-au putut găsi, „amendând“ 
comunitatea cu o cantitate de dulciuri egală cu greutatea lui. La 
Bologna, evreii au trebuit să furnizeze mâncare și băutură pentru 
un banchet al studenţilor. Oriunde se găsea o școală de medicină, 
evreii trebuiau să furnizeze cadavrele sau să plătească bani, ceea ce, 
uneori, avea ca rezultat pângărirea cimitirelor evreieşti.'% Toate 
acestea indică faptul că evreii erau acceptaţi în comunitatea stu- 
denţească, deși nu şi îndrăgiţi. Nu erau rare cazurile în care evreii 
deţineau catedre la universităţi. De exemplu, în 1300, Iacob ben 
Machir a devenit decan al școlii medicale din Montpellier. La înce- 
putul secolului al XV-lea, maestrul Elias Sabot preda medicina la 
Pavia (şi a fost chemat în Anglia pentru a-l îngriji pe suferindul 
Henric IV). Evreii convertiți erau personalități proeminente ale cen- 
trelor universitare peste tot în lumea creştină. Uneori, convertiţii 
deveneau o adevărată calamitate pentru foştii lor coreligionari — 
după cum vom vedea; cel mai adesea, în special dacă erau siliţi, ei 
constituiau un element critic contestatar și agitator în sânul inte- 
lighenţiei. Biserica nu greşea prea mult identificând influențele iu- 
daice în mișcarea albigenzilor sau husiţilor din Boemia secolului al 
XV-lea. Evreii au avut un rol activ în cadrul celor două forțe care, în 
cele din urmă, au spart monopolul Bisericii, și anume Renașterea și 
Reforma. Ei au constituit fermentul. Acuzaţiile populiste îndreptate 
împotriva evreilor în Evul Mediu erau toate, fără excepție, pure in- 
venţii. Dar învinuirea de activitate intelectuală subversivă nu era 
întru totul neadevărată. Lucrul acesta a fost scos în evidenţă de 
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romancierul evreu Jakob Wassermann din Viena, în faimoasa lui 
autobiografie Mein Weg als Deutscher und Jude (Drumul meu ca ger- 
man și evreu): 


Nefericirea e că nu se poate nega adevărul că prigonitorii, agenţi speciali 
și voluntari în egală măsură, aveau oarecare dreptate. Fiecare incident, 
iconoclastic, fiecare convulsie, fiecare provocare socială a avut şi încă are 
evrei în prima linie. Ori de câte ori apare necesitatea imperioasă a unei 
schimbări radicale, oriunde trebuie tradusă cu îndârjire și zel în practică 
ideea unei metamorfoze guvernamentale, evreii au fost şi încă sunt în 
frunte. 106 


Statul latin medieval nu le îngăduia luxul de a fi lideri, dar nu le 
putea refuza cu desăvârşire rolul de mentori. 

Astfel, în cea de-a doua jumătate a Evului Mediu, clericii au 
născocit instrumente de măsurare a ceea ce considerau a fi subver- 
siunea iudaică. Cei mai inventivi dintre aceștia erau călugării. Do- 
minicanii și franciscanii au ajuns să domine viaţa universitară în 
secolul al XIII-lea și să ocupe și câteva episcopii importante. Supra- 
vegheau fiecare aspect al vieţii evreilor în țările latine. Considerau 
că nu mai putea fi acceptată continuarea atitudinii relativ tolerante 
a lui Augustin, mulțumită căreia evreii erau păstraţi drept „martori“ 
și aveau voie să-și practice religia; ei voiau să le interzică toate drep- 
turile.107 În 1236, papa Grigore IX a fost; convins în cele din urmă să 
condamne Talmudul, ceea ce a avut ca efect, chiar dacă nu și ca in- 
tenţie, o abatere totală de la spiritul tolerant al lui Augustin.1% Că- 
lugării n-au fost antisemiţi de la bun început. Sfântul Francisc nu 
manifesta nici un fel de animozitate faţă de evrei, iar Sfântul Domi- 
nic, conform celor spuse în timpul canonizării sale, arăta „iubire pentru 
toți, bogaţi, săraci, evrei, neevrei“10, Era perioada în care se concen- 
trau pe probleme strict teologice, încercând chiar să descurajeze acu- 
zaţiile de omor ritual. 

Cu timpul însă, mediul urban în care trăiau şi-a spus cuvântul. 
Converteau cu agresivitate creștini care se depărtau de la dreapta 
credinţă, heterodocși, şi nu în cele din urmă evrei; dețineau „misiuni“ 
în orașe, la care băteau toba ortodoxiei şi a habotniciei, stârnind un 
entuziasm rigorist. Își deschideau, de regulă, mânăstirile în mijlocul 
sau în apropierea cartierelor evreieşti, de unde să-i poată apoi hăr- 
țui pe locuitori. Evreii se temeau de ei mai mult decât de orice altă 
grupare creştină. Îi priveau drept încarnarea năpastei cu care îi ame- 
nințase Moise în Deuteronomul 32:21: „Îi voi întărâta și Eu pe ei 
printr-un popor care nu e popor.“ Treptat, politica acestor călugări 
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a devenit aceea de a-i converti pe evrei sau, dacă nu reuşeau acest 
lucru, de a-i goni. În Anglia, franciscanii au fost la originea emiterii 
unui decret regal care le interzicea evreilor dreptul de a cumpăra 
proprietăţi rămase libere în orașe, şi se prea poate să fi jucat un rol 
și în expulzarea lor.™ Curând însă au devenit de-a dreptul antisemiţi. 
În 1247, doi franciscani au contribuit la răspândirea unei învinuiri 
de omucidere în Valréas, urmarea fiind declanșarea unui pogrom sân- 
geros. În 1288, în urma unei calomnii asemănătoare, de data asta în 
Troyes, dominicanii şi franciscanii s-au unit pentru a provoca un 
masacru al populaţiei evreiești locale. 

Chiar şi în Italia, unde s-a manifestat o oarecare toleranță față 
de evrei până și în perioada târzie a Evului Mediu, franciscanii re- 
prezentau o forţă periculoasă. Municipalităţile le îngăduiau evreilor 
să deschidă bănci, cu condiţia să respecte strict legile și să plătească 
o cotă parte sau un impozit anual. Evreii supraviețuiau deoarece 
dobânzile pe care le practicau, de 15-20%, erau mai mici decât cele 
impuse de creștini. Franciscanii, care se specializaseră în probleme 
urbane și mercantile, manifestau un interes aparte pentru cămătărie. 
Îi ţineau sub observaţie strictă pe evrei, vânându-i fără milă la cea 
mai mică încălcare a regulamentelor. Predicau iubirea aproapelui, 
ceea ce nu se aplica în cazul evreilor ca popor: „În semn de respect 
pentru iubirea abstractă și generală“, călugărul Bernardino din 
Siena nota: „Ni se îngăduie să-i iubim. Dar nu poate fi vorba de iu- 
bire concretă pentru ei.“!!2 Franciscanii organizau boicoturi și înfiin- 
ţau „fonduri de pietate“, pentru a-i submina pe evrei și a-i obliga 
să-și lichideze afacerile; abia după aceea puteau cere expulzarea lor. 
Unii antisemiţi franciscani, așa cum a fost loan de Capistrano, stră- 
băteau zone întinse, de ambele părţi ale Alpilor, predicând unor con- 
gregaţii reunite sub cerul liber, ceea ce adeseori provoca pogromuri. 
Discipolul lui Ioan de Capistrano, Bernardino din Feltre, un agitator 
franciscan de a treia generaţie, a condus o misiune în Trento, în 1475, 
care i-a acuzat pe evrei că ar fi omorât un băieţel în vârstă de doi 
ani. S-a iscat mare vâlvă din această pricină şi întreaga comunitate 
evreiască a fost arestată, mulţi au fost torturați şi executaţi, iar alții 
au fost expulzați. 

În întreaga Europă izbucnirea epidemiei de ciumă, care s-a întins 
dinspre Mediterana spre nord, a adăugat încă un strat suprastructurii 
antisemite. Oamenii nu înțelegeau cauzele acestei molime, iar im- 
pactul fără precedent pe care l-a avut — a murit din pricina ei între o 
jumătate şi un sfert din populaţie — a inspirat credinţa că a fost o pes- 
tis manufacta, o boală răspândită de răutatea omenească. Investigațiile 
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întreprinse s-au concentrai, asupra evreilor, mai ales după ce unii 
dintre aceștia au mărturisit sub tortură că erau vinovaţi. În septem- 
brie 1348, în castelul Chillon de pe lacul Geneva, evreii au recu- 
noscut că molima fusese lucrătura unui anume loan de Savoia, căruia 
rabinii îi spuseseră: „Uite, îţi dau un pachet mic, de o jumătate de 
palmă, în care se află un amestec de otravă şi venin, pus într-un 
săculeț, îngust de piele cusută. Să împrăștii amestecul în fântâni și 
în rezervoarele de apă din jurul Veneţiei și în alte locuri pe unde te 
duci.“ Povestea aceasta s-a răspândit iute, mai ales că tot mai 
mulţi evrei torturați îşi mărturiseau vina. La Freiburg, de exemplu, 
un evreu a recunoscut că motivul ar fi fost faptul că „voi, creștinii, 
ați omorât atâţia evrei [...] și pentru că și noi vrem să fim stăpâni, 
pentru că voi ne-aţi stăpânit destul“. Peste tot evreii erau acuzaţi de 
a fi otrăvit fântânile. Pe 26 septembrie 1248, papa Clement VI a 
emis o bulă, în Avignon, care contrazicea aceste afirmaţii nedovedite, 
punând totul pe seama diavolului; argumentul său era acela că 
evreii sufereau la fel de mult ca toți ceilalţi din comunitate. Împăra- 
tul Carol IV, regele Pedro IV de Aragon și alți suverani au emis 
decrete asemănătoare. Cu toate acestea, cel mai mare val de antise- 
mitism de după 1096 a înghiţit peste trei sute de comunități evre- 
iești, în special în Germania, Austria, Franţa și Spania. Conform 
surselor evreiești, 6.000 au murit în Mainz și 2.000 în Strasbourg.1+ 
Carol IV s-a văzut nevoit să graţieze orașele care şi-au ucis evreii: 
„Se [acordă] clemenţă oricărei încălcări a legii prin uciderea și 
nimicirea evreilor, crime ce au fost comise fără ştirea și îngăduința 
cetățenilor de frunte sau din neștiinţă sau în orice alt fel.“ Această 
grațiere datează din 1350, vreme la care se știa deja că nu evreii 
fuseseră vinovaţi de răspândirea molimei. Din nefericire, odată dez- 
lănţuit valul de antisemitism, acesta a continuat să facă victime; din 
momentul în care cetățenii au deprins gustul de a-i ataca pe vecinii 
lor evrei, existau toate premisele ca lucruri de acest gen să se repete. 
Moartea Neagră a creat peste tot precedente, în special în ţările de 
limbă germană. 

La începutul Evului Mediu, și chiar până în secolul al XIV-lea, 
Spania era teritoriul latin unde evreii se puteau simţi cel mai în 
siguranţă. Vreme îndelungată a fost locul unde evreii şi creștinii se 
întâlneau mai curând pentru a dezbate idei decât pentru a se bate 
între ei. Asta nu înseamnă că disputele dintre erudiţii evrei şi creş- 
tini pe tărâmul ideilor ar fi fost o invenţie de sorginte spaniolă. Mul- 
țumită scrierilor lui Hyam Maccoby, putem acum înțelege mai bine 
istoria complexă a acestor dezbateri.” Fenomenul dezbaterilor publice 
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a început la Paris, în 1240, ca rezultat direct al interzicerii Talmu- 
dului de către papa Grigore IX. În scrisoarea pe care papa a adre- 
sat-o prinților europeni, el îi ruga pe aceștia să confiște toate cărțile 
condamnate în prima sâmbătă a postului Paștelui, „când evreii sunt 
adunaţi la sinagogă“, şi să le dea pe toate „în grija dragilor noştri fii, 
călugării dominicani și franciseani“.1$ Ludovic IX, cruciat și anti- 
semit, a fost singurul monarh care a acceptat să colaboreze cu Gri- 
gore în campania lui. Confruntarea din 1240 nu a fost, prin urmare, 
o polemică — Ludovic spusese odată că cel mai bun mod de a discuta 
cu un evreu era de a-l străpunge cu spada —, cât mai curând o su- 
punere la judecată a Talmudului, pe post de procuror fiind Nicholas 
Donin, fost evreu, acum un franciscan zelos, el fiind cel care îl stâr- 
nise pe Grigore să înceapă această campanie. Purtătorul de cuvânt 
al evreilor, rabi Iehiel, era prin urmare martorul apărării, „polemica“ 
constând din interogarea lui. Donin cunoştea bine Talmudul, drept 
care a putut să-l treacă pe rabin prin toate acele părți ale Tal- 
mudului — o proporţie mică din întreg — faţă de care creștinii ar fi 
putut să aibă sau chiar aveau obiecții: cele care-l jigneau pe Cristos 
(descriindu-l de pildă pe Isus în iad, înecat în excremente care clo- 
coteau) sau îl huleau pe Dumnezeu Tatăl (arătându-l plângând sau 
înfuriat) sau le interziceau evreilor să se asocieze cu creștini. În le- 
gătură cu această problemă, Iehiel a putut să demonstreze că, de 
fapt, legea creştină era cea care interzicea contactele, deşi era ade- 
vărat că, în străfundul inimilor lor, majoritatea evreilor îi conside- 
rau pe latini drept barbari. Iehiel insista: „Noi vindem animale 
creştinilor, ne întovărășim cu creștinii, avem voie să rămânem sin- 
guri cu creștinii, le aducem copiilor noștri dădace creștine și îi învă- 
ţăm pe creștini Tora, căci de-acum sunt mulţi preoţi creștini care 
citesc cărți ebraice.“ Cu toate acestea, cărţile au fost arse fără 
milă în 1242. Politica oficială a recunoscut că Talmudul nu era ere- 
tic în totalitatea lui, ci conţinea pasaje blasfematoare, deci se punea 
problema cenzurării lui, şi nu neapărat a distrugerii. Observațiile 
făcute de Donin au devenit curând muniţia de rutină a antisemitis- 
mului clerical.115 

În Spania — o vreme cel puţin —, dezbaterile erau mai autentice 
şi acopereau o problematică întinsă. Erau catedralele mai bune 
decât Templul? Preoţii/rabinii ar trebui să se căsătorească? „De ce 
sunt cei mai mulți dintre neevrei albi la piele și frumoși la chip, iar 
cei mai mulţi evrei sunt tuciurii și urâţi?“, la care evreii răspundeau 
că femeile creştine întreţineau relaţii sexuale în timpul menstruației, 
prin aceasta trecând roșeața sângelui asupra înfățișării copiilor lor, 
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iar când neevreii făceau dragoste, „se înconjoară de tablouri fru- 
moase şi nasc copii la fel de frumoşi ca acestea“. 119 Regele Iacob I de 
Aragon a fost cel care a organizat, cea mai bună dintre dezbateri, la 
Barcelona, în 20-31 iulie 1263. Şi de această dată ideea a venit de 
la un fost evreu, Pablo Christiani (mulţi dintre convertiţii evrei ale- 
geau numele de Pavel drept nume de botez), susţinut de Raimund 
din Penyafort, mai-marele Inchiziției dominicane din Aragon şi Ma- 
estru al Ordinului, și de Pedro de Janua, şeful Ordinului franciscanilor 
spanioli. Evreii aveau un singur purtător de cuvânt, dar cel mai bun 
dintre ei: Nahmanide, erudit, coerent, bine educat, încrezător în 
sine. A acceptat să vină la Barcelona și să ia parte la polemică doar 
pentru că îl cunoștea pe regele Iacob, care angaja mulţi evrei în pos- 
turi oficiale, se purta prietenos și, oricum, îi garanta totala libertate 
de exprimare. Iacob era un bărbat masiv, cu multe amante şi mulţi 
copii nelegitimi, care stârnise mânia papei, repudiindu-și prima so- 
ție, şi care nu a stat pe gânduri când a fost vorba să-i smulgă limba 
episcopului de Gerona. Cât despre ordinul papal de a se descotorosi 
de birocraţii evrei, l-a ignorat cu desăvârşire. 

Felul în care s-a desfășurat întreaga polemică nu este limpede, 
date fiind contradicţiile dintre relatările evreilor și cele ale creștinilor 
în legătură cu această problemă. Conform versiunii creștine, Nah- 
manide s-a contrazis adesea, nu a reușit să-şi susțină argumentele, 
a fost redus la tăcere, ca în cele din urmă să se retragă complet 
învins. Nahmanide însă ne oferă o versiune mult mai exactă. Por- 
nind de la pasaje agadice şi omiletice ale Talmudului, atacul creş- 
tinilor era menit să demonstreze că Mesia a apărut cu adevărat, că 
a avut o natură atât umană, cât și divină și că a murit pentru a salva 
omenirea, prin urmare iudaismul şi-a pierdut raţiunea de a mai fi. 
În replică, Nahmanide a contestat sensul dat acestor pasaje, negând 
faptul că evreii ar fi fost obligaţi să accepte Agada şi insistând că 
doctrina lui Mesia nu avea o importanţă covârșitoare pentru evrei. 
Contraatacând, a spus că credinţa în Isus s-a dovedit dezastruoasă. 
Roma, odinioară stăpâna lumii, a decăzut din momentul în care a 
acceptat creștinismul, „iar acum discipolii lui Mahomed stăpânesc 
teritorii mai întinse decât ei“. Mai mult chiar, a adăugat el, „de la 
Isus încoace, lumea s-a umplut de violență și nedreptate, iar creş- 
tinii au vărsat mai mult sânge decât oricare alte popoare“. „Doctrina 
în care credeţi voi“, a spus el referindu-se la întrupare, „fundamentul 
credinţei voastre, nu poate fi acceptată de rațiune, natura nu ne oferă 
temeiuri, și nici profeţii nu au spus nimic despre asta“. I-a spus 
regelui că numai o îndoctrinare de o viaţă ar putea convinge o ființă 
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raţională că Dumnezeu a fost adus pe lume de un pântec omenesc, 
a trăit pe pământ, a fost executat şi apoi „s-a întors la locul lui de 
baştină“, Conform versiunii evreiești, preoțimea creștină, dân- 
du-și seama că polemica se întorcea împotriva sa, a făcut în așa fel 
încât totul să se încheie fără să se ajungă la o concluzie. De Sabatul 
următor, regele a fost la sinagogă, a ţinut o cuvântare, a ascultat, 
răspunsul lui Nahmanide şi l-a trimis pe acesta acasă cu o pungă de 
300 de solidos. 

Probabil că ambele versiuni contradictorii au prezentat ceea ce 
ar fi dorit fiecare parte să se întâmple, şi nu ceea ce s-a întâmplat 
în realitate.!2! Unii exegeţi evrei susțin că versiunea lui Nahmanide 
este un act de propagandă, total lipsită de sinceritate, deoarece în 
propriile scrieri el punea un accent mult mai mare pe interpretările 
agadice decât ar fi recunoscut în timpul dezbaterii. Privind din 
această perspectivă, se vede clar conflictul iudaic intrinsec dintre 
raţionaliști și antiraționaliști; agenda dezbaterii a fost bine chibzuită 
pentru a exploata exact acest aspect şi pentru a-l obliga pe Nah- 
manide să se contrazică în răspunsurile lui sau să nege păreri ante- 
rioare.!22 Dar, după cum subliniază Maccoby, polemica a conţinut o 
multitudine de contradicții. S-au exprimat atât de multe puncte de 
vedere despre Mesia în iudaism, încât a fost aproape imposibil să se 
considere că cineva ar fi exprimat păreri eretice pe marginea acestui 
subiect.! Miezul iudaismului este constituit de Lege și observarea 
ei cu stricteţe; miezul creştinismului se referă la teologia dogmatică. 
Un evreu poate să aibă necazuri din pricina nerespectării unei 
anumite reguli a Sabatului, care pentru creștin este de-a dreptul 
ridicolă. Pe de altă parte, un creștin poate fi ars de viu pentru că are 
o părere despre Dumnezeu, în timp ce pentru evrei nu înseamnă alt- 
ceva decât; dreptul la opinie şi la polemică. Barcelona a dovedit cât 
de dificil era pentru creștini și evrei să dezbată cu sinceritate pro- 
blema centrală care despărţea credinţele lor, din pricină că nu puteau 
cădea de acord care anume era problema în cauză. 

Lunga lor experienţă îi învățase pe evrei să recunoască semnele 
care prevesteau un pericol iminent. Nahmanide nu a dorit să ia 
parte la polemică. Faptul că aceasta a avut totuși loc a fost de rău 
augur. Asemenea discuţii în contradictoriu nu ofereau nimic evreilor. 
În schimb erau extrem de importante pentru preoții creştini, atât ca 
exerciţii de propagandă pentru propriii lor adepţi fanatici, cât și ca 
teste pentru a descoperi slăbiciunile dialectice ale evreilor sau punc- 
tele vulnerabile de a căror existenţă încă nu știuseră. La un an după 
această dispută, Raimund de Penyafort a fost numit în fruntea unei 
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comisii care a cercetat Talmudul pentru a-i descoperi blasfemiile, 
iar în 1265 a luat parte la procesul lui Nahmanide, care era judecat 
pentru că tipărise relatarea sa despre polemică. A fost condamnat 
și, deși regele i-a aplicat o pedeapsă ușoară, Nahmanide a hotărât să 
părăsească Spania pentru totdeauna, plecând spre Palestina. Astfel 
a fost înlăturat un stâlp important al iudaismului spaniol. 

În epoca lui N ahmanide, evreii din Spania puteau încă să se con- 
sidere, în mod justificat, drept o comunitate superioară din punct de 
vedere intelectual. Talentele şi îndeletnicirile lor erau extrem de fo- 
lositoare suveranilor creștini, chiar dacă nu total indispensabile. 
Dar creștinii veneau cu repeziciune din urmă, încât la sfârşitul seco- 
lului al XIII-lea absorbiseră ei înşişi aristotelismul, își scriseseră 
propriile summae, iar în domeniile comercial și administrativ pu- 
teau ţine piept concurenţei evreilor. În timpul secolului al XIV-lea, 
evreii au început să decadă, încet, dar continuu, chiar şi în Spania. 
Legile antisemite erodau poziţia lor economică. Numărul lor scădea 
din pricina convertirilor forțate. În plus, pentru prima oară părea să 
aibă sens ca un evreu ambițios și inteligent să accepte de bunăvoie 
să se boteze: astfel pătrundea într-o cultură mai largă și aflată în 
plin progres. Evreii, câţi mai rămăseseră, şi-au căutat refugiul în 
povestirile Cabalei și cele agadice, în superstiție și poezie. Iraţionalis- 
mul triumfa. Scrierile lui Maimonide și ale altor raţionaliști n-au 
fost neapărat arse, ci au căpătat un statut marginal. După stingerea 
epidemiei de ciumă și în urma numeroaselor atrocități comise asu- 
pra evreilor, în cercurile iudaice ortodoxe se înstăpânise moda de a 
blama raționalismul şi alte păcate împotriva lui Dumnezeu pentru 
toate aceste calamităţi. 

Prin urmare, iudaismul, care în secolele al XI-lea și al XII-lea se 
găsise în avangarda intelectuală, a ajuns să se închidă în sine. Mai- 
monide indusese credinţa în Mesia printre crezurile iudaice, dar în- 
totdeauna deplânsese atitudinea apocaliptică și mesianismul drept 
„mit al gloatei“. „Să nu credeţi“, scria el în Mishne Tora, „că Mesia 
va trebui să dea semne și să facă miracole. [...] Tora, cu toate legile 
și regulile ei, va dura la nesfârșit și nimic nu-i va fi adăugat și nu 
va fi scos din ea“. Nimeni și nimic „nu se va abate de la mersul firesc 
al lucrurilor şi nu se va petrece nici o schimbare în ordinea prestabi- 
lită“; orice aluzie contrară aflată în Biblie era o „simplă figură de 
stil“. Pe măsură ce situaţia comunităţilor evreiești se înrăutăţea, 
atitudinea apocaliptică și mesianismul au început să reînvie. Îngerii 
și diavolii s-au înmulţit. Aşijderea scrupulele şi evlaviile bizare. Rabi 
Iacob ben Iakar obișnuia să curețe locul din faţa Chivotului cu barba 
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lui; Rabi Shalom din Austria mânca bucatele cu carne într-o încă- 
pere, iar pe cele cu produse laciate în alta, insistând ca neevreii care-i 
aduceau apă să poarte veşminte albe. Se răspândise convingerea că 
pietatea va grăbi venirea lui Mesia şi va risipi legiunile de asupri- 
tori. Evreii au pornit o adevărată vânătoare de informatori care 
erau afurisiţi la fiecare Sabat şi executaţi uneori, când erau prinși. 
În unele privinţe au rămas surprinzător de toleranți: în cadrul co- 
munităților mai mici, un evreu care simţea că fusese nedreptăţit 
putea face ceea ce se numea „un scandal autorizat“, întrerupând 
rugăciunile sau citirea Torei. Dar toi mai mult se apela la excomu- 
nicare ca formă de pedeapsă. Pedepsele erau şi ele gradate: nezifa, 
o excludere simplă, de şapte zile; nidui, izolarea de comunitate; herem, 
o formă mai severă de expulzare, care putea să reclame intervenţia 
autorităţii regale creștine și confiscarea posesiunilor celui care a 
comis fărădelegea. Maimonide făcuse o listă cu cele 24 de nelegiuiri 
despre care înțelepţii spuneau că trebuiau pedepsite cu nidui, înce- 
pând cu jignirea unui cărturar (chiar și după moartea acestuia) și 
sfârșind cu creşterea de câini periculoși. Dar, pe măsură ce Evul 
Mediu înainta, pedepsele au devenit tot mai complexe şi mai severe; 
sub influenţa procedurilor creştine, excomunicarea însăși s-a transfor- 
mat într-o ceremonie dramatică și înspăimântătoare. Un herem sever 
era anunţat în sinagogă în faţa Chivotului deschis, ori în timp ce 
rabinul ţinea un sul Tora, în sunete de shofar; după pronunţarea sen- 
tinței, vinovatul era anatematizat şi blestemat, în timp ce se stin- 
geau lumânările. 

Dar disciplina internă nu putea opri potopul de convertiți care 
devenea tot mai mare pe măsură ce se accentua presiunea creștină. 
Către sfârșitul secolului al XIII-lea, regii creștini de Aragon au înce- 
put să fie reclamaţi la Roma de către propriii lor episcopi pentru 
faptul că-i favorizau pe evrei sau pentru că nu-i stăpâneau suficient 
de viguros. În 1282, prinţul moştenitor, infantele Sancho, s-a ridicat 
împotriva tatălui său, jucând cartea antisemită pentru a atrage preo- 
țimea de partea sa.1% Treptat, evreii au fost daţi afară din posturile 
pe care le deţineau la curtea regală. După tulburările stârnite de 
Moartea Neagră, poziţia evreilor în Spania s-a deteriorat destul de 
rapid, pe măsură ce calomniile de omucidere şi alte povești antise- 
mite prindeau tot mai mult la public. La Sevilla, de pildă, au avut loc 
răscoale antisemite în 1378 şi o răbufnire de antisemitism în 1391. 

Revoltele acestea sunt puse adesea pe seama marelui predicator 
dominican Vicente Ferrer (cca 1350-1419), canonizat ulterior. Dar 
rolul său a fost mult mai subtil și mai sinistru din punctul de vedere 
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al evreilor. El a contribuit la evoluţia unui anumit model de antise- 
mitism care avea să reverbereze puternic în secolul XX. Este ade- 
vărat că predicile sale publice erau adeseori asociate cu isteria și 
atrocitățile antisemite. Dar el nu a încurajat revoltele; dimpotrivă, 
le deplângea. În 1391, le-a condamnat public. Considera că este o 
atitudine nelegiuită și necreştină ca gloata să ia legea în mâinile ei. 
Datoria statului era aceea de a interveni şi de a proceda conform 
legii. Revoltele arătau clar că evreii reprezentau o „problemă“ pen- 
tru societate, la care trebuia găsită o „soluţie“. Astfel, Ferrer şi 
colegii lui din cadrul clerului au fost consideraţi responsabili pentru 
promovarea unei serii de politici antisemite aprobate de antipapa 
Benedict XTII, sprijinit de spanioli, precum și pentru ajungerea la 
tronul Aragonului a lui Ferdinand I, care a trecut imediat la apli- 
carea lor. Războiul împotriva evreilor a fost luat din mâinile gloatei, 
devenind preocuparea oficială a Bisericii şi a guvernului.1% 

În acest context au avut loc ultimele mari polemici iudeo-creştine, 
la Tortosa, în 1413-1414. Nu a fost o dezbatere de idei autentică, 
mai curând un circ public — chiar un proces înscenat. Ferrer nu a 
participat oficial, ci a acţionat din culise. Scopul său pare să fi fost 
acela de a stârni entuziasmul maselor pentru creștinism ca singură 
religie valabilă; de a demola pretenţiile iudaismului în cadrul unui 
mare spectacol public; și apoi, sprijinit de Biserică, stat şi populaţie, 
cu o comunitate evreiască demoralizată, să realizeze o convertire în 
masă. Liderii evreilor nu doreau să se amestece în această treabă. 
Dar în cele mai multe cazuri, neavând încotro, rabinii au fost obli- 
gați să participe. „Spectacolul“ a fost prezidat de antipapa, pe care 
mai târziu Ferrer avea să-l renege. Ferdinand, regele întronat de 
Ferrer, controla cadrul politic. Șaptezeci de locuri au fost reţinute 
pentru cardinali, episcopi şi alți demnitari. Benedict a anunţat de la 
bun început că scopul nu era acela de a purta o discuţie de la egal 
la egal, ci de a dovedi adevărul creștinismului pornind de la surse 
talmudice. Era de fapt vorba de judecarea religiei iudaice. Pe post 
de procuror era Ioshua Lorki, unul dintre convertiţii lui Ferrer, rebo- 
tezat Jerónimo de Santa Fe (Hieronymus de Sancta Fide). Dintre 
evrei, participau aproximativ douăzeci, inclusiv Iosif Albo, filozof de 
frunte și apologet, care mai târziu a scris un tratat, ajuns faimos, 
despre principiile religiei iudaice, Sefer ha-ikarim, sau Cartea prin- 
cipiilor. Dar nu s-au mai bucurat de aceleaşi libertăţi pe care le-a 
avut, pare-se, Nahmanide la Barcelona. De la bun început, Jerónimo 
îi amenințase atât pentru „îndărătnicie evreiască“, cât şi, în mod 
ingenios, pentru erezie împotriva propriei lor religii, ceea ce i-ar fi 
făcut să ajungă pe mâna Inchiziţiei.127 
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Subiectul abordat era în mare cel deja cunoscut, şi anume acela 
de a dovedi existenţa lui Isus Mesia prin intermediul surselor iu- 
daice, deşi s-a discutat şi despre Păcatul Originar şi pricina alungării 
din rai, iar reprezentanţii creştinismului au pus multe întrebări de 
ordin tehnic în legătură cu textele iudaice. Creștinii erau de-acum 
bine antrenați pentru astfel de polemici, Jerónimo fiind atât erudit, 
cât şi inteligent. S-au ţinut în total 69 de sesiuni în decurs de 21 de 
luni, și, în vreme ce rabinii se aflau în Tortosa, Ferrer împreună cu 
călugării lui vizitau comunităţile lipsite de lideri, făcând convertiri. 
În unele cazuri, convertiţii erau aduşi la Tortosa pentru a fi prezen- 
taţi participanţilor la polemici și pentru a oferi o dovadă triumfătoare 
în sprijinul propagandei creştine în cadrul disputelor. Rabi Astruk 
ha-Levi a protestat energic: 


Suntem departe de casele noastre. Economiile ne sunt împuţinate, s-au 
isprăvit aproape cu totul. Cât am fost plecaţi, comunităţile noastre au avut 
mult de suferit. Nu ştim nimic despre soarta femeilor și a copiilor noștri. 
Aici trăim în condiții proaste și nu avem nici ce mânca. Cheltuielile la care 
am fost obligaţi sunt mari. De ce să fie făcuţi răspunzători pentru argu- 
mentele lor oameni care suferă asemenea nenorociri şi care își măsoară 
forțele cu Jerónimo şi alţii ca el, care trăiesc în lux și prosperitate?!7%8 


Rabi Astruk le-a atras atenţia că se ajunsese într-un punct în 
care nu mai avea nici un rost să se repete vechile argumente — totul 
depindea de ce anume credea fiecare om. Ce putea să dovedească o 
polemică regizată într-un context ostil? „Un creștin care locuiește în 
țara sarazinilor poate să fie înfrânt de argumentele aduse de un sara- 
zin sau un păgân, dar asta nu înseamnă că şi-a respins religia“!%, a 
mai spus rabi Astruk. Către sfârşitul polemicilor, evreii pretindeau 
că nu înţeleg întrebările și încercau, de câte ori era posibil, să păstre- 
ze o tăcere demnă. 

Cu toate acestea, Tortosa a însemnat o înfrângere pentru iuda- 
ism în plan propagandistic și, într-o oarecare măsură, şi în cel inte- 
lectual. Pentru prima oară în Spania, evreii puteau fi văzuţi formând 
enclave de obscurantism și rămâneri în urmă iraționale, în sânul 
unei culturi superioare. Acest element, şi în egală măsură presiunea 
legislativă și cea economică, precum și frica generată de campaniile 
de convertire forţată duse de către călugări i-au făcut să se conver- 
tească. Prin urmare, Ferrer şi-a atins scopul în mare măsură. Dar, 
din păcate, convertirea evreilor nu a soluționat „problema evreiască“. 
Ceea ce i-a făcut pe unii să o prezinte într-o formă nouă și mult 
mai greu de depistat, după cum aveau să descopere foarte curând 
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autoritățile spaniole. Căci problema a devenit una rasială, nu nu- 
mai religioasă. Biserica îi prezentase întotdeauna pe evrei drept un 
pericol social şi fizic. Însă cel puţin evreii ca atare erau un pericol 
deschis și public; erau cunoscuţi, trăiau în comunităţi recognoscibile, 
erau obligați să poarte îmbrăcăminte şi însemne caracteristice. Dar 
după ce s-au convertit, conversos, sau marranos, cum erau numiți, 
un termen jignitor derivat din cuvântul spaniol pentru „porc“15%, s-au 
transformat într-un pericol ascuns. Populaţia spaniolă urbană știa 
că mulţi, poate majoritatea convertiţilor, erau oameni ascunși. Re- 
nunțaseră formal să mai fie evrei din teamă sau pentru a obţine 
avantaje. Ca evrei, erau lipsiţi de multe drepturi legale. În calitate 
de conversos, beneficiau teoretic de aceleași drepturi economice ca și 
creștinii. Un marrano era, prin urmare, mai periculos decât un evreu 
practicant, deoarece era un negustor și un meșteșugar clandestin, 
deci o amenințare economică; și întrucât în ascuns rămăsese, proba- 
bil, evreu, era și ipocrit pe deasupra, și un element subversiv tăinuit. 

Rabinii de bună-credință au avertizat asupra consecințelor. Rabi 
Isac Arama le-a spus convertiţilor: „Nu veţi afla linişte printre ne- 
evrei, iar viaţa voastră va atârna de un fir de păr.“ Profeţia lui în 
legătură cu anusim (convertiţii prin forţă) suna astfel: „O treime va 
arde de foc, o treime va fugi care încotro să se ascundă, iar o treime 
va trăi veşnic cu frica în sân.“!! Rabi lehuda ibn Verga îi asemăna 
pe anusim cu trei perechi de porumbei: prima pereche va rămâne în 
Spania și va fi „jumulită“, își va pierde averea, va fi ucisă ori arsă pe 
rug; a doua pereche va fi şi ea jumulită, își va pierde bunurile lu- 
mești, dar își va salva trupul prin fugă atunci când vor veni vremuri 
grele; a treia pereche, care „va fugi prima“, își va salva și bunurile, 
şi trupul. 152 

Această viziune pesimistă avea să fie confirmată curând de eve- 
nimente. Evreul spaniol a descoperit că nu putea scăpa de ostilitatea 
antisemită nici dacă se convertea. Dacă se muta în alt oraş, așa cum 
au făcut mulți, creștinătatea lui devenea și mai suspectă. Prigonitorul 
său creștin își schimbase tactica. Prin convertire, antisemitismul 
devenise mai curând rasial decât religios, dar antisemiţii au desco- 
perit, așa cum aveau s-o facă succesorii lor în Germania nazistă, că 
era extrem de dificil să-i identifice și să-i izoleze pe evrei după cri- 
terii de rasă. Au trebuit, prin urmare, la fel ca şi naziștii, să recurgă 
tot la cele religioase. În Spania secolului al XV-lea, un evreu nu pu- 
tea fi persecutat; din motive religioase, pentru că se născuse evreu 
sau părinţii lui erau evrei; trebuia să se facă dovada că încă mai prac- 
tica religia iudaică în secret, indiferent sub ce formă. Se presupune 
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că regele castilian Alfonso VII ar fi ordonat ca „nici unui converso de 
origine iudaică să nu i se îngăduie să deţină o funcție publică sau să 
se bucure de vreun beneficiu în Toledo și în teritoriul asupra căruia 
se întinde autoritatea sa, din pricină că sunt suspecți în ceea ce 
priveşte credinţa lor faţă de Cristos“15. 

Cum putea fi dovedită această suspiciune? În Ciudad Real, unde 
situaţia celor convertiți, conversos, a fost cercetată în detaliu de că- 
tre istoricul Haim Beinart, prima acuzaţie că un „creştin nou“ lua 
parte în taină la mitzvot datează din 1430. Foștii evrei munceau din 
greu de obicei, dornici să progreseze cât mai repede; prin urmare, 
s-au îmbogăţit și au avansat în posturi din cadrul serviciului de stat, 
problemele ivindu-se pari passu. În anii 1440, la Toledo au izbucnit 
primele revolte anti-conversos. În 1449, aceste tulburări au durat 
două săptămâni în Ciudad Real. Conversos au ripostat, s-au orga- 
nizat într-o bandă de 300 de oameni înarmaţi, au omorât un creștin 
vechi; în timpul luptelor, au fost ucişi 22 și au ars multe case. În 
1453, Constantinopolul a fost cucerit de către turci şi Bizanțul, ve- 
chiul dușman al evreilor, a dispărut; mulţi evrei au crezut că de-acum 
va veni Mesia; unii conversos au simţit că în curând se vor putea în- 
toarce la vechea lor religie.!%* Chiar și-au propus să plece în Turcia, 
unde să trăiască pe faţă ca evrei. În 1464, 1467 şi 1474 au avut loc 
răscoale în Ciudad Real, ultima dintre ele fiind foarte puternică, 
organizată probabil de un grup semiprofesional de antisemiţi care 
au venit în oraș și au tras la case religioase prietenoase. În 1474, 
conversos din Ciudad Real și-au pierdut casele şi mobila, turmele de 
la marginea oraşului, magazinele și stocurile de mărfuri din oraș. 
Răsculaţii au ars toate listele cu datornici pe care le-au găsit — o 
practică invariabilă. Speriaţi, conversos au fugit din calea răsculaților, 
căutând protecţie la corregidor, sau guvernatorul citadelei, dar (ne 
spune declaraţia oficială): „Răsculaţii au năvălit și aici, au distrus 
turnul central, ucigând pe mulţi; corregidor-ul și mulţi dintre conversos 
au fost alungaţi; oraşul le-a fost închis și nimănui nu i s-a mai îngă- 
duit să intre înapoi.“ Unii au fugit să se ascundă la un nobil cum- 
secade din Palma, lângă Córdoba, unde au rămas timp de trei ani. 

Revoltele împotriva convertiţilor au avut aceleași urmări ca și cele 
împotriva evreilor. Statul era înspăimântat de toate aceste răscoale, 
ca fiind un simptom al neliniștii maselor populare. Nu le putea pre- 
veni, nu le putea nici pedepsi în mod corespunzător, astfel că a căutat 
să îndepărteze cauza, atacându-i pe conversos, lucru câtuși de puţin 
dificil. Mulţi dintre ei erau într-adevăr evrei „ascunși“. O relatare 
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iudaică de epocă spune că aceia care s-au refugiat la Palma respec- 
tau tradiţiile fără să se ascundă — mitzvot, Sabat, sărbătorile, postul 
şi rugăciunile de Iom Kipur, Paștele evreiesc şi toate celelalte săr- 
bători „nu mai puţin decât evreii și nu mai rău decât ei“. Un fanatic 
franciscan, Alfonso de Espina, el însuși un converso, sau poate fiul 
unui convertit, a compilat un volum, Fortalitium fidei, înşiruind 
(printre altele) 25 de „încălcări ale legii“ prin care puteau fi identifi- 
caţi conversos. Ele includeau nu doar practici iudaice secrete, ci, 
poate cel mai ușor de identificat, dovezi că practicile creștine nu erau 
respectate cum se cuvine: evitarea împărtăşaniei, munca în ziua de 
duminică, evitarea semnului crucii, refuzul de a-i pomeni vreodată pe 
Isus sau Maria, ori participarea superficială la slujbe. La acestea se 
adăugau toate fărădelegile (furtul ostiei, de exemplu) puse de regulă 
în seama evreilor, alături de alte câteva noi, de pildă „discuţiile filo- 
zofice“. Încă o dovadă a fricii față de evreu, mai ales în forma sa 
ascunsă de converso, care stârnește în societate dezordinea, neascul- 
tarea şi îndoiala. 

Fra Alfonso era ideologul următoarei faze a antisemitismului. 
După ce a demonstrat că era posibil să-i identifici pe evreii „ascunşi“ 
nu pe temei rasial, ci religios, el a decretat soluţia: izolarea şi segre- 
garea. Populaţia trebuia să-i ocolească pe conversos suspecți, iar 
statul trebuia să interpună bariere fizice între aceștia și adevărata 
populaţie creştină. În același timp, Biserica și statul deopotrivă 
trebuiau să-și unească forțele pentru a-i descoperi şi a-i distruge pe 
aceia dintre conversos care, practicând iudaismul, se dovedeau a fi 
eretici din punct de vedere legal. Mai departe descria cu lux de amă- 
nunte metodele și pedepsele care trebuiau aplicate, inspirându-se 
din acelea folosite de Inchiziţie în secolul al XIII-lea. Dar sugera că 
trebuiau găsite procedee de un tip nou, potrivit nevoilor naţionale 
particulare ale Spaniei.135 

La timpul cuvenit, statul a adoptat întregul program al lui Fra 
Alfonso. Segregarea a fost hotărâtă de Cortes din Toledo, în 1480. În 
același timp, a fost creată o inchiziţie spaniolă specială. Primii in- 
chizitori, incluzându-l şi pe vicarul superior al dominicanilor, au pri- 
mit ca sarcină să facă cercetări regionale în Andaluzia, conduse de 
la Sevilla. Și-au început munca în ianuarie 1481, pentru ca în urmă- 
torii opt ani să ardă pe rug 700 de suflete. Unele surse estimează un 
număr de 2.000.137 În același an, Inchiziția națională a înlocuit-o pe 
cea papală tradițională, din Aragon, iar din februarie 1483, întreaga 
organizaţie a fost pusă sub control central, șeful ei fiind stareţul 
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dominican Tomás de Torquemada. În mai puţin de doisprezece ani, 
Inchiziția a condamnat în jur de 13.000 de conversos, bărbaţi și 
femei, pentru că practicau în ascuns religia iudaică. Inchiziția căuta 
tot felul de victime, dar evreii „ascunși“ erau cei mai vânați. Pe par- 
cursul întregii sale existenţe, Inchiziția a făcut 341.000 de victime. 
Dintre acestea, mai mult de 32.000 au fost omorâte prin ardere pe 
rug, 17.659 arse în efigie, iar 291.000 au primit pedepse mai mici. 
Majoritatea celor omorâţi, aproximativ 20.000, au suferit înainte de 
1540, sub primii mari inchizitori, şi cei mai mulţi erau de origine 
iudaică. Dar rugurile au continuat să facă victime până în 1790.16 

Starețul Torquemada a devenit confesorul reginei Isabela I a Cas- 
tiliei în 1469, anul în care s-a căsătorit cu regele Ferdinand II de 
Aragon, realizând astfel unirea celor două regate în 1479. Politica 
antievreiască a fost, într-o oarecare măsură, o creaţie personală a 
celor doi monarhi. Inchiziția pe care au întemeiat-o a avut mulți 
oponenți, atât interni, cât şi externi. Unul era secretarul reginei, 
Fernando del Pulgar, el însuși un converso. Într-o scrisoare adresată 
primatului, cardinalul-arhiepiscop Pedro Gonzales de Mendoza din 
Toledo, şi menită publicării, el se plângea de edictele de segregare 
care îi împiedicau pe convertiți să locuiască în Guipuzcoa și să în- 
cheie căsătorii mixte sau să înveţe zidăria; recunoștea că unii con- 
vertiţi se întorceau la religia lor, dar sublinia că în Andaluzia se 
găseau, de exemplu, 10.000 de tinere femei conversos care nu-și 
părăsiseră niciodată casa părintească și care urmau stilul de viață 
al taţilor lor — a le arde pe toate ar fi fost o cruzime mult prea mare 
şi n-ar fi făcut; decât să le determine să fugă. La care, colaboratorii 
lui Torquemada au răspuns că era mai bine să arzi câţiva inocenți 
decât să laşi erezia să se răspândească: „Pentru un om e mai bine 
să intre în rai cu un singur ochi decât să se ducă în iad cu amândoi.“ 
Singurul rezultat a fost acela că Pulgar a fost coborât de la rangul 
de secretar regal la cel de cronicar regal.” 

Papalitatea obiecta și ea împotriva Inchiziției, în parte pentru că 
era un instrument regal şi naţional care se sustrăgea puterii papale, 
şi în parte pentru că, în mod limpede, aducea prejudicii justiției 
naturale. Sixtus IV a cerut în aprilie 1482 ca Roma să primească 
dreptul de a audia apeluri, ca acuzaților să li se spună numele mar- 
torilor ostili, ca, în oricare caz, duşmanii personali și foștii servitori 
să fie descalificaţi ca martori, ca ereticii penitenţi să aibă dreptul de 
a mărturisi şi de a fi achitaţi în loc să fie judecaţi; și să li se dea drep- 
tul de a-și alege apărătorul. Ferdinand a refuzat categoric să răspundă 
pozitiv acestor cereri, insistând pe ideea că era absolut necesar să 
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numească inchizitori, deoarece un stat condus doar de Biserică favo- 
riza erezia. Papii au continuat să se opună, dar fără rezultat. 140 

Atât Ferdinand, cât și Isabela susțineau că ceea ce făceau era o 
dovadă de zel ortodox și catolic. Amândoi au respins energic acuza- 
ţia — formulată atât de dușmanii lor din acea vreme, cât şi de istorici 
de atunci încoace — că, de fapt, ei nu urmăreau decât să confiște 
proprietăţile ereticilor condamnaţi. Într-o scrisoare de protest adre- 
sată agenţilor ei de la Roma, Isabela scria că nu se atinsese „de nici 
un maravedi“ din averile confiscate — o parte din bani ar fi fost 
depuşi într-un fond de zestre pentru copiii victimelor Inchiziției — şi 
că oricine pretindea că ea acționase doar din dragoste de bani era 
un mincinos; se lăuda că, din marea ei devoțiune pentru credinţă, 
provocase ruinarea orașelor regale, le golise de locuitori şi lăsase 
pustii regiuni întregi.!“! Şi Ferdinand vorbea cu insistenţă despre 
pierderile provocate veniturilor regale, adăugând că toţi factorii fu- 
seseră cântăriţi cu atenţie înainte de a se lua hotărârea ca Inchiziția 
să se lanseze într-o campanie naţională, și că „puseseră devotamentul 
față de Domnul Dumnezeul nostru mai presus de propriile noastre 
interese [...] şi mai presus de orice alte considerente“i2, Adevărul 
pare a fi acela că motivele care-i împinseseră pe cei doi monarhi să 
urmeze o asemenea politică fuseseră amestecate, atât religioase, cât 
și financiare, dar mai ales se poate vorbi de dorința de a impune o 
unitate centralizatoare și emoţională teritoriilor lor disparate şi 
divizate. Mai presus însă de orice, ei erau prinși în logica sinistră şi 
impersonală a antisemitismului însuși. După cum o dovedesc în mod 
repetat documentele istorice, acest; sentiment îşi dezvoltă o putere 
şi o dinamică proprii. 

Studiul lui Haim Beinart despre Ciudad Real prezintă un model 
patetic de degradare umană. Numele martorilor ostili erau tăinuite, 
pentru a evita dușmăniile între familii; în același timp însă, acest 
lucru conferea Inchiziției și cel mai ticălos aspect al ei, în special 
pentru că mulţi informatori făceau ceea ce făceau doar din răutate, 
mai ales față de persoanele bogate sau personalităţile marcante. 
Astfel, Juan Gonzales Pintado, care fusese secretarul a doi regi, îşi 
făcuse în mod firesc mulți dușmani, din care pricină a murit ars de 
viu. Încă și mai ticăloase erau depoziţiile soţilor împotriva soțiilor și 
viceversa, ale fiilor împotriva taţilor, ale fraţilor împotriva surorilor. 
Unul dintre cei mai răi informatori a fost Fernan Falcon, care a 
depus mărturie în procesul post-mortem al tatălui său, din câte se 
pare mai-marele comunităţii locale a evreilor „ascunși“: „Tot ceea ce 
s-a declarat împotriva lui de către acuzare este adevărat, şi mai 
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sunt şi altele — destul cât să se umple o întreagă foaie de hârtie.“ Fal- 
con a fost martor în toate procesele din Ciudad Real între 1483 și 1485, 
cuvintele sale preferate pentru a descrie un acuzat fiind „un evreu 
în toate felurile posibile“. Despre o acuzată, Carolina de Zamora, a 
spus că „va avea el grijă să fie arsă, chiar dacă pentru aceasta va 
trebui să coboare de treizeci de ori în iad“: de fapt, cel mai înrăit 
martor împotriva ei a fost propriul ei fiu, un călugăr, care a jurat că 
va face totul să o vadă arsă — deși pedeapsa pe care a primit-o în cele 
din urmă s-a limitat la biciuire. Multe dintre acuzate se dovedeau a 
fi femei cu carte şi pioase. Leonor Gonzales a reuşit să fugă în Portu- 
galia. Tribunalul i-a conferit fiului ei, Juan de la Sierra, autoritatea 
de a se duce în Poriugalia și de a o convinge să se întoarcă. Juan a 
convins-o, ea s-a întors, a fost judecată, condamnată și arsă de vie. 
Unii acuzaţi au scăpat totuși. Alții au încercat să scape, dar au fost 
prinși. Cel mai bogat convertit al orașului, Sancho de Ciudad, a cum- 
părat o ambareaţiune şi a pornit pe mare, împreună cu toată familia, 
spre Valencia, dar vântul i-a mânat înapoi, au fost prinși și au fost 
arşi de vii la Toledo. Cei care au reușit să scape au fost condamnați 
și arşi în efigie. Dacă un bărbat era judecat post-mortem, rămăşiţele 
sale erau dezgropate şi arse — un simbol a ceea ce se presupunea că 
i se întâmplă în iad.!% 

Câţiva au ieșit basma curată. Dar, de obicei, dovezile erau iretu- 
tabile. În acea perioadă, în Ciudad Real era necesar să se apeleze la 
tortură doar de două ori. Mulţi dintre cei condamnaţi erau în mod 
clar evrei habotnici. O femeie a fost prinsă și torturată când a 
aprins o lumânare în ajun de Sabat; alta, pentru că a refuzat să bea 
din aceeași ceașcă din care băuse cineva care mâncase carne de porc; 
respectarea cu strictețe a legilor omorârii rituale a animalelor i-a 
condamnat pe mulţi la arderea pe rug. Nu primeau toţi pedeapsa cu 
moartea. Un converso care abjura putea fi condamnat doar la închi- 
soare — uneori pe viaţă —, care putea fi comutată la plata unei 
amenzi dacă acuzatul era om bogat. Dar era obligat să poarte un 
veşmânt croit din pânză de sac cu două cruci galbene, cel puţin un 
an, iar uneori toată viaţa, şi dacă nu se supunea putea fi considerat 
drept relapso şi ars pe rug. Avea, de asemenea, obligaţia specială de 
a informa Inchiziția, iar dacă nu respecta acest lucru era catalogat 
drept „răsculat împotriva Bisericii“ şi ars de viu. Lista pedepselor 
pozitive și negative pe care le putea primi un asemenea om era 
enormă: îi erau interzise toate beneficiile şi slujbele, chiar și aceea 
de crainic al orașului, nu avea voie să practice medicina, avocatura 
sau să ocupe funcţia de notar public, să poarte arme, să primească 
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bani sau bunuri, să cioplească piatră, să ţină o crâşmă, să călărească 
sau să călătorească cu carul ori poștalionul, să poarte aur, argint, 
perle, bijuterii de orice fel, mătase şi brocart sau să-şi lase barbă.1% 
Toate aceste interdicții erau moștenite de către copii, cei de sex femi- 
nin din prima generaţie, cei de sex masculin până la doua generaţie.!%5 

Această persecuție feroce a durat doisprezece ani cu aceeaşi in- 
tensitate și s-a răspândit în toate comunităţile evreiești din Spania. 
Suferințele și pierderile au fost neînchipuit de mari, dar urmările n-au 
făcut, decât să dezvăluie dimensiunile pe care le avea „problema evre- 
iască“ în ochii autorităţilor. Persecuţia a coincis cu faza finală a cu- 
ceririi vechiului regat maur al Granadei, reyos catholicos intrând 
triumtători în orașul învins pe 2 ianuarie 1492. Ca urmare a acestei 
înfrângeri, și mai multe comunităţi evreiești și musulmane au fost 
incluse în statul spaniol. Urmărirea evreilor neconvertiţi și a evreilor 
„ascunși“ devenise de-acum preocuparea de căpătâi a guvernului. 
Toate temniţele erau pline. Zeci de mii de persoane se găseau în arest 
la domiciliu, cel mai adesea aproape moarte de foame. Încercând cu 
disperare să pună capăt oricăror contacte între conversos şi evrei prin 
mijloacele convenţionale ale investigaţiei inchizitoriale şi fiind aţâţaţi 
și mai mult de discipolii rapace, puşi pe jaf, reyos au hotărât să gă- 
sească cu orice preț o „soluţie finală“. Pe 31 martie au semnat un 
edict de expulzare, promulgat o lună mai târziu, alungându-i practic 
din Spania pe toți evreii care nu acceptau imediat convertirea. 

La acea vreme mai erau cam 200.000 de evrei în regat. Faptul că 
un mare număr dintre ei, inclusiv rabinii bătrâni și majoritatea fa- 
miilor de frunte, au preferat să fie botezați este un indiciu asupra 
stării de demoralizare în care se găsea comunitatea evreiască, pre- 
cum și al atașamentului pe care totuși îl nutreau evreii pentru Spa- 
nia, ţara în care, în trecut, se bucuraseră de confort şi siguranţă ca 
niciunde în altă parte. Aproximativ 100.000 dintre ei au trecut gra- 
nița în Portugalia, dar şi de acolo au fost expulzați patru ani mai 
târziu. În jur de 50.000 au traversat strâmtoarea în Africa de Nord, 
sau marea, în corăbii, până în Turcia. La sfârșitul lui iulie 1492, ex- 
pulzarea era un fapt încheiat. 

Distrugerea evreimii spaniole a constituit; evenimentul cel mai 
important în istoria poporului evreu după mijlocul secolului al II-lea 
d.Cr. În Spania existaseră evrei încă de la începutul epocii clasice, 
poate chiar de pe vremea lui Solomon, iar comunitatea căpătase 
trăsături marcante. În Evul Mediu timpuriu (Evul Întunecat) şi la în- 
ceputul Evului Mediu feudal, evreii dispersaţi au tins să se împartă 
în două grupuri principale: cei care au păstrat legătura cu academiile 
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babiloniene şi cei cu legături în Palestina. În Fustat, pe vremea lui 
Maimonide, au existat două asemenea comunităţi, fiecare cu propria 
sa sinagogă (şi o a treia pentru karaiţi). Cu toate acestea, din seco- 
lul al XIV-lea, ar fi mai corect să vorbim despre evreii sefarzi sau 
spanioli — termenul este o stâlcire a unui vechi nume pentru Spa- 
nia —, şi evreii germani sau ashkenazi, din regiunea Rinului.!4 Sefar- 
zii şi-au creat propria lor limbă iudeo-spaniolă, ladino ori judezmo, 
care se scria la un moment dat cu scrisul de mână rabinic, deosebit 
de cursivele ebraice din ziua de azi. Erau oameni cu carte, cultivați, 
bogaţi, foarte mândri de descendența lor, versaţi în cele lumești, ade- 
seori hedoniști şi nu extrem de habotnici, urmând codificarea libe- 
rală a lui Iosef Caro. Reprezentau un cap de pod al lumii latine în 
cultura arabă și viceversa, transmiţători ai științelor și filozofiei 
clasice. Sefarzii erau neîntrecuţi în prelucrarea metalelor și pietrelor 
prețioase, matematicieni de frunte, știau să facă instrumente muzi- 
cale, să întocmească hărți exacte și tabele de navigaţie. 

Şi iată că această comunitate numeroasă și talentată fusese risi- 
pită în întreg bazinul mediteraneean și în lumea arabă, iar din Por- 
tugalia s-au răspândit, ca o a doua diaspora sefardă, în Franţa și în 
nord-vestul Europei. Mulţi au îmbrățișat religia creştină și și-au 
lăsat amprenta asupra ei. Cristofor Columb, de exemplu, era geno- 
vez după acte, dar nu scria în italiană și este posibil să se fi tras 
dintr-o familie spaniolă de origine iudaică. Numele Colon era destul 
de comun printre evreii care trăiau în Italia. Columb se lăuda că e 
înrudit cu regele David, agrea societatea evreiască și cea marrano, 
era influenţat de superstiţiile evreilor, iar patronii săi, la curtea re- 
gală aragoneză, făceau parte mai ales dintre noii creștini. Folosea 
tabelele întocmite de Abraham Zacuto şi instrumentele perfecționate 
de Iosef Vecinho. Chiar și tălmaciul lui, Luis de Torres, era evreu — 
deși s-a botezat chiar înainte de a pleca spre America. Astfel, după 
ce au pierdut Spania în lumea veche, evreii au contribuit la recrea- 
rea ei în lumea nouă.!“ Sefarzii s-au îndreptat şi spre Franţa, carac- 
teristic pentru impactul prezenţei lor acolo a fost Michel de Montaigne, 
o personalitate strălucitoare, rafinată, a cărui mamă, Antoinette 
Louppes, descindea în linie directă din evrei spanioli.!*5 Ce pierduse 
Spania au câştigat alţii și, în timp, diaspora sefardă avea să se 
dovedească de o copleșitoare importanţă creatoare şi critică pentru 
evoluţia poporului evreu. Dar, deocamdată, situaţia era catastrofală 
pentru evrei. 

Și nu era singura de acest fel. La sfârșitul Evului Mediu euro- 
pean (Evul Mediu iudaic avea să se încheie abia în ultimele decenii 
ale secolului al XVIII-lea), evreii încetaseră să mai aibă, cel puţin 
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pentru o vreme, o contribuţie esenţială la economia şi cultura euro- 
peană. Nu mai era nevoie de ei, și ca urmare erau înlăturați. Expul- 
zările din Spania au fost precedate de alte expulzări din Germania 
și Italia. Evreii au fost alungaţi din Viena și Linz în 1421, din Köln 
în 1424, din Augsburg în 1439, din Bavaria în 1442 (şi încă o dată 
în 1450), iar din orașele imperiale din Moravia în 1454. Au fost scoşi 
din Perugia în 1485, Vicenza în 1486, Parma în 1488, din Milano şi 
Lucca în 1489, iar după căderea filosemitei familii de Medici, din 
Florenţa și Toscana în 1494. Către sfârșitul deceniului, au fost alun- 
saţi și din regatul Navarrei. 

O expulzare atrăgea după sine altă expulzare, pe măsură ce refu- 
giații pătrundeau în orașe care găzduiau deja mai mulţi evrei decât 
era pe placul guvernanţilor. În Italia, singurul lor rost la sfârșitul 
secolului al XV-lea era acela de a se ocupa de cămătărie şi de mici 
împrumuturi destinate celor săraci. Chiar şi în Roma retrogradă, 
rolul bancherilor evrei devenea tot mai nesemnificativ. Bancherii 
şi meșteșugarii creştini i-au alungat pe evrei imediat ce breslele lor 
au devenit destul de puternice. În Italia, Provence şi Germania, evreii 
fuseseră practic eliminaţi din comerţ și din industria meșteșugărească 
încă înainte de anul 1500. Ca urmare, s-au mutat în regiuni mai 
puțin dezvoltate din est — întâi în Austria, Boemia, Moravia, Silezia, 
apoi în Polonia — Varșovia şi Cracovia, Lvov, Brest-Litovsk — şi în 
Lituania. Axa demografică a evreilor ashkenazi s-a mutat şi ea câ- 
teva sute de kilometri spre Europa central-răsăriteană şi răsăriteană. 
Şi aici au început să apară necazuri — răscoale antievreiești în Po- 
lonia în 1348-1349, în 1407 şi în 1494; în anul următor, au fost alun- 
gați din Cracovia și Lituania. Toate aceste deplasări și expulzări 
erau strâns legate între ele. Dar deoarece era mai mare nevoie de 
evrei în est, ei au reușit să rămână pe loc; în jurul anului 1500, Polo- 
nia era considerată drept ţara cea mai sigură din Europa pentru 
evrei, devenind curând patria ashkenazilor. 

Se poate presupune că decăderea și sărăcirea evreilor în Europa 
și faptul că, spre sfârșitul Evului Mediu, contribuţia lor la economia 
și cultura continentului devenise nesemnificativă au erodat, dacă 
nu au demolat cu totul, zidul de ură ce se înălţase în jurul lor. Ceea 
ce însă nu s-a întâmplat. Ca și alte forme de comportament iraţio- 
nal, antisemitismul nu reacţiona la legile economice. Dimpotrivă: 
asemenea unui organism vicios, dădea naștere la mutanţi. Mai ales 
în Germania, a început să-și dezvolte propria iconografie respingă- 
toare — așa-numita Judensau („scroafa evreilor“). 

Gândirea medievală era încântată atunci când putea să reducă 
toate aspectele universului la imagistică. Conflictul dintre creştinism 
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şi iudaism alcătuise o parte din marea panoramă a vieţii care um- 
plea, de pildă, pereţii catedralelor. Dar sculptorii o reprezentaseră 
în termeni pur teologici. Cele două imagini asupra cărora se opreau 
cu deosebită insistență era aceea a bisericii triumfătoare și a sina- 
gogii îndurerate. Sculptorul medieval nu se preocupa de teme anti- 
semite; nu l-a reprezentat niciodată pe evreu ca pe un cămătar, o 
creatură diabolică ce otrăvea fântânile, ucidea tineri creștini sau 
tortura ostia. 

Cu toate acestea, în artele grafice au fost folosite alte imagini 
pentru a-i reprezenta pe evrei: viţelul de aur, bufnița, scorpionul. În 
Germania, către sfârșitul perioadei medievale, a început să apară o 
imagine nouă, și anume scroafa. La originea sa, motivul nu era pole- 
mic, dar treptat a ajuns să simbolizeze toate persoanele necurate, 
păcătoşii, ereticii și, mai ales, evreii.!% Din câte se pare, această ima- 
gine s-a limitat la regiunile influențate de cultura germană; aici 
însă, a devenit cel mai comun dintre toate motivele folosite pentru 
evrei şi unul dintre stereotipurile ofensatoare cu cea mai mare pu- 
tere de sugestie și cele mai durabile.!5! Căpăta cele mai diverse și 
mai dezgustătoare forme: evrei care venerau scroafa, îi sugeau tâ- 
tele, îi îmbrăţișau partea inferioară, îi devorau excrementele; oferea 
posibilităţi bogate celui mai grobian tip de artist popular, nu i se 
potrivea nici una dintre obişnuitele reguli de gust artistic şi de bună- 
cuviinţă; cele mai vulgare obscenități nu erau considerate doar ac- 
ceptabile, ci de-a dreptul lăudabile. Într-adevăr, este limpede că 
indecenţa ordinară a imaginii a constituit explicaţia principală a po- 
pularităţii de care s-a bucurat timp de peste şase sute de ani. Odată 
cu inventarea tiparului, ea a proliferat rapid şi a devenit omniprezentă 
în Germania. Apărea nu numai în cărți, ci și în nenumărate perio- 
dice, în gravuri, în picturi în ulei și acuarelă, pe mânerele bastoa- 
nelor, pe faianţe și porţelanuri. Repetarea ei la nesfârșit a contribuit 
la un proces care în Germania avea să capete o importanţă semni- 
ficativă și tragică: dezumanizarea evreului. Ideea că evreul cunoștea 
adevărul, dar îl respingea, preferând să conlucreze cu forțele întune- 
ricului — și, prin urmare, nu putea fi uman în sensul în care erau 
creştinii —, se încetățenise de-acum. Relaţiile inumane şi nefirești 
ale evreului cu Judensau au făcut ca această idee să pătrundă şi 
mai adânc în mintea poporului german de rând. Și, dacă o anumită 
categorie de persoane nu făcea parte din rândul oamenilor, putea să 
fie exclusă din societate. Tocmai asta se și întâmpla. Căci zidurile 
urii, departe de a dispărea, au fost înlocuite de ziduri reale, odată cu 
apariția ghetoului european. 
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Marea diaspora sefardă, din Spania în 1492, din Portugalia în 
1497, i-a pus pe evrei în mișcare peste tot, căci sosirea unui număr 
mare de refugiați ducea la noi expulzări. Mulţi evrei, aduşi în pra- 
gul sărăciei și împiedicaţi să intre în orașele din care fuseseră deja 
alungaţi, s-au apucat să practice comerțul ambulant. Nu este o sim- 
plă coincidență că tocmai în această perioadă a căpătat forma sa 
finală legenda evreului rătăcitor. Povestea despre un evreu care l-a 
lovit pe Cristos pe a sa Via Dolorosa, faptă pentru care a fost condam- 
nat să rătăcească până la a doua venire a lui Mesia, a apărut pentru 
prima oară într-o cronică bologneză în 1223; Roger de Wendover a 
consemnat-o cinci ani mai târziu în lucrarea sa Flores Historiarum 
(Florile istoriei). Dar abia în primele decenii ale secolului al XVI-lea, 
rătăcitorul a devenit Ahasverus, arhetipul vânzătorului ambulant 
evreu, bătrân, bărbos, zdrenţăros, trist, mesager al nenorocirii. Epis- 
copul de Schleswig pretindea că l-a văzut în Hamburg în 1542, şi cum 
mai mult de o sută de versiuni ale acestui basm circulau în formă 
tipărită, rătăcitorul a fost văzut în mod repetat: la Lübeck în 1603, 
la Paris în 1604, la Bruxelles în 1640, la Leipzig în 1642, la München 
în 1721, la Londra în 1818. El a devenit subiectul unei vaste lite- 
raturi. Desigur că existau nenumărați evrei rătăcitori autentici; în 
această condiţie grea ajunseseră evreii în Renaștere și după, anume 
de a deveni încă o dată „străini și venetici“, la fel ca Avraam. 

Unul dintre acești rătăcitori a fost Solomon ibn Verga (cca 1450-— 
cca 1525), originar din Malaga, alungat din Spania, apoi din Por- 
tugalia, şi care, sosit în Italia în 1506, a ajuns să bată drumurile 
acestei țări. Nu știm unde s-a stabilit, dacă a făcut-o în cele din urmă; 
se știe însă că a petrecut o vreme la Roma. Acolo a scris o carte, 
Shevet lehuda (Sceptrul lui Iuda), în care se întreabă: De ce îi urăsc 
oamenii pe evrei? Acest eseu se pretinde, într-un anume sens, a fi 
prima lucrare de istorie a poporului evreu după Antichităţi iudaice 
a lui Iosephus, carte scrisă cu 1.400 de ani înainte, căci Ibn Verga 
descrie nu mai puțin de 64 de persecuții la care au fost supuși evreii. 
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Era primul semn, chiar dacă palid, al revenirii conştiinţei de sine 
istorice a evreilor. 

Ca o dovadă a situaţiei extrem de grele a evreilor în Europa creș- 
tină, Ibn Verga nu a putut să-și tipărească scrierea în timpul vieții, 
ea apărând pentru prima oară abia în 1554, în Turcia. În ciuda aces- 
tui fapt, Ibn Verga a fost un renascentist, un raţionalist, un sceptic, 
o minte independentă. Avea o părere foarte critică despre Talmud, își 
bătea joc de Maimonide, parodia opiniile lui lehuda Halevi. Folo- 
sind metoda dialogurilor imaginare, ridiculiza în mare măsură eru- 
diţia iudaică. Dacă evreii erau călcaţi în picioare, vina era a lor, în 
principal. Mândri, dar în acelaşi timp prea pasivi şi încrezători în 
Dumnezeu; plini de speranţă și exagerat de supuși, neglijau atât 
ştiinţa politică, cât şi pe aceea militară, prin urmare erau „de două 
ori dezbrăcaţi până la piele“. Atât evreii, cât şi creștinii refuzau să ac- 
cepte argumentele credințelor rivale; şi unii, și alţii încurajau super- 
stiţia și legendele. Creștinii erau intoleranţi, în schimb evreii erau 
inadaptabili. Ibn Verga arăta că, de regulă, „regii Spaniei şi ai Fran- 
ței, nobilimea, cărturarii și toți oamenii de onoare erau prietenoși 
faţă de evrei“; prejudecățile erau întreţinute în special de ignoranți, 
de gloata neștiutoare de carte. „N-am întâlnit niciodată un om cu 
rațiune care să-i urască pe evrei“, spune un personaj înţelept din 
cartea lui, „și nimeni nu-i urăște, în afară de oamenii de rând. Și asta 
pentru că evreul este arogant şi caută întotdeauna să stăpânească; 
nu ai putea crede că sunt exilați şi sclavi împinși dintr-un popor în 
altul. Mai curând vor să apară drept domni și stăpâni. Prin urmare, 
mulțimile îi privesc cu invidie“. De ce nu încercau evreii să pună 
capăt prejudecăţilor, purtându-se cu modestie și umilinţă și predicând 
toleranța și înțelegerea religioasă? 

Ibn Verga scria în ebraică şi este limpede că se adresa unor cititori 
evrei instruiți, care știau că avea dreptate în critica sa. Prin urmare, 
acuzaţiile sale au oarecare greutate. Dar dovezile de care dispunem 
nu sugerează că aroganţa exagerată ar fi fost cauza obişnuită pen- 
tru care erau atacați evreii. De obicei, motivul era influxul de evrei 
străini, mărind dincolo de punctul critic numărul celor deja existenţi 
în comunităţi. De exemplu, la Veneţia, care fusese un stat comercial 
important încă din secolul al X-lea și, prin urmare, era firesc ca evreii 
să se stabilească acolo, au întâmpinat o oarecare rezistenţă. În se- 
colul al XIII-lea, au fost obligaţi să se mute cu toţii în insula Giu- 
decca Spinalunga; pentru ca altă dată să fie strămutați în interior, 
la Mestre. Autorităţile i-au forţat să poarte mai întâi un însemn gal- 
ben, rotund, apoi o pălărie galbenă, pe urmă o pălărie roşie. Cu toate 
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acestea, ei au reprezentat o permanenţă în regiune. Contribuţia lor 
la economia venețiană a fost semnificativă, nu în ultimul rând prin 
faptul că plăteau niște taxe speciale. Au beneficiat și de o cartă de 
privilegii, condotta, confirmată în mod repetat. 

În mai 1509, forțele Ligii din Cambrai au învins armata vene- 
țiană la Agnadello, urmată de o refugiere înspăimântată de pe terra 
firma pe insulele principale. Printre refugiaţi se găseau peste cinci 
mii de evrei, mulți dintre ei imigranţi din Spania și Portugalia. Doi 
ani mai târziu, predicile călugărilor au stârnit spiritul rebeliunii îm- 
potriva evreilor şi dorința populaţiei locale de a-i expulza. Frămân- 
tările au culminat în 1515-1516 cu hotărârea statului de a îngrădi 
întreaga comunitate evreiască într-o zonă izolată a orașului. Locul 
ales fusese înainte ocupat de o turnătorie de tunuri, cunoscut drept 
ghetto nuovo, situat în insulele centrale, în cel mai îndepărtat loc de 
Piazza San Marco. Noua turnătorie a fost transformată într-o insulă, 
înconjurată de canale și ziduri înalte, ale căror ferestre ce dădeau 
spre exterior au fost zidite şi ale căror porți, două la număr, erau pă- 
zite de patru străjeri creștini; alţi șase străjeri patrulau în două am- 
barcaţiuni speciale; toţi zece urmau să fie plătiţi de către comunitate, 
căreia i se cerea, de asemenea, să obţină un contract permanent de în- 
chiriere contra unei sume cu o treime mai mare decât rata curentă.! 

Ideea de cartier separat pentru evrei nu era nouă, datând încă 
din Antichitate. Majoritatea marilor orașe islamice aveau un ase- 
menea cartier. În Europa „Evului Întunecat“, evreii ceruseră adesea 
să li se pună la dispoziţie o zonă izolată, înconjurată de ziduri înalte, 
ca o condiţie a stabilirii lor într-un oraș. În schimb, propunerea ve- 
neţiană a fost întâmpinată cu proteste vehemente. În mod limpede 
fusese chibzuită în așa fel încât să se obțină maximum de profit eco- 
nomic de pe urma prezenţei evreilor (inclusiv taxe speciale), în ace- 
lași timp însă, făcând în așa fel încât evreii să aibă cât mai puţine 
contacte sociale cu restul populaţiei. Ca urmare, li se îngăduia să-şi 
vadă de îndeletnicirile și afacerile lor în timpul zilei, la o distanță 
incomodă, după care noaptea erau închiși. De fapt, sistemul asupra 
căruia Veneţia a insistat probabil că a împiedicat acceptarea orică- 
ror propuneri ulterioare de expulzare a evreilor. În ghetto nuovo au 
fost mutaţi iniţial evreii italieni de origine germană. În 1541, evreii 
din Levant au fost mutaţi în turnătoria veche aflată în apropiere, cu- 
noscută drept ghetto vecchio. În sfârşit, în 1633, zona a fost extinsă 
prin înființarea așa-numitului ghetto novissimo, pentru a-i găzdui 
pe evreii din vestul continentului. La acea vreme (1632), în ghetou se 
aflau 2.412 evrei, dintr-o populaţie de 98.244 de suflete câte număra 
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statul venețian. După extinderea sa, ghetoul putea adăposti 5.000 de 
evrei în 1655.6 Pentru acest mod de viaţă izolat, evreii nu plăteau 
doar impozitele și taxele vamale obișnuite, ci și un impozit anual de 
10.000 de ducați, precum şi contribuţii obligatorii, în primul secol de 
existenţă a ghetoului, de cel puţin 60.000 de ducați, adunându-se în 
total nu mai puţin de 250.000 de ducați.” 

De ce se supuneau evreii cu atâta resemnare acestui gen de asupri- 
re? Într-o carte despre evreii din Veneţia, Simha Luzzatto (1583-1663), 
care a fost rabinul lor timp de 57 de ani, susținea că pasivitatea evrei- 
lor, care-l irita atât de mult pe Ibn Verga, era o chestiune de credință: 
„Căci ei cred că orice schimbare care-i priveşte pe ei [...] este dictată 
de o pricină superioară, nu efortului uman.“ Mulţi evrei erau prea 
tulburaţi la acea vreme de decăderea numeroasei comunități spaniole, 
odată atât de bogată şi de puternică, pentru a mai opune rezistență în 
faţa expulzării lor nemiloase. Unii cărturari ai vremii subliniau deo- 
sebirea dintre această atitudine și spiritul războinic al evreilor din 
Antichitate; de ce nu puteau fi evreii așa cum fusese strămoșul lor 
Mardoheu? întrebau ei și citau din Cartea Esterei: „Toţi cei ce slu- 
jeau regelui, care erau la poarta regelui, se închinau și se aruncau 
cu feţele la pământ [...]; iar Mardoheu nu se închina și nu-și pleca 
faţa la pământ.“ Însă același text — mult îndrăgit de evrei, atunci 
ca și acum — oferea sfaturi pentru un altfel de comportament. Oare 
nu-şi tăinuise Estera apartenenţa la poporul evreu, după cum o sfă- 
tuise Mordoheu? Ea „n-a spus nimic nici de poporul său, nici de neamu- 
rile sale“, după cum au observat mulți marranos. Evreul „ascuns“, ca 
şi evreul pasiv, era tot atât de vechi precum Biblia. La fel și Naaman, 
care „s-a închinat în Casa lui Rimmon“. Evreii însă erau conștienți 
de faptul că Biblia conţinea şi un avertisment, căci ticălosul Haman 
îi propusese regelui Artaxerxes masacrarea tuturor evreilor. În co- 
mentariul său la Cartea Esterei, publicat la Bologna în 1538, rabi 
Iosefibn Yahia sublinia faptul că raţionamentul lui Haman — conform 
căruia evreii, fiind un popor „risipit şi împrăștiat printre popoare“, nu 
puteau opune rezistenţă — era la fel de valabil și pentru evreii din 
epoca sa. 

Adevărul e că toate comunităţile evreieşti acceptau opresiunea și 
statutul de clasă de rang secund atâta vreme cât aveau reguli pre- 
cise care nu erau schimbate permanent şi în mod arbitrar pe nepusă 
masă. Ceea ce urau ei cel mai mult era nesiguranța. Ghetoul oferea 
securitate şi chiar un oarecare grad de confort. În multe feluri, legea 
putea fi mai ușor respectată dacă evreii erau concentrați și izolați 
într-un singur loc. Dacă, aşa cum susţinea Biserica, segregarea îi 
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apăra pe creștini de contactele nefaste cu evreii, în egală măsură îi 
proteja pe evrei de laicizare. Codul legislativ al lui Iosef Caro (1488- 
1575), devenit textul halachic autorizat pentru multe generaţii de 
evrei ortodocşi, ar fi putut foarte bine fi conceput pentru autonomia 
şi spiritul introspectiv pe care le-a generat ghetoul. 

În cadrul ghetoului, evreii au putut să desfăşoare o viaţă cultu- 
rală intensă, chiar dacă separată. Dar existau, simultan, multe con- 
tacte interreligioase. Cam la vremea la care au fost create ghetourile, 
tipograful creştin Daniel Bomberg a înfiinţat o tiparniţă ebraică în 
Veneţia. Creștinii, evreii și convertiți şi-au unit forţele pentru a rea- 
liza o ediție magnifică a celor două Talmuduri (1520-1523), a cărei 
așezare în pagină a devenit de atunci modelul standard. Zeţarii și 
corectorii evrei au fost scutiţi de obligativitatea de a purta pălăria 
galbenă. Treptat au apărut și alte tiparniţe ebraice. Astfel, au fost 
tipărite nu numai lucrările religioase clasice, ci şi scrieri iudaice con- 
temporane. Bine-cunoscutul compendiu întocmit de Caro al marelui 
său cod, Shulchan Aruch, a fost publicat la Veneţia, iar în 1574 a apă- 
rut în ediție de buzunar, „astfel încât“, precizează pagina de gardă, 
„să poată fi purtat la sân și să poată fi deschis oricând şi oriunde, la 
vreme de odihnă ori la drum“", 

În ciuda sumelor pretinse de stat, comunitatea venețiană a pro- 
sperat. Era împărtiţă în trei neamuri distincte, ponentinii din Spa- 
nia, levantinii, care erau supuși turci, şi Natione Tedesca, sau evreii 
de origine germană, seminția cea mai veche, mai numeroasă şi mai 
săracă. Numai ei aveau voie să practice cămătăria, și vorbeau limba 
italiană; cu toate acestea, nu li se acorda cetăţenie venețiană. Chiar 
și la sfârșitul secolului al XVIII-lea, legea prevedea că „evreii din 
Veneţia şi din stat sau orice alt evreu nu pot să ceară sau să se bu- 
cure de nici un drept conferit de cetăţenie“!?. Shakespeare nu a gre- 
şit când a specificat acest lucru în Neguţătorul din Veneția. Şi, de 
asemenea, e foarte plauzibil să o auzim în piesă pe Jessica spunând 
că în casa tatălui ei, Shylock, se găseau nenumărate comori. Cămă- 
tari evrei de succes acumulau adesea cantităţi însemnate de pajuri 
nerăscumpărate, mai ales bijuterii. Drept care, pe plan local, au fost 
promulgate legi somptuare, care interziceau cămătarilor să poarte 
bijuteriile achiziționate în acest mod; într-adevăr, evreii își elaborau 
propriile lor interdicții somptuare, pentru a abate „invidia și ura 
neevreilor, care își ţintuiesc privirile asupra noastră“, 

Totuși, în ciuda îmbrăcăminţii restrictive, ghetoul venețian nu era 
lipsit de veselie. Un contemporan descria bucuria generală ce înso- 
tea ceremoniile stabilite de Lege: 
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În seara asta se petrece un soi de carnaval, căci multe fecioare și tinere 
soţii își pun măști pentru a nu fi recunoscute și vizitează toate sinagogile. 
Multe doamne şi domni creștini se înghesuie să le vadă, plini de curiozi- 
tate. [...] Toate seminţiile sunt de faţă, spaniolii, levantinii portughezii, 
germanii, grecii, italienii și alţii, și fiecare cântă după cum e felul prin păr- 
tile lor. Nefolosind instrumente, unii bat din palme deasupra capului, alţii 
se lovesc peste coapse; sunt unii care pocnesc din degete pentru a imita 
sunetul castanietelor, iar alții se prefac a cânta la chitară, zgâriindu-și 
jiletcile. Pe scurt, astfel scot ei toate aceste sunete şi fac ei toate aceste 
sărituri şi jocuri, cu strâmbături ciudate ale chipurilor, gurilor, braţelor şi 
ale tuturor membrelor, încât par maimuțăreli de carnaval.1* 


Absența instrumentelor muzicale se datora împotrivirii rabinilor. 
Mulţi dintre aceștia se opuneau artei muzicale de orice fel, pe motiv 
că implica o repetare excesivă a cuvintelor sacre din rugăciuni și, 
mai ales, a numelui lui Dumnezeu; susțineau, nu cu prea mare con- 
vingere, că ar fi putut, să-i facă pe oamenii simpli să creadă că exis- 
tau doi sau mai mulți Dumnezei. (În Anglia secolelor al XVI-lea și 
al XVII-lea, puritanii invocau argumente similare împotriva muzicii 
polifonice, neadmiţând decât o singură notă pentru fiecare silabă din 
rugăciune.) În Senigallia, lângă Ancona, s-a păstrat consemnarea 
unui conflict violent între rabinul local și maestro di capella, Mordechai 
della Rocca — folosindu-se de citate substanţiale din Talmud și din 
surse cabalistice, rabinul o ţinea una și bună: că muzica exista pur 
şi simplu numai pentru a scoate în evidenţă sensul textului, tot re- 
stul fiind „simplu caraghioslâc“'5. Cu toate acestea, la începutul se- 
colului al XVII-lea, ghetoul venețian avea o academie de muzică. 
Studiile întreprinse de Cecil Roth cu privire la evreimea din Veneţia 
renascentistă arată că existau frecvente plângeri din partea rigoriș- 
tilor împotriva luxului şi a emancipării vieţii de ghetou, a preferinței 
manifestate pentru limba italiană în defavoarea ebraicei, încât s-au 
ridicat voci care pretindeau ca rugăciunile să fie introduse în pro- 
grama școlară. Evreii scriau piese de teatru, tratate de matematică, 
astronomie și economie, toate în italiană. De asemenea, găseau argu- 
mente ingenioase pentru a folosi gondolele în ziua de Sabat.!6 Își 
aveau propriile școli în ghetou, dar li se îngăduia să frecventeze școala 
medicală din Padova, aflată în apropiere, şi să primească diplome. 
Mulţi rabini şi-ar fi dorit ca zidurile ghetoului să fie mai înalte. 

Se poate spune că, deși relaţiile dintre evrei şi lumea exterioară 
tind să constituie materialul principal al istoriei, evreii erau mai mult 
preocupaţi de propriile afaceri interne, care uneori erau de-a drep- 
tul furtunoase. La vremea la care a fost înfiinţat ghetoul venețian, 
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evreimea italiană trăia convulsiile tentativelor de a-l trage la răs- 
pundere pe Immanuel ben Noah Raphael da Norsa, un bogătaș care 
conducea comunitatea din Ferrara asemenea unui tiran, alături de 
David Piazzighettone, rabinul său preasupus, pentru că a promulgat; 
legi în favoarea sa. Se zice că obişnuia să spună: „lată-mă stând în 
orașul meu, în mijlocul poporului meu, şi cine are vreo plângere îm- 
potriva mea n-are decât să mă dea în judecată.“ Creștini și evrei, în 
egală măsură, se înclinau în fața lui. Activităţile sale au ieșit la 
iveală atunci când Abraham da Finzi, cate l-a acuzat pe Norsa că 
l-ar fi delapidat de 5.000 de fiorini de aur, un rubin și un smarald, 
l-a dat în judecată la tribunalul rabinic din Bologna. Pretinzând că 
tatăl său nu era acasă, fiul lui Norsa a refuzat să primească citaţia, 
spunând: „Șterge-o de-aici, tu fresca di merda.“ Rabinul preasupus 
a refuzat și el citația, exclamând: „Ce am eu cu tine, putto di Haman?“ 
Cazul a fost prezentat mai multor instanţe rabinice din toată Italia 
și, deși mulţi erau împotriva lui Norsa, el și-a găsit un apărător în- 
drăzneţ în persoana lui Abraham Mintz, al cărui tată, rabi lehuda 
Mintz, fusese mai-marele ieșivei din Padova timp de 47 de ani și care 
ulterior a ajuns rabin de Mantova. Au fost rupte în bucăţi multe 
scrisori acuzatoare și chemări în judecată, rabinii au fost amenințați 
cu stâlpul infamiei şi cu târârea prin tribunale creștine. Fiecare grup 
rabinic le acuza pe celelalte că nu aveau familii străvechi și ştiinţă 
de carte; fiecare se lăuda cu propriile genealogii şi dovezi de erudiție, 
disputa fiind și mai mult înveninată de ruptura existentă între se- 
farzi şi ashkenazi. Mintz îl acuza pe rabi Abraham Cohen din Bo- 
logna că era „un sefard cu vorbă mieroasă. [...] Satana însuși“. La 
care Cohen a replicat: „Spui că străbunii mei au fost preoţi gâlcevi- 
tori. [...] Sunt mândru de numele pe care-l port [sefard] căci noi, se- 
farzii, înaintea întregii lumi, am sanctificat numele divin, şi eu 
printre ei, și am trecut prin cele mai mari ispitiri [...] Eşti un ticălos, 
un nimeni în drum, un mincinos și un pungaș [...] Nebun ignorant 
ce eşti, caraghios, prost și lipsit de minte.“ Spunea despre Mintz că 
îşi câștigase întotdeauna existenţa prin furturi şi delapidări, „știut 
dintr-un colț al lumii în celălalt drept ticălos și om dispreţuitor“. Se 
mai spunea, de asemenea, că Mintz i-a succedat tatălui său doar 
pentru că știa să cânte bine la shofar. În cele din urmă, mai mult de 
cincizeci de rabini, unii din afara graniţelor Italiei, s-au implicat în 
această dispută şi Norsa a trebuit să cedeze. Dovezile împotriva lui 
sunt incriminatorii, dar să nu uităm că relatarea care a supravieţuit 
până în zilele noastre a fost formulată de rabinii din tabăra adversă; 
rabinii din ambele tabere erau legaţi între ei prin relaţii maritale, 
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iar aspectele legale-doctrinare erau și mai mult complicate de feude 
dinastice vechi de generații." 

Cazul Norsa creează impresia unui grup puternic de comunități 
evreiești italiene, capabile să se apere singure. Evreii aveau ten- 
dinţa să prospere de pe urma talentelor lor, ca oricare altă nație. În 
Italia secolului al XVI-lea circulau câteva povestiri remarcabile de- 
spre succesele repurtate de evrei. De exemplu, era povestea marelui 
erudit Abraham Colorni, născut în Mantova în 1540, care şi-a câș- 
tigat o faimă uluitoare ca om de ştiinţă în serviciul ducilor de Ferrara. 
Asemenea lui Leonardo da Vinci, el s-a specializat în mașini de răz- 
boi, proiectând mine, explozibili, vase cu fund plat, bărci rabatabile, 
scări pliante pentru asediu și forturi. A conceput primul prototip de 
mitralieră, construind două mii de archebuze capabile să tragă, 
fiecare, zece focuri la o singură încărcătură. Era, în același timp, un 
matematician remarcabil, realizând tabele matematice şi dezvoltând 
o nouă metodă-în-oglindă de măsurare a distanțelor. Era un escapo- 
logist strălucit. A scris un tratat despre scrierile secrete și a denun- 
ţat arta chiromanţiei. Să menţionăm, de asemenea, talentul lui de 
magician, specialist în tot felul de scamatorii cu cărţile de joc. Nu 
este surprinzător, prin urmare, că a fost invitat la Praga, la curtea 
împăratului-vrăjitor Rudolf II, care uimea întreaga lume.!* 

Totuși, la celălalt capăt al spectrului se găseau bieţii evrei care 
cădeau victimă conflictului de proporţii, chiar dacă intermitent, în- 
tre creştini și turci în bazinul mediteraneean și care erau vânduți 
ca sclavi. Politica lor era aceea de a păstra relaţii bune și cu unii, și 
cu alţii. Cei care au fugit din Spania și Portugalia în anii 1490 au 
fost primiţi cu braţele deschise în Constantinopol, fapt pentru care 
evreii au contribuit la crearea unei industrii locale de armament. 
Alăturându-se comunității evreieşti existente în Salonicul otoman, 
aceasta a devenit cea mai mare din lume, ajungând în 1553 la o po- 
pulaţie de peste 20.000 de evrei care locuiau în oraș. Levantul era 
plin de evrei negustori, la fel și bazinul Mării Egee și al Adriaticii; 
uneori evreii din Veneţia, mulţumită legăturilor lor din Balcani și 
din estul mai îndepărtat, ajungeau să domine o mare parte din co- 
merţul răsăritean al orașului. Evreii desfășurau activități comerciale 
şi în porturi italiene mai îndepărtate, în special Ancona, Livorno, 
Napoli şi Genova. Puţine erau corăbiile comerciale care să nu aibă 
la bord un om de afaceri evreu. Numai că navele riscau să fie ata- 
cate de vasele de război şi vasele-pirat creștine și otomane. Evreii 
erau consideraţi în mod deosebit captura cea mai valoroasă, deoarece 
se credea, uneori pe bună dreptate, că, și dacă erau săraci, tot exista 
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o comunitate evreiască, pe undeva, pe care o puteau convinge să-i 
răscumpere. 

Dacă turcii capturau un evreu de pe un vas creştin, eliberarea lui 
se negocia la Constantinopol. Congregaţiile evreiești levantine şi 
portugheze din Veneţia întemeiaseră o organizație specială pentru 
răscumpărarea evreilor capturați de creștini de pe navele turcești. 
Negustorii evrei plăteau un impozit special pe mărfurile lor pentru 
a finanța această organizație, un fel de asigurare pentru propriile 
lor vieți, căci și ei puteau oricând să devină victime. Räpitorii cei 
mai periculoși erau Cavalerii Sfântului Ioan, a căror bază aflată în 
Malta a devenit ultimul centru european al negoțului cu sclavi. Pe 
evrei îi pândeau în mod deosebit, capturându-i chiar şi de pe nave 
creștine, pe motiv că erau supuşi otomani. Cavalerii îi țineau pe 
captivi în niște barăci pentru sclavi şi îi vindeau periodic speculan- 
ților care plăteau pentru sclavii evrei un preţ peste rata curentă; se 
presupunea că toţi evreii erau bogaţi, drept care se va plăti răscum- 
părarea cerută. Evreii venețieni aveau un agent în Malta care sem- 
nala sosirea captivilor evrei și, dacă existau fonduri, aranja tot ce 
era necesar pentru eliberarea lor. Proprietarii creștini exploatau sis- 
temul de eliberare a evreilor, cerând preţuri exorbitante. Un anume 
lehuda Surnago, în vârstă de 75 de ani, a fost închis gol pușcă într-o 
celulă timp de două luni; din pricina detenţiei, bătrânul şi-a pierdut 
vederea și a ajuns atât de slăbit, încât nu se mai putea ține pe pi- 
cioare. Proprietarul spunea că îi va smulge barba şi genele și-l va 
acoperi de lanţuri grele dacă agentul evreu nu plătea 200 de ducați. 
Suma a fost plătită. Mai târziu, agentul a refuzat să plătească 600 de 
ducați pentru Aaron Afia din Rhodos; nici acesta nu se bucurase de 
un tratament mai blând din partea proprietarului, dar agentul l-a 
amenințat că, dacă nenorocitul va muri în captivitate, el îşi va pier- 
de capitalul. Același lucru s-a întâmplat în cazul lui Iosef Levi, bă- 
tut de stăpân pentru a obține un preţ mai mare, dar captivul a 
murit biciuit;.19 

O afacere odioasă, care a durat timp de 300 de ani. În 1663, bă- 
trânul Philip Skippon, partizan al lui Cromwell, scria despre închi- 
soarea sclavilor din Malta: „Evrei, mauri și turci sunt făcuţi sclavi 
aici şi apoi vânduți în piaţa publică. [...] Evreii sunt deosebiți de 
ceilalți prin bucata de țesătură galbenă cusută pe pălărie sau că- 
ciulă etc. Am văzut un evreu bogat luat prizonier în urmă cu un an 
și vândut la târg pentru 400 de scuzi, chiar în dimineaţa în care am 
vizitat închisoarea. Crezând că e liber, datorită unui pașaport vene- 
țian, l-a lovit pe negustorul care l-a cumpărat. Fapt pentru care a 
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fost trimis la închisoare, barba și părul i-au fost rase, de picioare i-a 
fost; legat un lanţ greu și apoi a primit 50 de lovituri de baston.“ 
Chiar și în 1768, comunitatea evreiască din Londra a trimis 80 de 
lire pentru a contribui la răscumpărarea unui grup de evrei ţinuţi 
în sclavie în Malta și au trebuit să mai treacă alţi 30 de ani înainte 
ca Napoleon să pună capăt acestui negoț. 

Date fiind legăturile lor cu otomanii, după ce au fost alungaţi din 
Spania, evreii erau priviţi de mulţi italieni ca potenţiali dușmani. Un 
motiv în plus pentru încurajarea sistemului de segregare în ghetou. 
Circula, de exemplu, zvonul că îi ajutaseră pe turci să cucerească 
Malta, în timpul marelui asediu din 1565. Dar principalul factor care 
afecta destinele evreilor în Europa secolului al XVI-lea a fost Re- 
forma. În cele din urmă, apariţia protestantismului s-a dovedit un 
imens beneficiu pentru evrei, prin aceea că a spart unitatea de mono- 
lit a Europei latine. Însemna că nu mai era posibil să se întemeieze o 
societate bazată pe o credinţă unică, așa cum şi-ar fi dorit creștinii. 
Ceea ce a pus capăt și izolării evreilor, ca fiind singurul grup noncon- 
formist. În mari părţi din Europa, protestantismul a nimicit puterea 
călugărilor, cei mai de temut dușmani ai evreilor, și a dus la dispari- 
ţia unor instituţii de genul celibatului clerical și monasticismului, 
două piedici mari în calea intereselor populaţiei evreiești. 

Bazându-se pe realizările erudiţilor renascentiști, Reforma a 
retrezit interesul față de studiile ebraice şi mai ales faţă de Vechiul 
Testament. Mulţi apologeţi catolici au dat vina pe evrei, și mai cu 
seamă pe marranos, pentru că i-ar fi ajutat și inspirat pe gânditorii 
protestanți. Evreii înşişi răspândeau povești despre creștini influenți, 
printre ei chiar și regele Spaniei, care, pasămite, se trăgeau din mar- 
ranos şi puneau la cale distrugerea creștinismului; cronicile lor 
pun pe seama populaţiei marrano faptul că protestantismul a apă- 
rut mai întâi în Navarra. Nu există însă suficiente dovezi pentru 
a acredita ideea că interesul reformiștilor pentru Vechiul Testament 
i-ar fi determinat să aibă simpatii filoiudaice. Ebraiști creştini de 
genul lui Pico della Mirandola (1463-1494), Johannes Reuchlin 
(1455-1522), Sebastian Miinster, profesor de ebraică la Basel după 
1528, şi Philip Melanchthon (1497-1560) se opuneau iudaismului 
cu aceeași patimă ca și dominicanii, deşi Melanchthon, de pildă, a 
criticat învinuirea de omucidere şi alte excese antisemite. Respingeau 
Mishna și Talmudul și, de fapt, toate comentariile iudaice, cu excep- 
ţia unor părţi din Cabala. Erasmus, care a fost cel mai important 
dintre acești iudaiști, respingea și Cabala, considerând învăţătura 
iudaică drept extrem de periculoasă — o forță mult mai distructivă 
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pentru credință decât obscurantismul scolasticilor medievali: „Nici 
nu poate să existe ceva mai potrivnic şi mai duşmănos faţă de Cris- 
tos ca această plagă.“! Inchizitorului din Köln i-a geris: „Se găseşte 
vreunul dintre noi care să nu urască această seminție? [...] Dacă e ca 
aceștia să fie creştinii, atunci cu toţii suntem creştini până în adân- 
cul sufietelor.“2 

Este adevărat că, la început de tot, evreii au salutat Reforma ca 
factor de diviziune a dușmanului. Adevărat este şi faptul că Luther, 
în special, a apelat la ajutorul evreilor pentru alcătuirea Bibliei şi 
pentru a respinge pretenţiile papale. În pamfletul pe care l-a scris 
în 1523, Dass Jesus Christus ein geborener Jude sei („Isus Cristos ar 
fi evreu“), argumenta că nu existau motive pentru care evreii să nu-l 
îmbrăţişeze pe Cristos, așteptând, cu destulă naivitate, din partea 
lor o convertire benevolă în proporţii de masă. Când evreii i-au 
replicat că Talmudul oferea o înţelegere şi mai bună a Bibliei decât 
cea oferită de el, întorcându-i invitaţia de a se converti, Luther i-a 
atacat mai întâi pentru încăpăţânarea lor (1526), apoi, în 1543, s-a 
năpustit asupra lor cu furie. Pamfietul Von den Juden und ihren 
Liigen (Despre evrei și minciunile lor) a fost publicat în Wittenberg 
și poate fi considerat prima lucrare antisemită modernă și un mare 
pas înainte pe calea spre Holocaust. „Mai întâi trebuie incendiate 
sinagogile lor, și tot ceea ce rămâne trebuie î îngropat în gunoi, pen- 
tru ca nimănui să nu-i mai fie dat să mai vadă vreodată piatră ori 
lemn din ele“, scria el. Cărţile de rugăciuni ale evreilor trebuiau dis- 
truse și Se Aa să li se interzică să predice. Apoi venea la rând 
poporul evreu: casele să le fie „dărâmate și distruse“, iar cei aflaţi 
înăuntru „puși sub același acoperiş ori în grajduri, așa ca ţiganii, 
pentru a-i învăța minte că nu sunt stăpâni în țara noastră“. Evreii 
să nu mai aibă voie să pătrundă în târguri şi să meargă pe drumuri, 
toate averile lor să fie confiscate şi apoi acești „viermi otrăvitori şi 
plini de venin“ să fie duși la muncă forţată și să fie făcuţi să-şi câș- 
tige pâinea „cu sudoarea nasurilor lor“. În ultimă instanţă, să fie 
alungaţi cu totul și „pentru totdeauna“. În tirada lui împotriva 
evreilor, Luther s-a concentrat asupra rolului lor de cămătari, insis- 
tând că averile pe care le strânseseră nu le aparţineau, căci fuseseră 
„stoarse cămătăreşte de la noi“. Cămătarul, susţinea Luther 


e un hoț îmbătrânit în rele şi un ucigaș [...] oricine mănâncă, iroseşte şi 
fură hrana altuia săvârşeşte o crimă la fel de mare ca şi aceea de a flă- 
mânzi un semen sau de a-l ucide. Astfel face un cămătar şi şade acolo ne- 
stingherit, cocoțat pe scaunul lui, când de fapt ar trebui să atârne în 
spânzurătoare și să fie mâncat de atâția corbi câți gologani a furat el. [...] 
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Prin urmare, nu este pe pământ dușman mai mare al omului, după Dia- 
vol, ca hrăpăreţul şi cămătarul, căci acesta vrea să fie Dumnezeu peste 
toţi oamenii. [...] Cămătăria este un monstru uriaș, ca un vârcolac. [...] Și 
dacă tragem pe roată şi retezăm capetele hoţilor la drumul mare, uci- 
gașilor şi jefuitorilor de case, cu atât mai mult ar trebui să tragem pe 
roată şi să omorâm [...] să vânăm, să blestemăm și să retezăm capetele 
tuturor cămătarilor! 


Luther nu s-a mulţumit cu ponegrirea verbală. Încă înainte să 
serie acest pamflet antisemit, el i-a expulzat pe evrei din Saxonia în 
1537, iar în anul 1540 i-a alungat din multe orașe germane; a încer- 
cat, fără succes, să-l determine pe principele elector să-i expulzeze 
din Brandenburg, în 1543. Dar adepţii lui au continuat să agite spi- 
vitele împotriva evreilor. În 1572, au jefuit sinagoga din Berlin, iar 
în anul următor au izbutit să obţină ceea ce voiau — evreii au fost 
alungaţi din întreaga țară. Jean Calvin, în schimb, s-a arătat mai 
îngăduitor faţă de evrei, în parte pentru că înclina să fie de partea 
lor în problema împrumuturilor cu dobândă; în scrierile sale a con- 
semnat cu obiectivitate argumentele susținute de evrei, fiind chiar 
acuzat, de către duşmanii săi luterani, că trăiește ca iudeii.” Cu toate 
acestea, evreii au fost expulzați din orașele calvine și din Palatinatul 
calvin.” 

Din pricina ostilității protestante, evreii au fost împinși în bra- 
tele împăratului. Când își purta pălăria spaniolă, Carol V nu era 
câtuși de puţin prietenos. A convins papalitatea să instaureze o in- 
chiziţie în Portugalia, în 1543, șapte ani mai târziu a alungai un nu- 
măr mare de marranos din Lisabona, în 1541 i-a expulzat pe evrei 
din Napoli şi din câteva teritorii deţinute de el în Flandra. Dar în 
Germania îi considera pe evrei aliaţi folositori, astfel că la dietele 
din Augsburg (1530), Speyer (1544) și Regensburg (1546) protecţia 
sa i-a scăpat pe evrei de expulzare. Și episcopii-prinţi catolici îi 
găseau pe evrei niște aliaţi utili împotriva orășenilor protestanți, 
chiar dacă nu erau pregătiţi să recunoască public asta. lată de ce, la 
Pacea de la Augsburg, s-a căzut de acord ca statele ecleziastice să 
fie omise din tratat, cuius regio, eius religio (religia urmează credința 
prințului), ceea ce le-a îngăduit evreilor să rămână în Germania. 
Jose] de Rosheim, rabin-şefîn Alsacia, purtătorul de cuvânt al evreilor 
în toată această perioadă tensionată, l-a denunţat pe Luther drept 
„un ticălos“, în vreme ce împăratul Carol era „îngerul Domnului“; 
evreii se rugau în sinagogi pentru succesul armatei imperiale, pe 
care o sprijineau cu bani şi provizii — punând astfel temeliile unui 
nou și important mod de supravieţuire pentru evrei.% 
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Cu toate acestea, la timpul său, Contrareforma i-a tratat fără 
milă pe evrei și pe protestanți deopotrivă. În mod tradiţional, papii, 
ca şi alți preoţi, se folosiseră de evrei și îi apăraseră. Înaintea 
expulzărilor din Spania, în Italia trăiau deja 50.000 de evrei, numă- 
rul acestora crescând vertiginos din pricina refugiaților. Influxul de 
populaţie a creat probleme, ca la Veneţia, dar în general politica pa- 
pală faţă de evrei a rămas benignă. Paul III (1534-1549) chiar a 
încurajat stabilirea evreilor expulzați din Napoli (1541), șase ani 
mai târziu acceptându-i și pe marranos, cu promisiunea de a-i apăra 
de Inchiziţie. Succesorul său, Iulius III, a reînnoit garanţiile. Totuşi, 
în mai 1555, cardinalul Caraffa, Marele Inchizitor şi năpasta evre- 
ilor, disidenţilor şi ereticilor, a devenit papă — Paul IV —, grăbindu-se 
să schimbe politica. Nu numai în Ancona, ci și în multe alte orașe 
italiene, unele papale, altele nu, populaţiile creștină şi iudaică se 
amestecau fără restricţii, ceea ce l-a făcut pe papă să considere, ase- 
menea lui Erasmus, că influența iudaismului constituia o ameninţare 
fatală pentru credinţă. La două luni după alegerea sa ca papă, a 
aplicat soluţia venețiană în Roma, prin Bula Cum nimis absurdam, 
care stipula că evreii din oraș trebuiau să se mute cu toţii pe malul 
stâng al Tibrului, unde aveau să trăiască înconjurați de un zid. Con- 
comitent, în Ancona a „făcut curăţenie“ printre marranos, executând 
în public prin ardere pe rug pe 25 dintre ei. Sistemul ghetoului a fost 
extins cu repeziciune în toate statele papale, iar din 1562 cuvântul 
ghetou a devenit termen oficial în toate legile antievreiești. Cărţile 
ebraice erau arse, nu numai în Roma și Bologna, ci și în Florenţa. 
Pius V (1566-1572) a fost încă și mai crud, Bula Hebraeorum Gens 
(1569) expulzând comunităţile evreiești, dintre care unele existau 
pe acele locuri din Antichitate. Papii de mai târziu au manifestat 
diferite atitudini faţă de evrei, dar politica papală a rămas neschim- 
bată în privința izolării evreilor în ghetouri în cadrul statelor papale 
şi în aceea a forțării altor suverani să facă același lucru. Ghetoul a 
fost introdus în Toscana în 1570-1571, în Padova în 1601-1603, în 
Verona în 1599 și în Mantova în 1601-1603. Ducii de Ferrara au 
refuzat să se supună, dar au acceptat să le interzică evreilor să-şi 
tipărească scrierile.2? În cele din urmă, Livorno a rămas singurul 
oraș care nu a înființat nici un ghetou. 

Papalitatea nu a fost singura instituţie care i-a atacat pe evrei. 
Cele mai puternice monarhii, care prin tradiţie fuseseră protectorii 
cei mai energici și mai eficienţi ai comunităţilor evreiești, erau şi cei 
mai mari duşmani ai ereziei. În mari părţi din Europa, Contrareforma 
a reprezentat un val uriaș de reacţie împotriva ideilor tulburătoare 
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care circulaseră în prima jumătate a secolului, o revenire la ordine 
şi sobrietate, condusă de la vârf, dar cu o largă susţinere populară. 
Era o mare campanie împotrivă rasismului, subversiunii şi inovaţiilor 
de orice fel. Evreii erau priviţi în general ca un element perturbator, 
în special în condiţia de marranos. Acești convertiți cu forța și des- 
cendenţii lor, ale căror legături cu ortodoxia iudaică fuseseră tăiate, 
tindeau să adopte orice fel de doctrină, chiar şi anabaptismul, lucru 
care displăcea în cel mai înalt grad autorităţilor — era un termen ge- 
neric pentru nesupunerea religioasă. Mulţi marranos inventau com- 
binaţii ciudate între credinţa creștină și cea iudaică. Erau sceptici, 
bătându-și joc de Fecioara Maria și de sfinţi, de imagini și practici 
religioase. Formulau judecăţi personale împotriva autorităţii, de orice 
fel ar fi fost aceasta. Marranos erau consideraţi drept trădători po- 
tenţiali faţă de stat şi eretici — autoritatea îl dădea de exemplu pe 
João Miguez, duce de Naxos, evreul detestat, dar şi cel mai puternic 
dintre toţi evreii foști creştini, care era sfetnicul sultanului însuși. 

Contrareforma, atât cea clericală, cât şi cea laică, îi suspecta cel 
mai mult pe imigranţi, dintre care făceau parte şi marranos. Autori- 
tatea învățase din proprie experienţă că orice mişcare atrăgea după 
sine necazuri. Problema nu era reprezentată de evreii împământeniţi, 
ci nou-veniţii erau cei care aduceau idei periculoase. Teama aceasta 
opera la multe niveluri. Breasla brutarilor din Veneţia îi denunța în 
mod public pe ucenicii imigranţi: „Calcă pe urmele luteranilor şi, 
lăudându-se că au izbutit să tulbure spiritele în Germania creștină, 
[...] nu precupeţesc acum nici un efort să distrugă și breasla noastră.“ 
La nivelul cel mai de sus, ambasadorul lui Carol V în Veneţia aver- 
tiza republica asupra faptului că, nesancționând erezia, risca să „își 
atragă dușmănia prinților de dragul câștigării prieteniei oamenilor 
[...] căci ei doresc ca nici un vasal să nu se supună prinţului și caută 
să distrugă orice autoritate şi să elibereze popoarele“. Nunţiul papal 
al lui Pius V la Veneţia, Giovanni Antonio Facchinetti, nu a ezitat 
să atribuie eşecurile militare ale Veneţiei în războiul purtat împo- 
triva turcilor neputinței sale condamnabile de a-i îndepărta pe evrei 
şi pe eretici. Dumnezeu însuși, și nu turcii, era acela care declara 
război republicii, încât cârmuitorii Veneţiei ar trebui să-și pună în- 
trebarea: „De ce se simte Dumnezeu insultat în însăși măreţia lui 
de către acest stat?“ Autoritatea îl iubea pe evreu pentru că știa să 
facă avere; şi îl ura pentru că era colportor de idei. 

Cele două activități erau însă cele două fețe ale aceleiași monede. 
Experienţa arăta că evreul care se muta dintr-un loc în altul şi care 
putea foarte bine să aducă idei dintre cele mai neliniștitoare putea 
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în același timp să ofere soluţii noi şi mult mai eficiente de a spori 
bogăţia unei națiuni. Istoria ne învaţă continuu că dislocarea şi rea- 
şezarea în sine au un efect regenerator asupra ideilor și modurilor 
de a acţiona, transformând emigrantul într-o ființă economică mult 
mai eficientă. În secolele al VIII-lea și al VII-lea î.Cr., grecii nevoiaşi 
care se ocupaseră cu păstoritul și cultivarea măslinilor și care, din 
pricina sărăciei, îşi părăsiseră pământurile străvechi deveniseră 
coloniști prosperi în domeniul negoțului peste tot în bazinul medite- 
raneean. În secolul al XIX- lea, membrii clanurilor care făcuseră 
foamea în nordul şi nord-vestul Scoției, irlandezi sărmani din Clare 
și Kerry, şerbi doar pe jumătate liberi din Polonia, țărani lipsiţi de 
pământ din Mezzogiorno au devenit, cetățeni întreprinzători în On- 
tario şi Noua Zeelandă, în Boston, New York şi Chicago, în Vestul 
Mijlociu, Argentina și New South Wales. În zilele noastre, am asistat 
la efectul aproape miraculos pe care l-a avut această mutare asupra 
chinezilor din interiorul continentului, care s-au stabilit în Hong 
Kong și Taiwan, asupra vietnamezilor veniţi în California şi Austra- 
lia, asupra cubanezilor în Florida. 

Reforma, Contrareforma și războaiele religioase au zdrobit mu- 
șuroaiele Europei, făcând ca multe comunități harnice să se răs- 
pândească în toate direcțiile. Uneori, pentru a scăpa de hărţuiri şi 
persecuții, masele acestea de oameni se mutau de două-trei ori până 
să se stabilească, în fine, undeva. Aproape invariabil, zonele care îi 
găzduiau începeau să prospere. Max Weber și R.H. Tawney au sus- 
ținut adesea că orânduirea capitalistă modernă a fost produsul con- 
ceptelor religioase numite „etica protestantă“ şi „panica salvării“ 
calvine, amândouă inculcând spiritul muncii fără preget și al acu- 
mulării. S-au formulat însă multe obiecţii foarte solide împotriva 
acestei teorii; acum pare mult mai probabil că mai curând dislocarea, 
și nu credințele sectare, a constituit factorul comun. Impulsul dina- 
mic de a participa la economiile naţionale, mai întâi în Anglia şi în 
Olanda, iar mai târziu în America de Nord şi în Germania, s-a mani- 
festat nu numai la calvinişti, ci şi la luterani, la catolicii din nordul 
Italiei și, nu în ultimul rând, la evrei.% 

Ceea ce aveau în comun aceste comunităţi în mișcare nu era teo- 
logia, ci refuzul de a trăi sub înregimentarea ideilor religioase și mo- 
rale impuse de stat la cererea instituţiilor clericale. Toate aceste 
comunităţi repudiau ierarhiile clericale, preferând autoritatea religi- 
oasă a congregației şi conştiinţa personală a fiecăruia. În toate aceste 
privinţe, evreii erau cei mai caracteristici pentru variatele credințe 
religioase ale emigranților. Repudiaseră clericalismul încă de când 
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fusese distrus al Doilea Templu. Adoptaseră congregaționalismul cu 
mult înaintea sectei protestante. Comunitățile lor își alegeau rabi- 
nii proprii; această formă subsidiară de autoritate funcționa în con- 
diţiile absenței unei teologii dogmatice și a unui spirit de toleranță 
intelectuală. Mai presus de orice, erau experţi în colonizări. Întreaga 
lor istorie fusese o continuă deplasare. Străini și venetici din cele 
mai vechi timpuri, ajunseseră să perfecteze, pe parcursul a multe 
generaţii şi în cele mai diferite situaţii, multe arte ale imigrării, mai 
ales tehnica de a-și concentra avuţia, pentru a putea fi mutată cu re- 
peziciune dintr-o zonă primejdioasă într-o nouă regiune, în care ur- 
mau să se așeze. Negoţul şi meșteșugurile, cultura populară și legile 
lor se îmbinau pentru a le sprijini mobilitatea creatoare. 

Acesta era unul dintre motivele pentru care nou-sosiţii, indiferent 
de nenorocirile care se abătuseră asupra lor, aveau întotdeauna acces 
la un capital rulant. Fapt care, la rândul său, îi făcea să fie bine-ve- 
niţi. După cum s-a exprimat un apologet evreu, Manase ben Israel, 
la mijlocul secolului al XVII-lea: 


Astfel se poate vedea că Dumnezeu nu ne-a părăsit; căci, dacă e cineva 
care să ne persecute, se găseşte un altul care să ne primească frumos și 
cu braţele deschise; şi, dacă un prinţ se poartă rău cu noi, altul se poartă 
bine cu noi; dacă ne alungă vreunul din ţara lui, altul ne poftește cu ne- 
numărate privilegii; după cum au făcut feluriți prinți ai Italiei, şi Lu- 
minăţia Sa regele Danemarcei, și puternicul duce de Savoia în Nissa. Și 
oare nu ne este dat să vedem că tocmai acele republici care îi primesc pe 
israeliți înfloresc şi prosperă în negoţul lor?” 


Pe lângă înclinațiile lor generale, evreii se remarcau și prin spi- 
ritul inovației economice şi cel întreprinzător. În Evul Mediu, după 
cum am văzut, talentele lor citadine, comerciale și financiare erau 
treptat preluate de către comunităţile creștine; după ce evreii își 
încheiau rolul social și economic, adeseori li se spunea să plece sau 
erau supuși discriminărilor. Atunci se mutau într-o zonă mai puţin 
dezvoltată, unde încă mai era nevoie de ceea ce știau ei să facă. Dar 
alternativa — susținută și aceasta de către evrei — era aceea de a 
găsi metode noi. Întotdeauna erau cu un pas înaintea rivalilor: ori 
prin aceea că sporeau eficienţa metodelor existente, ceea ce ducea la 
scăderea costurilor şi a prețurilor, ori găseau altele noi. Spiritul lor 
inovator se distingea în mod deosebit atunci când se mutau într-o 
zonă nouă, de obicei pentru că acela era momentul ca o nouă gene- 
raţie să preia moștenirea celor bătrâni. La fel de important era fap- 
tul că evreii reacţionau cu promptitudine la fenomene sau situații 
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complet noi. Religia lor i-a învățat să raţionalizeze totul. Capitalismul, 
în toate fazele sale de dezvoltare, a avansat prin raţionalizare, îmbu- 
nătăţind haosul metodelor existente. Evreii erau capabili de acest 
lucru, deoarece, deși foarte conservatori (de regulă) în lumea lor în- 
gustă și izolată, participau și erau implicaţi emoțional în societate 
ca întreg, astfel că puteau să observe fără strângere de inimă cum 
se distrug şi se năruie vechile ei tradiţii, metode și instituţii — ba 
chiar puteau să aibă un rol de frunte în procesul de distrugere. Prin 
urmare, erau întreprinzători capitaliști prin însăşi natura lor. 

Această libertate relativă de a urma logica raţiunii, pe care le-o 
dădea evreilor statutul de outsideri, nu s-a manifestat nicăieri mai 
bine ca în atitudinea lor față de bani. Una dintre cele mai mari con- 
tribuţii pe care le-au avut evreii la progresul umanităţii a fost aceea 
de a obliga cultura europeană să se împace cu banii și puterea lor. 
Societăţile umane au demonstrat întotdeauna un refuz extraordinar 
de a demistifica banii şi de a-i vedea în adevărata lor lumină — o 
marfă ca oricare alta, cu o valoare relativă. Ele tind, cu adevărat, să 
atașeze valori absolute tuturor mărfurilor, nereușind să vadă că 
valoarea unui lucru variază în funcţie de spaţiu și timp — și în spe- 
cial cea a banilor care au, aparent, o valoare fixă. De asemenea, con- 
feră banilor anumite accente morale. De ce a scris Sfântul Pavel şi 
milioane de oameni repetă inconștient: „Că iubirea de argint este 
rădăcina tuturor relelor“? De ce nu dragostea de pământ sau de 
turme, sau de cai, de case sau tablouri? Sau, mai presus de orice, dra- 
gostea de putere? Nu există nici un motiv plauzibil pentru care banii 
să fie priviți atât de dezaprobator. Mai mult chiar, distincţia morală 
între bani și toate celelalte mărfuri s-a extins și asupra noțiunii de 
investiţie, făcând foarte dificilă construirea unui cadru etic pentru 
economisirea banilor şi dezvoltarea economică. Oamenii creșteau 
animale și erau foarte mândri de acest lucru; cultivau grâne și le 
secerau cu demnitate. Dar, dacă trăgeau foloase de pe urma banilor, 
erau paraziți și trăiau din „profituri nemuncite“, după cum au ajuns 
să fie numite. 

Iniţial, evreii au fost victime ale acestei erori, la fel ca toate cele- 
lalte seminţii. Putem spune că ei au inventat-o. Dar tehnica lor de 
raţionalizare religioasă și poziţia periculoasă în care se aflau ca mâ- 
nuitori de bani, fără să fi dorit acest lucru, i-au determinat în cele 
din urmă să se confrunte de bunăvoie cu această problemă și să o 
rezolve. După cum am văzut, au început prin a stabili două categorii 


* Vezi 1 Timotei; 6:10 (n.ed.). 
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de tranzacţii financiare: cu evreii și cu neevreii. Unele elemente au 
rămas valabile până în ziua de azi: multe bănci evreieşti din Israel 
(şi din alte părţi ale lumii) atrag atenţia că împrumuturile între 
evrei vor fi conforme legilor religioase. Totuşi, de la sfârșitul seco- 
lului al XV-lea, raţionaliştii evrei au încercat să refacă imaginea ba- 
nilor. Într-o polemică ce a avut loc la Ferrara în 1500, rabi Abraham 
Farisol din Avignon, folosind un argument familiar inovatorilor, sus- 
ţinea că lucrurile se schimbaseră față de timpurile biblice și că banii 
deveniseră o simplă marfă şi nimic mai mult: 


Acest fapt a dat naștere la o nouă situaţie și la noi obligaţii. [Este firesc 
să dai pe nimic unui sărac, de mila lui, dar] în alte cazuri, când un om are 
nevoie de ceva din care tovarășul său are din plin [...] el obţine acel lucru 
plătind un preţ. De unde [...] practica încetăţenită de a plăti pentru închi- 
rierea caselor sau angajarea lucrătorilor [...] care toate își au prețul lor. 
[...] Căci dacă ar fi ca natura şi înţelepciunea să ceară să se dea ajutor 
tuturor celor care au nevoie de așa ceva pentru a-și satisface nevoile, și să 
se dea bani fără dobândă celor care au nevoie de bani, atunci natura ar 
cere ca, dacă cineva are nevoie de o casă sau de un cal sau ca altcineva 
să-i facă o anumită muncă, ar trebui și acestea date fără plată.%? 


Farisol considera că stabilirea de comun acord a unui sistem de 
preţuri, salarii și dobânzi reprezenta un beneficiu pentru societate, 
deoarece ajuta la reglementarea pe cale amiabilă a relaţiilor econo- 
mice într-o societate constituită. A câștiga bani de pe urma faptului 
că aveai bani nu era cu nimic mai reprobabil decât a câştiga bani de 
pe urma pământului aflat în posesiune sau de pe urma oricăror al- 
tor bunuri: „Prin urmare, în conformitate cu practica şi natura, cel 
care beneficiază de pe urma banilor tovarăşului său are datoria să 
plătească ceva înapoi.“ Cam în aceeaşi perioadă, Isaac Abrabanel a 
oferit o linie defensivă asemănătoare în comentariul său la textul 
Deuteronomului, făcut public pentru prima oară în 1551: „Nu este 
nimic nedemn în dobândă [...] pentru că se cuvine ca oamenii să ob- 
ţină profit de pe urma banilor lor, a vinurilor sau a grânelor lor, și 
dacă cineva vrea să ia bani de la altcineva [...] de ce să nu-i dea fer- 
mierul celui care i-a dat grâu pentru a-şi cultiva ogorul 10% din 
profit, aşa cum se cuvine să-i dea? E vorba aici de o tranzacție foarte 
coreciă.“ O tranzacţie fără dobândă, adăuga el, era rezervată pentru 
cineva faţă de care avem datoria să ne purtăm cu generozitate, cum 
sunt coreligionarii nevoiaşi. 

Dorinţa de a privi în față problema banilor, de a o trata cu ones- 
titate și în mod raţional avea rădăcini adânci atât în iudaismul biblic, 
cât şi în cel rabinic. Iudaismul nu polariza evlavia și prosperitatea. 
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Îi lăuda pe săraci, deplora avariția, dar sugera permanent legături 
între lucrurile bune ale vieţii și virtutea morală. În Deuteronom se 
găsește un pasaj minunat în care Moise subliniază mărinimia pe 
care Dumnezeu o va arăta celor care-i respectă Legea: „Te va iubi, 
te va binecuvânta, te va înmulţi şi va binecuvânta rodul pântecelui 
tău, rodul pământului tău, pâinea ta, vinul tău, untdelemnul tău, 
pe cele născute ale vitelor tale mari și ale oilor turmei tale în pä- 
mântul acela, pentru care S-a jurat El părinţilor tăi să ţi-l dea ție, “ât 
Israel însuși va fi bogat: „Vei da împrumut altor popoare, iar tu nu 
vei lua împrumut.“ „Cei ce-L caută pe Domnul nu se vor lipsi de 
tot binele“, se spune în Psalmi.% Psalmii și Pildele, Cartea Înţe- 
lepciunii lui Solomon, Ecclesiastul, Cartea înţelepciunii lui Isus, fiul 
lui Sirah (Ecclesiasticul) erau pline de asemenea gânduri. Talmudul 
le repeta ca un ecou: „La vreme de strâmtoare, omul învaţă cel mai 
bine să preţuiască bogăţia“; „Șapte sunt lucrurile care sunt «plăcute 
celor drepţi și plăcute lumii». Unul dintre ele este bogăţia“. Halacha 
iudaică a tratat întotdeauna direct problemele de afaceri concrete, 
nu doar teoretice, pornind de la presupunerea că o afacere condusă 
corect nu era numai pe deplin compatibilă cu moralitatea strictă, ci 
de-a dreptul virtuoasă; făcea posibile faptele bune și acţiunile de 
caritate sistematice, în jurul cărora gravita comunitatea evreiască. 
Catedocraţia controlase și scrisese în mod realist despre activitatea 
comercială, deoarece mulți dintre membrii ei erau implicaţi în ea. 
Oameni ca Maimonide și Nahmanide nu pretinseseră niciodată, aşa 
cum făcuse de atâtea ori intelighenția creștină, că ar exista o dis- 
tincție absolută între lectura și scrierea cărților pe de o parte, și con- 
tabilitate pe de alta.* Iudaismul rabinic spunea despre activitatea 
comercială lucruri pe care toți oamenii cu judecată le știu a fi adevă- 
rate și corecte, dar pe care convenția le exclude în mod normal din 
domeniul discursului religios. 

Astfel stând lucrurile, evreii erau bine pregătiţi să profite de pe 
urma dezvoltării economiei mondiale care a marcat secolul al XVI-lea; 
într-adevăr, ţinând cont de expulzarea lor din peninsula spaniolă și 
de tratamentul la care au fost supuşi în Europa Reformei şi Contra- 
reformei, nu aveau alternativă. Trebuiau să împingă diaspora mai 
departe şi să caute alte pieţe de desfacere pentru talentele lor în do- 
meniul afacerilor. Spre vest, călătoriile lui Columb nu au fost sin- 
gurele care au beneficiat de o bază financiară și tehnologică de 


* Joc de cuvinte în original: book-reading, book-writing, book-keeping (n.ir.). 
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sorginte evreiască şi marrano. Evreii expulzați au plecat în cele două 
Americi ca primi negustori pe acel continent. Acolo au înfiinţat fa- 
brici. În St. Thomas, de exemplu, au devenit primii proprietari de 
plantații de mari dimensiuni. Legile spaniole care le interziceau 
evreilor să emigreze în colonii s-au dovedit ineficiente, iar în 1577, 
acestea au fost revocate cu totul. Evreii și marranos au fost extrem 
de activi în colonizarea Braziliei; primul guvernator-general, Tomé 
de Sousa, trimis pe continent în 1549, era fără îndoială evreu la ori- 
gine. Evreii deţineau cea mai mare parte din plantațiile de zahăr. 
Controlau comerțul cu pietre preţioase şi semiprețioase. Cei care au 
fost expulzați din Brazilia în 1654 au contribuit la înfiinţarea in- 
dustriei zahărului în Barbados și Jamaica. Noile colonii britanice 
din vest i-au primit cu brațele deschise. Refuzând o cerere de expul- 
zare a lor în 1671, guvernatorul Jamaicăi scria că, „după opinia sa, 
Maiestatea Sa nu putea avea supuși mai utili ca evreii şi olandezii; 
erau oameni cu corespondență și fonduri mari“. Guvernatorul din 
Surinam declara: „Am descoperit că națiunea ebraică [...] s-a dove- 
dit folositoare și benefică pentru colonie.“ 

În est, evreii au fost foarte activi în teritoriile de la granița cu 
Rusia, mai ales pe țărmurile Mării Negre, încă din epoca elenistică. 
Legendele asociază sosirea evreilor în Armenia şi Georgia cu cele 
Zece Triburi Pierdute din regiunile prădate din nordul regatului 
Israel. În prima jumătate a secolului al VIII-lea, regaiul cazarilor a 
fost convertit la iudaism. Încă de la începutul perioadei medievale, 
evreii au fost activi pe teritorii întinse din sudul Euro-Asiei, atât ca 
negustori, cât și făcând prozeliţi. În anii 1470, în principatul Mosco- 
vei, care se dezvolta rapid, activităţile evreieşti au avut ca rezultat 
înființarea unei secte semisecrete pe care autoritățile au numit-o 
„ludaizatorii“, făcându-se eforturi teribile pentru a o anihila. Țarul 
Ivan IV Vasilievici, „Ivan cel Groaznic“ (1530-1584), a poruncit ca 
toţi evreii care nu se lăsau creștinați să fie înecaţi; în plus, evreii au 
fost expulzați oficial de pe teritoriul rusesc până la împărțirea Polo- 
niei, la sfârșitul secolului al XVIII-lea. 

Bariera rusească ridicată în calea unei înaintări și mai accentuate 
spre est a dus la o stabilire masivă a evreilor în Polonia, Lituania şi 
Ucraina. Ca și în Europa apuseană la începutul Evului Mediu, evreii 
au servit drept element-cheie în vastul proces de colonizare, marcat 
de o expansiune rapidă a economiei agricole şi comerciale, ca şi în 
spectaculoasa creștere demografică. În jurul anului 1500, în Polonia 
trăiau doar 20.000-30.000 de evrei, dintr-o populaţie totală de cinci 
milioane. În 1575, populaţia totală ajunsese la șapte milioane, în 
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vreme ce numărul evreilor atingea 150.000, după care numărul lor 
a crescut și mai rapid. În 1503, monarhia poloneză l-a desemnat pe 
rabi Jacob Pollak drept „Rabi al Poloniei“, iar înfiinţarea unui rabi- 
nat central, susținut de Coroană, a permis dezvoltarea unei forme 
de autoguvernare pe care evreii nu o mai cunoscuseră de la sfârşitul 
exilarhatului. Începând din 1551, rabinul-șet a fost ales de către 
evrei. Desigur că era vorba mai curând de o conducere oligarhică 
decât de una democratică. Rabinatul avea puteri largi în privinţa 
finanţelor și a justiţiei, numindu-i atât pe judecători, cât şi pe alți 
demnitari. Când rabinul împărțea puterea cu consiliile locale, doar 
1-5% dintre evreii capi de familie aveau voie să voteze.38 Regele îşi 
urmărea, neîndoielnic, propriile interese atunci când a acordat co- 
munităţii evreiești dreptul la autoguvernare. În rândul polonezilor 
se manifesta un puternic curent împotriva evreilor. La Cracovia, de 
exemplu, unde clasa locală a negustorilor era puternică, evreii erau 
de obicei excluși. Regii şi-au dat seama că pot să obţină bani de pe 
urma evreilor, vânzând anumitor orașe, cum era Varșovia, privilegiul 
de non tolerandis Judaeis. Dar puteau obţine şi mai mult dacă le în- 
găduiau comunităţilor evreiești să se dezvolte, mulgându-le apoi de 
bani. Rabinatul și consiliile evreiești locale erau în primul rând le 
agenţii de colectare a impozitelor. Doar 30% din ceea ce strângeau 
erau alocate fondului de protecţie socială şi celui de salarii oficiale; 
restul era predat Coroanei în schimbul protecţiei. 

Asocierea rabinatului cu finanțele comunale și, ca urmare, cu 
afacerile celor care trebuiau să asigure aceste fonduri i-a făcut pe 
evreii răsăriteni, sau ashkenazi, să meargă și mai departe decât ita- 
lienii de la începutul secolului al XVI-lea în acordarea consimță- 
mântului halachic pentru metode noi de creditare- finanțare. Evreii 
polonezi care operau în apropierea frontierelor lumii civilizate aveau 
legături cu firmele familiale evreiești din Olanda şi Germania. A 
apărut un nou tip de instrument de credit, numit mamram, aprobat 
de rabin. În 1607, comunităţile evreiești din Polonia şi Lituania au 
fost autorizate să folosească heter iska, un sistem de împrumuturi 
între evrei, care îngăduia unui evreu să finanţeze un alt evreu în 
schimbul unui anumit procentaj. Această raționalizare a legii a de- 
terminat autorităţile conservatoare, precum vestitul rabi Iehuda Loew, 
Maharal* din Praga, să condamne împrumuturile cu dobândă. 

Având acces la credite, primii colonişti evrei au jucat un rol de 
frunte în dezvoltarea părţii de răsărit a Poloniei, a regiunilor de in- 


* Acronim de la Moreinu ha-Rav Loew — „învățătorul nostru, rabi 
Loew“ —, însemnând Mare Rabin (n.tr.). 
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terior din Lituania şi a Ucrainei, mai ales după 1560. Populaţia din 
apusul Europei creştea cu rapiditate. Era nevoie de importuri mari 
de grâne. Latifundiari polonezi ambiţioşi, dornici să satisfacă această 
cerere, s-au asociat cu întreprinzători evrei, ca să creeze noi zone 
de cultură a grâului pentru aprovizionarea pieţei; grâul recoltat era 
transportat pe fluvii până în porturile de la Marea Baltică, de unde 
era dus mai departe, spre vest. Magnaţii polonezi — din familiile 
Radziwill, Sobieski, Zamojski, Ostrogski, Lubomirski — deţineau deja 
sau au început să pună mâna pe pământurile agricole. Porturile se 
aflau sub administraţia luteranilor germani. Calviniștii olandezi de- 
țineau cea mai mare parte a corăbiilor. Evreii însă făceau restul. 
Administrau domeniile şi, în unele cazuri, reţineau toate documentele 
drept garanţie pentru capitalul rulant. Uneori concesionau ei înșiși 
domeniile. Taxele vamale erau controlate tot de ei. Construiau și ad- 
ministrau mori și distilerii. Erau proprietari de nave fluviale, trans- 
portând grâul şi aducând vin, ţesături şi produse de lux, pe care le 
vindeau în magazinele lor. Se ocupau cu fabricarea săpunurilor, ema- 
ilurilor, cu argăseala și blănurile. Locuiau în centrele satelor și comu- 
nelor (shtetl), pe care tot ei le întemeiaseră, în timp ce ţăranii (catolici 
în Polonia și Lituania, ortodocşi în Ucraina) ocupau suburbiile. 

Înainte de 1569, când Uniunea de la Brest-Litovsk a făcut posi- 
bilă așezarea polonezilor în Ucraina, în regiune se găseau numai 
24 de comunităţi evreiești, numărând 4.000 de locuitori; în 1648, nu- 
mărul crescuse la 115, cu o populaţie apreciată la 51.325 de evrei, 
deși erau cu mult mai mulți. Majoritatea acestor locuri se aflau în 
stăpânirea nobililor polonezi, latifundiari absenteiști; relaţiile cu 
țăranii erau mijlocite de către evrei — un rol care, curând, avea să se 
dovedească extrem de primejdios. Adeseori evreii erau adevăraţi 
magnați. De exemplu, la sfârşitul secolului al XVI-lea, Israel din 
Złoczew a luat în arendă o întreagă regiune, de sute de kilometri 
pătraţi, de la un consorţiu de nobili cărora le plătea uriașa sumă 
anuală de 4.500 de zloți. El însuşi a subconcesionat puncte vamale, 
cârciumi şi mori rudelor sale mai sărace.* De peste tot din Europa 
veneau evrei ca să ia parte la acest proces de colonizare. În multe 
aşezări ei constituiau majoritatea populaţiei, încât pentru prima 
oară au ajuns să domine cultura locală în afara granițelor Palestinei. 
Importanţa lor se făcea însă simțită la toate nivelurile societății și 
administraţiei. Ei încasau impozitele şi taxele vamale. ki dădeau 
sfaturi membrilor guvernului. Şi fiecare mare nobil polonez avea un 
sfetnic evreu în castel, care-i ţinea contabilitatea, îi scria scrisorile, 
îi administra domeniul și afacerile. 
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La sfârșitul secolului al XVI-lea, erau puţini oameni cu greutate 
în Europa central-răsăriteană care să „nu-l cunoască pe Iosif“. Unul 
dintre marile arhetipuri ale evreilor îşi intrase în cele din urmă în 
drepturi. În cel de-al patrulea sfert de veac, marea forță de reac- 
țiune a Contrareformei se consumase. Filip II al Spaniei a fost ulti- 
mul dintre prinții angajaţi în susţinerea cauzei papalității. La o 
vârstă înaintată, în spiritul papei Paul IV, i-a alungat pe evrei din 
ducatul de Milano (1597). Alţi prinți însă au susţinut cauza catolică, 
și chiar pe cea protestantă, din motive de interes personal. Sau au 
devenit politiques, ceea ce i-a făcut să se compromită. Puterea şi 
influența Bisericii au decăzut în favoarea întăririi autorităţii sta- 
tului. Cei mai influenți autori de texte politice şi juridice — Mon- 
taigne, Jean Bodin, Lipsius, Francis Bacon — susțineau o perspectivă 
laică asupra politicii publice. Naţiunile nu trebuiau tulburate și di- 
vizate de ciorovăielile religioase. Statul avea rolul să găsească niște 
soluționări rezonabile și să promoveze unitatea şi prosperitatea. În 
această nouă atmosferă de toleranţă şi realpolitik, evreii rafinaţi erau 
bine-veniţi și apreciaţi pentru meritele lor.% 

Astfel, începând din 1577, Republica Veneţia l-a autorizat pe un 
marrano din Dalmația, Daniel Rodriguez, să construiască un port 
nou la Spalato (Split), ca parte a unei noi politici în care evreii au 
jucat un rol important, de reluare a traficului comercial pe fluviile 
din Balcani.“ Ducele de Toscana le-a dat evreilor din Livorno o cartă 
de privilegii. Ducele de Savoia s-a străduit să întemeieze aşezări 
evreiești în Nisa şi Torino. Regii Franţei le dădeau negustorilor 
evrei scrisori de protecţie. Henric IV chiar a jucat cărţi cu un evreu, 
Manoel de Pimentel, pe care l-a poreclit „regele jocurilor de noroc“. 
În Amsterdam, autorităţile calvine nu se interesau de opiniile reli- 
gioase ale marranos, sau ale sefarzilor care au sosit în oraș în anii 
1590, sau ale coloniștilor ashkenazi care au pătruns în regiune cam 
de prin 1620. Aceștia îşi țineau slujbele religioase, la început, în 
ascuns. Din 1616 au înfiinţat o școală unde se învăţa Tora. Din 1620 
au început să-și tipărească propriile cărți. Pentru olandezi, ei repre- 
zentau un adaos folositor şi manierat la comunitatea lor mercantil. 
În Frankfurt, comunitatea a devenit atât de prosperă, încât aici au 
fost ținute sinodurile rabinice generale, în anii 1562, 1582 şi 1603. 

Orașele şi principatele unde se vorbea germană și care îi expul- 
zaseră pe evrei pe la începutul secolului și-au deschis din nou por- 
tile pentru ei. Împăratul Habsburg Maximillian II le-a îngăduit 
evreilor să revină în Boemia, iar în 1577, succesorul său, Rudolf II, 
le-a acordat o cartă de privilegii. La Viena a fost reconstituită vechea 
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comunitate evreiască, iar la Praga, unde-şi stabilise Rudolf curtea 
imperială, se găseau deja 3.000 de evrei la sfârșitul secolului. Rabini 
dascăli vestiți, precum Maharal, Ephraim Solomon ben Aaron din 
Luntschits și Isaiah ben Abraham ha-Levi Horowitz, locuiau în car- 
tierul evreiesc, alături de prinți negustori, precum Jacob Bassevi 
von 'Treuenberg, Mordecai Zema Cohen şi Marcus Meisel. Rudolf a 
avut o faimoasă întâlnire cu Maharal în palatul său; era Mecena 
evreilor talentaţi de toate categoriile, de la astronomi la bijutieri. 
Dar cel mai mare folos — după părerea lui — îl aduceau evreii pe plan 
financiar. Pe Meisel l-a făcut primul „evreu de curte“ — o categorie 
care avea să domine finanțele statului în mare parte din Europa 
centrală timp de 150 de ani şi să-şi păstreze o oarecare importanță 
până în 1914. 

Marea forță a evreilor consta în capacitatea lor de a profita de pe 
urma noilor oportunităţi care li se ofereau; de a recunoaşte o situa- 
ție fără precedent, atunci când se ivea și de a găsi mijloacele de a-i 
face faţă. Creștinii învățaseră de mult cum să rezolve problemele fi- 
nanciare convenţionale, dar erau conservatori și reacționau încet la 
schimbări. Către sfârşitul secolului al XVI-lea, principala noutate 
erau proporţiile tot mai mari şi costurile tot mai ridicate ale războ- 
iului. Meisel îl aproviziona pe Rudolf, un colecţionar de seamă, cu 
objets d'art şi instrumente ştiinţifice, dar funcţia sa principală era 
aceea de a face rost de fonduri pentru războiul împotriva Turciei. În 
schimbul acestor servicii, împăratul îi permitea să dea bani cu îm- 
prumut nu numai în schimbul garanţiilor obișnuite la acea vreme, 
cum erau bijuteriile, ci şi în schimbul titlurilor de gaj şi al pămân- 
turilor. Relaţia dintre cei doi — evreul inteligent, credincios, și Habs- 
burgul egoist și dedat plăcerilor proprii — a fost inevitabil exploatată 
de către ambele părți. Când Meisel a murit în 1601, lăsând o avere 
de peste o jumătate de milion de florini, statul i-a confiscat averea, 
pe motiv că tranzacţiile sale, în ciuda îngăduinței imperiale, erau 
ilegale. Dar Meisel, care fără îndoială că prevăzuse acest lucru, chel- 
tuise deja sume colosale în folosul comunităţii din Praga. A construit 
o sinagogă, căreia Rudolf i-a acordat privilegiul de a interzice acce- 
sul forțelor de ordine, de a afișa steaua lui David și de a fi scutită de 
impozite; a lăsat moştenire bani pentru cimitir; a întemeiat un spi- 
tal; a pavat străzile cartierului evreiesc. A susținut financiar co- 
munităţile evreiești din Polonia şi a contribuit la o serie întreagă de 
fonduri evreiești, inclusiv cele din Palestina. Epitaful de pe piatra 
sa de mormânt din Praga (care a supravieţuit până în zilele noas- 
tre) cuprinde neîndoios adevărul: „Nici unul dintre contemporanii 
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săi nu i-a fost cu adevărat egal în actele sale de caritate.“ Ca re- 
zultat, merita ca membrii marcanţi ai comunității evreieşti să se lase 
exploataţi de Coroană, atâta vreme cât era singura sursă de exploa- 
tare şi îi proteja de alţi jefuitori. 

În această perioadă, Habsburgii cel puţin și-au îndeplinit partea 
ce le revenea din învoială. Când masele din Frankfurt, conduse de 
Vincent Fettmilch, au atacat cartierul evreiesc din oraş, în 1614, 
alungându-i pe evrei și jefuindu-le casele, împăratul Matthias i-a 
calificat pe insurgenți drept rebeli și proscriși, iar pe conducătorii 
lor i-a condamnat la spânzurătoare doi ani mai târziu. Evreii s-au 
întors la casele lor, eveniment marcat de o întreagă ceremonie im- 
perială, și au primit noi privilegii; un eveniment extrem de satis- 
făcător pentru ei, pe care l-au celebrat după aceea în fiecare an, 
numindu-l „Purimul lui Vincent“. La rândul lor, evreii i-au ajutat pe 
Habsburgi. În 1618, în Germania a izbucnit Războiul de Treizeci de 
Ani; în prima fază a confruntărilor, Habsburgii aproape că au fost 
distruși. Cei care i-au ţinut în șa au fost evreii, cu deosebire finan- 
țatorul Jacob Bassevi din Praga. Ca urmare, atunci când soarta s-a 
întors, în bătălia de la Muntele Alb, și armatele imperiale au recu- 
cerit oraşul (1620), cartierul evreiesc a fost singurul care a scăpat 
nejefuit. Împăratul Ferdinand II personal i-a oferit lui Bassevi două 
dintre cele mai arătoase case confiscate de la protestanți. 

Această confruntare cumplită, care a ruinat Germania, i-a împins 
pe evrei în chiar centrul economiei europene. Armate numeroase 
trebuiau ţinute pe câmpurile de luptă uneori ani de zile, şi adesea 
chiar și în timpul iernii. Reţeaua evreiască de aprovizionare cu ali- 
mente din răsăritul Europei a permis să se asigure armatelor hrana 
necesară atât pentru oameni, cât şi pentru animale. Au construit 
turnătorii și pulberării, răscolind toată Europa şi răsăritul pentru a 
strânge arme. Dar cel mai important a fost faptul că au oferit arma- 
telor lichidităţi, găsind adesea metode noi de exploatare a bunurilor 
imperiale imobiliare. Bassevi a fost cel care, în 1622, a format un con- 
sorțiu, împreună cu prințul de Liechtenstein și generalul imperial 
Wallenstein, pentru concesionarea monetăriei imperiale, unde se băteau 
monedele de argint. Împăratul a primit astfel o sumă mare de bani 
ca să finanțeze războiul, iar Bassevi şi colegii săi au recuperat banii, 
devalorizând monedele. Comunitatea l-a numit pe Bassevi Ji udenfiirst 
(evreul princiar), iar împăratul i-a acordat un titlu imperial de 
nobleţe. Pe de altă parte însă, proprietatea sa a fost confiscată în 
1631, iar când a murit în 1634, curând după asasinarea protectorului 
său Wallenstein, toate privilegiile i-au fost retrase. Viaţa unui evreu 
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finanţator al războaielor s-a dovedit încă o dată vulnerabilă. Dar când 
nu a fost vulnerabilă viaţa indiferent a cărui evreu? 

Când izbucnea războiul, mai ales acel nou tip de război total, 
inaugurat de Wallenstein şi Gustav Adolf, nevoia de a-l câștiga — 
sau de a supravieţui măcar — prima asupra ideologiei, religiei, rasei 
ori tradiţiei. Capacitatea extraordinară a evreilor de a pune mâna 
pe resurse firave şi de a obţine bani într-o lume sumbră și ostilă i-a 
făcut, curând indispensabili pentru toate părțile implicate. Când 
suedezii au stăvilit valul catolic și majoritatea evreilor germani au 
ajuns sub stăpânire luterană, evreii au fost pedepsiţi cu împrumuturi 
impuse. Dar, în decurs de numai un an, evreii operau ca principali 
furnizori ai armatei suedeze. Ca şi în cazul Habsburgilor, o apro- 
vizionau cu alimente, muniții și, mai ales, cai. În plus, comandanții 
luterani au descoperit — ca și Habsburgii catolici — că, întrucât evreii 
erau cetăţeni de clasa a doua și o minoritate adesea persecutată, 
acceptau să fie plătiţi cu credite, protecţie și privilegii — acestea din 
urmă permițându-le să-și obţină propriile lichidităţi. La timpul po- 
trivit, pe măsură ce tot mai multe puteri europene interveneau în 
conflict, evreii din regiunea Rinului și din Alsacia, din Boemia și 
Viena au devenit furnizorii tuturor. În Emmerich, aflat sub ocupaţie 
olandeză, Solomon Gomperz s-a îmbogăţit vânzând hrană şi tutun. 
În Alsacia, evreii vindeau armatei cardinalului Richelieu cai și 
furaje. Aceste servicii le confereau, în schimb, un statut privilegiat. 
Richelieu, care controla întregul efort maritim al Franţei, le-a oferit 
portughezilor marranos un statut special în porturi, deși în mod 
limpede aceștia erau evrei, şi nu creștini. În 1636, Ferdinand II le-a 
ordonat comandanților săi ca evreii din Worms să nu fie supuși la 
împrumuturi impuse sau la înrolări forțate și să nu fie hărțuiţi în 
nici un fel. De fapt, au fost rare cazurile când una sau alta dintre 
părţile implicate să-i fi înrolat pe evrei. Nu numai comandanții im- 
periali, ci și suedezii şi luteranii interziceau cu desăvârșire jefuirea 
cartierelor evreiești. De unde şi faptul curios că, în timpul Războiului 
de Treizeci de Ani, pentru prima oară în întreaga lor istorie, evreii 
s-au bucurat de un tratament mai bun, şi nu mai rău, comparativ 
cu restul populaţiei. În vreme ce Germania trecea prin cele mai grele 
momente din istorie, evreii au supraviețuit şi chiar au prosperat. Ca 
să-l cităm pe Jonathan Israel: „Nu există nici cea mai mică dovadă 
că evreii din Europa Centrală au decăzut în vreun fel în timpul Răz- 
boiului de Treizeci de Ani.“ 

În ultimele faze ale războiului, evreii de curte erau furnizorii 
unor întregi armate, deşi primele contracte pentru prestarea acestor 
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servicii datează din anii 1650. Pe lângă asta, s-au dovedit a fi la fel 
de folositori pe timp de pace ca şi pe timp de război. Ajunseseră un 
element permanent al statului princiar absolutist, strângând banii 
necesari pentru construirea giganticelor palate baroce şi plănuitelor 
orașe-capitale care aveau să devină amprentele sale şi lansând poli- 
ticile economice mercantiliste ce îl ţineau pe linia de plutire. Îm- 
prumuturile evreiești au finanţat marea Karlskirche din Viena şi 
minunatul palat Schönbrunn al Habsburgilor. Unii evrei au înde- 
plinit în realitate funcţia de prim-miniștri la curţile princiare ger- 
mane, ajutându-i să concentreze puterea politică şi economică în 
palat, fapt de pe urma căruia beneficiau atât evreii, cât şi suveranii. 
Douăzeci — dacă nu mai multe — de dinastii faimoase de evrei s-au suc- 
cedat la aceste curți. Trei generaţii ale familiei Gomperz i-au slujit 
pe prinţii-episcopi din Münster, cinci pe Hohenzollerni. Generaţiile 
Behrend au slujit curtea din Hanovra, Lehmannii — pe aceea din 
Saxonia. Provenind dintr-o altă familie de evrei de curte profesioniști, 
familia Fuerst, Samuel Fuerst a fost evreu de curte la mai mulţi 
duci de Schleswig-Holstein; Jeremiah Fuerst, la curtea ducelui de 
Mecklenburg, iar Israel Fuerst la curtea Holstein-Gottorp. Familia 
Goldschmidt a slujit mai mulţi prinți germani, precum şi familia 
regală daneză. Într-adevăr, evreii germani, atât sefarzi, cât și ashke- 
nazi, au servit mai multe curţi princiare scandinave: familiile de 
Lima și de Casseres la curtea daneză, de Sampaios la cea suedeză. 
Regii Poloniei i-au angajat pe cei din familia Lehmann şi Abensur, 
regii Portugaliei pe cei din familia da Costa, iar regii Spaniei — fa- 
milia Bocarro.45 

Talentul evreilor de a strânge și a mânui sume uriașe de bani 
gheaţă a jucat un rol decisiv în două dintre cele mai mari confruntări 
militare din cea de-a doua jumătate a secolului al XVII-lea: rezis- 
tența încununată de succes a Habsburgilor în calea înaintării tur- 
cilor în Europa și contraofensiva care a urmat; şi marea coaliţie care 
a stăvilit tentativa lui Ludovic XIV de a domina continentul. Samuel 
Oppenheimer (1630-1703) a avut un rol de frunte în amândouă ca- 
zurile. A fost furnizorul imperial al războiului pentru monarhia aus- 
triacă în timpul luptelor din 1673-1679 împotriva Franţei; în luptele 
duse în 1682 împotriva Turciei, a fost numit singurul furnizor al 
armatelor austriece. El procura uniformele și rațiile pentru trupe, 
plătea soldele, făcea rost de cai și de nutreţ pentru cai, conducea spi- 
talele de campanie și chiar a construit bacurile pentru transportul 
tunurilor, cailor și oamenilor pe râuri. El a fost cel care a salvat Viena 
în timpul asediului sălbatic din 1683, când a fugit împăratul; tot el 
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a jucat un rol decisiv în asediul și cucerirea Budapestei (1686) şi a Bel- 
gradului (1689-1698). În 1688, Oppenheimer a fost chemat să echi- 
peze şi să plătească armatele strânse pentru a ţine piept invadării 
Palatinatului de către Ludovic XIV, încât timp de mai mulţi ani el a 
avut în grijă finanţele unui război dus pe două fronturi, manevrând 
resursele din Germania şi Olanda ale unei vaste rețele de familii de 
evrei finanţatori, pentru a face rost de banii lichizi necesari. 

Evreii de curte purtau tot felul de titluri — Hoffaktor, Hofjude, 
Hofprovediteur, Hofagent, Kabinetifaktor, Kommerzienrat, Generalpro- 
vediteur şi multe altele; se pare că marele Oppenheimer era numit 
Oberhoffaktor pe vreme de pace şi Oberkriegsfaktor pe vreme de ră- 
zoi. Toţi acești evrei se bucurau de privilegii importante: aveau acces 
liber la suveran, dreptul să călătorească oriunde pofteau și oricând; 
imunitate în faţa instanţelor evreieşti şi, de obicei, și în fața celor 
locale, dar intrând sub jurisdicţia instanţei princiare, așa-numitul 
Hofgericht. Ei constituiau o clasă distinctă nu numai în societate în 
general, ci şi în cea evreiască; foarte rar se căsătoreau în afara fami- 
liilor lor, astfel încât practic toţi erau înrudiţi între ei. Alianțele aces- 
tea nu funcționau întotdeauna. Nepotul lui Oppenheimer, Samson 
Wertheimer, a devenit cel mai mare rival şi dușman al său. Dar, de 
regulă, tocmai legăturile de familie asigurau eficiența sistemului 
evreiesc de strângere şi transferare a marilor sume de bani. 

Mai mult chiar, principiul familial tindea să consolideze principiul 
iudaic în vieţile acestor oameni, care oscilau între două lumi. Evreul 
de curte era tentat să se asimileze strălucitoarelor societăți aristo- 
cratice pe care le servea. Unii au primit dreptul să poarte blazoane, 
pe lângă titlurile oficiale. Să poarte săbii sau pistoale; să călărească 
şi să aibă trăsuri; atât ei, cât și femeile se puteau îmbrăca după cum 
doreau. Cel mai important lucru era acela că puteau trăi cum do- 
reau și unde doreau. Puteau să-și cumpere o casă în afara cartierului 
evreiesc sau chiar într-un oraș unde evreii nu aveau acces. Astfel, 
Oppenheimer a câștigat dreptul de a locui în Viena nu numai pen- 
tru sine, ci pentru încă alte aproximativ o sută de familii înrudite 
sau dependente de el. Dar un număr mic dintre aceşti oameni, în se- 
colul al XVII-lea, doreau cu adevărat să se rupă de comunitatea 
evreiască. Deşi stilul lor de viaţă avea prea puţine legături cu ghe- 
toul, îi ajutau pe conaţionalii lor cu bani și cu puterea lor de a nego- 
cia. Ştiau că rețeaua familială şi îmbrăţișarea evreilor constituiau 
singurul lor refugiu în vremuri de restriște. Nu se puteau încrede în 
legea creştină. Gloata creștină era oricând gata să atace. Prinții 
erau de obicei nestatornici şi perfizi. Chiar dacă vreunul era loial, 
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putea să moară și atunci dușmanii evreului de curte se năpusteau 
asupra acestuia precum lupii. 

Experienţa lui Oppenheimer a fost instructivă. Nimeni nu a adus 
vreodată servicii mai mari curţii de Habsburg ca el. Cu toate aces- 
tea, când în urma păcii de la Nijmegen (1679) a avut de încasat o 
datorie de 200.000 de florini, vistieria austriacă a refuzat să plăteas- 
că, și chiar și în urma apelului personal la împărat, Oppenheimer 
nu a reușit să obţină decât o parte din sumă. În 1692, când suma a 
ajuns la 700.000 de florini, vistieria a găsit cu cale să aducă tot felul 
de acuzaţii false împotriva lui, obligându-l să-și răscumpere liber- 
tatea cu 500.000 de florini. Doi ani mai târziu, i se datora colosala 
sumă de cinci milioane, care ulterior a crescut și mai mult. Totuși, 
în scurtul răstimp de pace, 1698-1702, când serviciile sale nu mai 
erau atât de căutate, gloata a fost lăsată să-l atace şi să-i prade casa 
din Viena. Autorităţile au intervenit într-un târziu și au spânzurat, 
doi răsculați, dar, după moartea bătrânului, în 1703, statul a anulat 
toate datoriile pe care le avea faţă de el. Și cum Oppenheimer, la 
rândul său, se împrumutase masiv, Europa avea să simtă gustul pri- 
mei ei crize financiare moderne, iar Habsburgii au trebuit să se că- 
ciulească în faţa rivalului bătrânului Oppenheimer, pentru a putea 
ieși din încurcătura pe care tot ei o creaseră. Moștenitorii nu au mai 
primit niciodată banii înapoi, iar domeniul familiei a trebuit vândut 
la licitaţie, şaizeci de ani mai târziu.4 

Un alt membru al familiei, Joseph Oppenheimer (cca 1698-1738), 
care a încercat să-l ajute pe noul duce de Wiirttemberg, începând cu 
anul 1733, pentru a întemeia un stat autoritarist bazat pe 0 econo- 
mie controlată de duce, a devenit o victimă tragică după moartea 
subită a acestuia, patru ani mai târziu. Oppenheimer fusese arestat 
în aceeași zi — acuzat de subminarea drepturilor comunității şi însu- 
șirea veniturilor ei, a fost condamnat la moarte prin spânzurătoare. 
Cadavrul lui a fost expus public într-o cușcă de fier. Înălţarea şi de- 
căderea lui Oppenheimer, cunoscut de asemenea drept Siiss sau 
„Jud“ (evreul) Süss, a avut efectul unui avertisment pentru evreii 
care-și puneau încrederea în neevrei; ulterior, a devenit eroul unui 
faimos roman de Lion Feuchtwanger. 

Semnificativ e faptul că Oppenheimer, care practic a încetat să 
mai fie evreu în perioada prosperității sale, a revenit la ortodoxia 
strictă în timpul detenţiei, refuzând botezul ca o condiție a eliberării 
sale, și a murit mărturisindu-și credinţa. Un desen de epocă îl arată 
proaspăt ras. Și alţi evrei de curte își rădeau bărbile, dar majoritatea 
refuzau să facă acest lucru. Un elector din Saxonia, care angajase 
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aproximativ douăzeci de familii de evrei la curtea sa, i-a oferit 5.000 de 
taleri unui patriarh ca să-şi radă barba. Dar omul a refuzat și prin- 
tul, furios la culme, a cerut să i se aducă foarfecile și i-a tăiat el în- 
suşi barba. Samson Wertheimer nu numai că nu s-a ras, dar se și 
îmbrăca „asemenea unui polonez“ (spuneau curtenii). Majoritatea 
evreilor de curte se căsătoreau în familie, dar asta nu-i împiedica 
să-și servească și comunităţile locale, adeseori asumându-și rolul de 
stadtlan (negociator oficial). Marele Samuel Oppenheimer avea agenţi 
care răscoleau Ungaria, Slovacia şi regiunea Balcanilor pentru a-i 
răscumpăra pe evreii săraci capturați în timpul războaielor turco-aus- 
triece și a-i stabili în comunităţi apărate. Evreul de la curte, oricât 
ar fi fost; de bogat sau de puternic, ştia că niciodată nu se afla în 
deplină siguranţă și nu trebuia să se uite prea departe pentru a găsi 
evrei aflaţi la mare ananghie. 

În 1648-1649 evreii din sud-estul Poloniei și din Ucraina au fost 
loviți de o catastrofă. După cum vom vedea, acest episod a căpătat 
o mare importanţă în istoria poporului evreu din mai multe motive, 
dar impactul său imediat a fost acela de a le reaminti evreilor de 
pretutindeni de fragilitatea poziţiei lor și de puterea și furia forțelor 
care puteau să-i lovească fără avertisment. Războiul de Treizeci de 
Ani a exercitat o tot mai mare presiune asupra resurselor poloneze 
ce asigurau exportul de alimente. Tocmai datorită rețelelor pe care 
le aveau în Polonia au reușit cu atâta succes furnizorii evrei să apro- 
vizioneze diferitele armate implicate în conflict. Dar beneficiarii prin- 
cipali erau latifundiarii polonezi; iar păgubiţii principali — țăranii 
polonezi și ucraineni, care vedeau cum părți tot mai mari din recol- 
tele lor erau vândute cu un profit uriaș armatelor nesăţioase. Sub 
sistemul arendei, prin intermediul căruia nobilimea poloneză conce- 
siona evreilor nu numai terenuri agricole, ci și mijloace fixe, precum 
mori, fabrici de bere, distilerii, hanuri şi puncte de vămuire la cap 
de pod, în schimbul unor plăţi fixe, evreii prosperau și numărul lor 
creștea vertiginos. Dar sistemul era inerent instabil și nedrept. Lati- 
fundiarii, care nu stăteau la moșie şi erau adeseori mari cheltuitori, 
exercitau presiuni asupra evreilor, ridicând preţul de câte ori se 
reînnoia dreptul la arendă; evreii, la rândul lor, exercitau presiuni 
asupra țăranilor. 

În Ucraina, această nedreptate era şi mai supărătoare, întrucât 
ambele categorii de opresori, nobilii catolici și intermediarii evrei, 
erau de o cu totul altă religie decât ţăranii ortodocși. Unii lideri 
evrei își dădeau seama de nedreptăţile la care erau supuși țăranii, 
precum și de pericolul pe care aceștia îl reprezentau pentru evrei. 
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La un conciliu al rabinilor și mai-marilor comunităţilor, ţinut în Vol- 
hinia (Volînia) în 1602, arendașii evrei au fost, de exemplu, rugaţi 


a. 


să le îngăduie țăranilor să nu trudească de Sabat şi în timpul sărbă- 


noscători celui Mărinimos, înseși mărinimiei dăruite; prin ei slăvii 
fie numele Domnului.“ Dar mulţi evrei nu se găseau în poziţia de 
a-și manifesta bunăvoința, ei înşişi arendând şi rearendând bunurile, 
obligaţi să-i stoarcă pe ţărani pentru a-și plăti propriile arende. 
Neavând de ales, şi-au pus nădejdea în tunuri. Evrei şi polonezi în 
egală măsură și-au fortificat orașele; sinagogile nou construite erau 
dotate cu ambrazuri pentru tunurile fixate pe acoperișuri. 

Țăranii ucraineni s-au răsculat în 1648, la sfârșitul primăverii, 
avându-l în frunte pe un aristocrat mărunt, Bogdan Hmelnițki. În 
sprijinul lor au venit cazacii de pe Nistru şi tătarii din Crimeea. Răs- 
coala era îndreptată în principal împotriva cârmuitorilor polonezi și 
a Bisericii Catolice, mulţi nobili și preoţi polonezi căzându-i victimă. 
Dar animozitatea principală se îndrepta împotriva evreilor, cu care 
țăranii aveau cele mai dese contacte; numai că, în momentele cele 
mai critice, polonezii își abandonau întotdeauna aliaţii evrei, pentru 
a-și salva propria piele. Mii de evrei din sate și din shtetl s-au refu- 
giat, care cum a putut, în marile orașe fortificate, căutându-și acolo 
scăparea, dar acestea s-au dovedit capcane ale morţii. La Tulcin, 
trupele poloneze i-au dat pe evrei pe mâna cazacilor în schimbul pro- 
priilor vieți; la Tarnopol, garnizoana a refuzat să-i lase pe evrei să 
intre. Fortăreața din Bar nu a rezistat atacului şi evreii au fost 
măcelăriți până la ultimul. Un alt masacru a avut loc în Narol. La 
Nemirov, cazacii au pătruns în fortăreață, deghizându-se în polonezi, 
şi „au omorât aproape 6.000 de suflete în oraş“, după cum consem- 
nează o cronică evreiască; „ei au înecat câteva sute în apă, iar pe 
restul i-au supus la chinuri crunte“. În sinagogă au folosit cuţitele 
rituale pentru a-i omorî pe evrei, apoi au incendiat clădirea, au rupt 
în bucăţi cărțile sfinte și le-au călcat în picioare, folosind pielea co- 
pertelor pentru sandale. 

Nu știm cu exactitate câţi evrei au murit. Cronicile evreieşti po- 
menesc de 100.000, 300 de comunităţi fiind distruse. Un istoric mo- 
dern crede că majoritatea evreilor au scăpat şi că masacrele „nu au 
fost atât un punct de cotitură esenţial în istoria evreimii poloneze, 
cât o întrerupere brutală, dar relativ scurtă, în prosperitatea gi ex- 
pansiunea ei neîntreruptă“. Cifrele cuprinse în cronici sunt, desi- 
gur, exagerate, dar poveștile refugiaților au avut un efect profund 
emoțional atât asupra evreilor polonezi, cât și asupra tuturor celor- 
lalte comunităţi evreieşti.% 
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Ca şi în perioadele anterioare, efectul acestei nenorociri a fost acela 
de a consolida elementele iraționale și apocaliptice din iudaism și, 
în particular, de a-i face pe evrei extrem de sensibili la semnele iz- 
băvirii mesianice. Optimismul raţionalist al secolului al XII-lea, re- 
fectat de scrierile lui Maimonide, dispăruse în mare măsură către 
sfârşitul secolului al XIV-lea, pe măsură ce constrângerile la care 
erau supuşi evreii deveneau tot mai puternice. Misticismul cabalistic 
strângea tot mai mult în chingile sale clasele superioare evreiești. 
Distrugerea şi împrăștierea marii comunități spaniole, care avuseseră 
loc în anii 1490, au accentuat tendinţa spre iraţionalism în două 
moduri specifice. Întâi, a democratizat Cabala. Dintr-o ştiinţă ezo- 
terică, răspândită pe cale orală printre membrii unei elite instruite 
sau prin intermediul manuscriselor transmise în secret de la unii la 
alţii, ea a devenit proprietatea tuturor. Multe manuscrise conţinând 
fragmente din Zohar sau antologii cabalistice erau răspândite peste 
tot în comunităţile evreieşti. Dezvoltarea artei tipografice în cadrul 
comunităţilor a avut un efect răsunător. În 1558-1560 au fost tipă- 
rite două versiuni complete din Zohar, simultan în Cremona și 
Mantova. Alte versiuni au urmat în întreaga diaspora evreiască, în 
Livorno şi Constantinopol, în Smirna, Salonic și mai ales în Ger- 
mania şi Polonia.5 În versiunile populare, Cabala se amesteca în cele 
mai multe cazuri cu superstiţiile populare şi cu poveştile agadice 
vulgarizate, care constituiseră întotdeauna o parte însemnată a reli- 
giei de zi cu zi a evreilor de rând. O generaţie sau două mai târziu, 
era imposibil să se mai distingă o tradiţie de cealaltă: se contopiseră 
într-o masă densă de folclor magic-mistic. 

În al doilea rând, expulzările din Spania au conferit dinamism 
Cabalei, prin aceea că i-au adăugat un element escatologic concentrat 
asupra ideii de Sion şi de venire a lui Mesia. Cabala și volumul tot 
mai mare de excrescenţe superstițioase nu mai erau o cale mistică 
de a-l cunoaște pe Dumnezeu, devenind o forţă istorică, o modalitate 
de a accelera mântuirea lui Israel; astfel, chiar esenţa credinţei iu- 
daice a căpătat unele caracteristici ale mișcării de masă. 

Procesul a fost sprijinit şi de deplasarea spre Palestina a unui 
număr mare de evrei exilați, precum şi de întemeierea unei școli de 
studii cabalistice în Safed, nordul Galileei. Primul erudit de seamă 
al acestei şcoli a fost David ben Solomon ibn Abi Zimra, care s-a 
mutat din Egipt în Safed, fiind cunoscut acolo drept Radbaz. Moshe 
ben Iacob Cordovero, sau Remak (1522-1570), a realizat prima teo- 
logie completă și sistematică a Cabalei. Dar adevăratul geniu al noii 
mișcări era Isaac ben Solomon Luria (1534-1572), cunoscut drept 
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ha-Ari, Leul. Tatăl lui era un ashkenaz din Europa central-răsări- 
teană, care s-a dus la Ierusalim şi s-a însurat cu o tânără sefardă. 
Prin urmare, în răspândirea culturii cabalistice, Luria poate fi so- 
cotit ca o punte între cele două comunităţi. El însuși a crescut în 
Egipt sub oblăduirea unui unchi, colector de impozite. A devenit 
negustor, specializându-se în comerțul cu piper şi porumb. Luria a 
reprezentat un minunat exemplu al tradiţiei iudaice că afacerile nu 
sunt incompatibile cu viaţa intelectuală sau chiar cu cele mai in- 
tense speculaţii mistice. Și-a petrecut toată viaţa studiind şi făcând 
negoţ. Un semn al democratizării Cabalei îl constituia faptul că Luria 
ascultase cu aviditate legendele încă din fragedă copilărie. Dar ca 
tânăr a devenit expert în Cabala ortodoxă, nonmistică. Unul dintre 
harurile sale era acela de a putea să împace cele două forme de Ca- 
bală și să treacă de la una la alta cu ușurință. Seria puţin. Singura 
carte despre care se ştie că a scris-o el este un comentariu la „Car- 
tea despre Ceea ce este ascuns“ din Zohar. În Safed s-a mutat doar 
către sfârșitul vieţii, după ce a petrecut anii 1569-1570 cugetând la 
Zohar pe o insulă de pe Nil. Dar, odată ajuns în Safed, el a exercitat 
un efect charismatic asupra cercului larg de învăţăcei pe care i-a 
strâns în jurul său. Aceştia i-au memorizat învățătura şi mai târziu 
i-au transpus-o în scris (așa cum, în anii 1930, au făcut discipolii lui 
Wittgenstein). Personalitatea sa radia nu numai sfințenie, ci şi pu- 
tere și autoritate. Unii credeau că era însuşi Mesia. Părea să înţe- 
leagă limbajul păsărilor. Adeseori le vorbea profeților. Se plimba în 
jurul orașului Safed împreună cu elevii săi și, intuitiv, le arăta mor- 
mintele neidentificate ale sfinților. După care se întorcea la activi- 
tatea lui de import-export. Ultimele calcule de contabilitate le-a 
făcut cu trei zile înainte de a muri. Moartea lui prematură a dat 
naștere la poveşti despre înălţarea lui la cer și n-a trecut mult până 
când numele lui a fost asociat cu tot felul de miracole pe care le-ar 
fi săvârşit. 5! 

Iniţial, Luria și-a câștigat influența învățându-şi elevii cum să 
ajungă în stări intense de meditaţie prin concentrarea totală asupra 
literelor din numele divine. Asemenea majorităţii cabaliştilor, el cre- 
dea că literele Torei și numerele pe care acestea le simbolizau ofe- 
reau mijloacele de a ajunge direct la Dumnezeu. O asemenea licoare, 
odată înghițită, are un efect foarte puternic. Dar Luria avea Şi oteo- 
rie cosmică, în legătură directă și imediată cu credinţa în Mesia, o 
teorie ce va exercita cea mai mare influenţă dintre toate ideile mis- 
tice iudaice. Cabala enumera toate straturile diferite ale cosmosului. 
Luria susținea că misterele iudaice reprezentau un simptom al 
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dezmembrării cosmosului. Învelișurile sale sfărâmate, numite klipot, 
sunt rele, cu toate acestea conţin mici scântei, tikim, din lumina 
divină. Lumina aceasta ţinută prizonieră nu este altceva decât exi- 
lul evreilor. Chiar şi divina Shechina face parte din lumina prizonieră, 
supusă influențelor nefaste. Poporul evreu are o semnificație duală 
în cosmosul dezmembrat, atât ca simboluri, cât şi ca agenţi activi. 
Ca simboluri, nedreptăţile săvârşite asupra lor de către neevrei arată 
cum răul poate să rănească lumina. Dar ca agenţi, ei au sarcina de 
a reface cosmosul. Prin respectarea strictă a Legii, ei pot să elibe- 
reze scânteile de lumină prinse în învelișurile cosmice. După împli- 
nirea acestei restituţii, Exilul Luminii va lua sfârşit, Mesia va veni 
şi astfel va avea loc mântuirea. 

Atracția pe care teoria aceasta o exercita asupra evreilor de rând 
consta în faptul că le permitea să creadă că aveau o anume putere 
asupra destinului lor. În Antichitate, luptaseră împotriva neevreilor 
şi a răului, și pierduseră. În Evul Mediu, au acceptat pasivi nedrep- 
tăţile ce li s-au făcut — și nu s-a întâmplat nimic; soarta lor s-a în- 
răutăţit şi mai mult. Acum li se spunea că erau actori cu oarecare 
putere într-o dramă cosmică, căci, cu cât erau mai mari catastrofele în 
care erau implicaţi evreii, cu atât puteau fi mai siguri că drama se 
apropia de un moment de criză. Prin însăși pietatea lor, ei puteau 
să accelereze şi să rezolve criza, generând un mare val de rugăciuni 
şi devoțiune care avea să-l poarte pe Mesia spre triumf. 

Totuşi, răspândirea mesianismului cabalistic printre evrei a 
durat mai mult de un secol. Unul dintre motivele pentru care Mai- 
monide se împotrivea atât de mult speculațiilor concrete în legătură 
cu Mesia și căuta să prezinte epoca mesianică însăși în termeni cât 
mai raţionali, aproape triviali, ca fiind o vreme când toți evreii se 
vor apuca foarte intens de studiu, era acela că se temea că ceea ce 
el numea „prostimea“? va fi cuprinsă de o stare de mare agitaţie și 
va aclama un fals Mesia, după care va cădea într-o stare adversă de 
mare dezamăgire demoralizată. Teama lui s-a dovedit justificată. 
Expulzările din 1492 erau privite ca fiind durerile nașterii lui 
Mesia. În 1500-1502, în nordul Italiei, rabi Asher Lemlein predica 
Venirea iminentă. Şi, într-adevăr, au apărut tot felul de Mesia. În 
1523, un tânăr convingător, probabil un evreu falash din Etiopia, a 
sosit la Veneţia. Una dintre poveștile lui era aceea că descindea din 
regele David. Alta era că tatăl lui era un anume rege Solomon, iar 
fratele său un rege Iosif, cârmuitor al triburilor pierdute Reuben 
(Ruben), Gad și Manase. De unde şi numele sub care era cunoscut, 
David Reubeni. I-a convins pe mulţi evrei şi, pentru o vreme, şi pe 
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câțiva prinți creștini. Dar a sfârșit într-o închisoare spaniolă. Poveş- 
tile sale l-au inspirat pe un alt pretendent, Solomon Molcho, care 
susținea la Roma, în 1530, că era însuși Mesia. Doi ani mai târziu 
era ars de viu.” 

Aceste fiascouri — căci au fost şi altele — i-au descurajat pe erudiţi 
să mai folosească metoda cabalistică pentru a discerne semnele 
mântuirii. losef Caro, care s-a dus la Safed, a ignorat în mod deli- 
berat Cabala, atât în versiunea academică, cât şi în cea populară a 
codului său, nefăcând nimic să încurajeze speculaţiile mesianice. A 
scris, în schimb, un jurnal mistic în care apare un mentor miraculos, 
sau un maghid — Mishna personificată.5 Majoritatea rabinilor rămâ- 
neau impasibili la mesianism, întrucât nu era câtuşi de puţin lim- 
pede ce rol aveau să joace rabinii în epoca mesianică. Cel mai 
strălucit elev al lui Luria, Haim Vital (1542-1620), nu a făcut nici 
un efort să ducă teoria maestrului său mai departe, în rândul ma- 
selor. Ultima parte a lungii sale vieţi şi-a petrecut-o ţinând ascunse 
cele mai multe dintre învățăturile primite de la Luria. Totuşi, în 
Cartea viziunilor, alcătuită de el în 1610-1612, o scriere autobiografică 
ce înregistrează aproape o jumătate de secol de vise, spune foarte 
clar că era convins că Luria ar fi meritat să devină Mesia şi că el 
însuși ar putea avea această chemare. lată unul dintre vise: „Am 
auzit răsunând o voce: «Mesia vine și Mesia se află în faţa mea.» A 
suflat într-un corn și mii și zeci de mii din Israel s-au strâns în jurul 
lui. El ne-a spus: «Veniţi cu mine şi veți vedea răzbunarea pentru 
distrugerea Templului.» Mai mult chiar, la 1630, cea mai mare 
parte a învăţăturii lui Luria, revăzută de Vital și de celălalt elev 
eminent al maestrului, Iosef ibn Tabul, fusese deja tipărită, bucu- 
rându-se de numeroși cititori. 

Din Safed, Cabala lurianică s-a răspândit treptat în comunităţile 
din Turcia, Balcani şi Europa răsăriteană. În Polonia, unde existau 
tiparniţe evreiești, în Lublin și în alte localităţi a avut un impact 
puternic şi de proporţii întinse. Către sfârşitul secolului al XVI-lea, 
era privită în aceste regiuni ca o componentă normativă a iudais- 
mului. Rabi Ioel Sirkis hotăra într-un responsum că „acela care se 
opune științei Cabalei“ risca „să fie excomunicat“. În prima jumătate 
a secolului al XVII-lea, în aglomeratele shtetl-uri şi cartiere-ghetou 
din Polonia, Lituania și Ucraina, această formă de iudaism, de la 
misticismul snob şi pietatea ascetică la o extremă a spectrului, și 
până la superstiţiile prostești la cealaltă extremă, a devenit religia 
esenţială a comunităţii. 

O mare parte a superstiţiilor din ghetouri era străveche. Deşi, în 
întregul ei, Biblia însăși conţinea în mod surprinzător foarte puţine 
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referiri la îngeri şi diavoli, ea a început să pătrundă în iudaism într-o 
perioadă rabinică timpurie, căpătând statut oficial în Agada. Poves- 
tirile miraculoase referitoare la Luria circulaseră și în legătură cu 
primii înţelepţi. Hilel, ca şi Luria, putea înţelege limbajul păsărilor 
— şi al tuturor animalelor, chiar și al copacilor și al norilor. Înţelepţii 
se ocupaseră de tot felul de fabule morale. Se spunea că lohanan 
ben Zakai, învăţăcelul lui Hilel, „cunoștea parabolele spălătorilor de 
rufe şi fabule cu vulpi“. Despre rabi Meir se zice că ar fi cunoscut 
trei sute de fabule cu vulpi. Înţelepţii sunt cei care au introdus dia- 
volul în religia iudaică. Dificultatea consta în faptul că, deși Biblia 
condamna vrăjitoria („Pe vrăjitori să nu-i lăsaţi să trăiască!“ — leși- 
rea 22:18) şi în ciuda credinţei iudaice că toate acțiunile erau voite 
de Dumnezeu și numai de el, eliminând astfel orice fel de dualism, 
în texte stăruiau totuşi câteva relicve de străveche magie albă și 
neagră, fiind oarecum implicit consfinţite. Clopoţeii purtaţi pe veş- 
mintele lor de către marii preoţi aveau menirea de a-l alunga pe dia- 
vol. La fel și filacterele, unul dintre cele mai respectate însemne ale 
pietăţii evreiești mature. Deși puţini la număr, existau diavoli în 
Biblie: Mevet, spiritul morţii, Lilith, hoaţa de copii (uneori sub for- 
mă de bufniţă), Reshef, spiritul molimelor, Dever — un alt spirit al 
bolilor, Belial, un fel de comandant al diavolilor, Satan, liderul for- 
telor opuse lui Dumnezeu, Azazel, spiritul din pustietate, consi- 
derat ţapul ispăşitor." Prin urmare, invadarea iudaismului de către 
diavoli, între 150 î.Cr. și 300 d.Cr., avea oarecare precedente. Inutil 
de precizat, Hilel putea înţelege şi limba diavolilor. Diavolii se deo- 
sebeau unii de alţii, deși, conform lui Isaac din Acra, nici unul nu avea 
degete mari la mâini. Unii, cum erau Satan şi Belial, erau niște 
diavoli straşnici, cu care nu era de glumit. Alţii erau spirite rele sau 
necurate, numite ru'ah tezazit în Talmud. Intrau în om, îl posedau, 
vorbeau prin gura lui. Literatura cabalistică scrisă de discipolii lui 
Luria era plină de asemenea creaturi dezgustătoare care, în ghetou- 
rile evreilor ashkenazi, mai ales în Polonia, au ajuns să fie cunoscuţi 
sub numele de dibuk. Aceeaşi literatură arăta cum puteau fi exor- 
cizaţi de către un om învăţat și sfânt, baal shem, care mântuia su- 
fletul posedat, folosind una dintre „scânteile“ lui Luria. Apoi erau 
strigoii, kesilim ori lezim, care aruncau cu obiecte, lovindu-i, de exem- 
plu, pe oamenii care lăsau deschise cărţile sfinte. Erau și diavolițe, și 
altele în afară de Lilith, una dintre ele fiind Regina din Saba. Evreii 
din ghetou credeau că era periculos să bei apă atunci când se schim- 
bau anotimpurile, pentru că aceea era vremea la care diavoliţele arun- 
cau sânge menstrual nefast în fântâni și izvoare. 


308 O ISTORIE A EVREILOR 


Pentru a lupta împotriva unor asemenea draci, a apărut armata 
îngerilor. În unele cazuri, şi aceştia erau recunoscuţi de textul biblic. 
Îngeri precum Mihail, Gabriel, Rafael şi Metatron beneficiau de alfa- 
bete speciale, derivate din scrierea cuneiformă străveche sau din 
litere ebraice nemaifolosite, care conţineau adesea cercuri mici ce ară- 
tau ca niște ochi. Literele erau scrise pe amulete sau pe alte obiecte 
cu efect miraculos, pentru a alunga spiritele rele. O altă metodă de 
a le alunga era aceea de a pronunţa anumite combinaţii de litere. 
Ca de exemplu, numele dracului în aramaică, transcris drept abra- 
cadabra; altă combinaţie era shabriri, după numele diavolului or- 
birii.” Magia combinațiilor de litere, activată prin folosirea numelor 
tainice ale lui Dumnezeu și ale îngerilor în diferite formule speciale, 
era cunoscută drept „Cabala practică“. În teorie, doar oameni de o 
mare sfințenie puteau — şi aveau voie — să practice această magie 
albă. În mod concret însă, amuletele protectoare erau produse în 
masă și circulau nestingherite în ghetou. Magia neagră era invocată 
prin folosirea „numelor nelegiuite“. După cum stă scris în Zohar, 
sursele acestei magii interzise erau înseși frunzele Pomului Cunoș- 
tinţei din Facerea. Azael și Aza, îngerii căzuți, îi deprindeau cu ase- 
menea taine pe vrăjitorii care se duceau până la Munţii Întunericului 
pentru a le învăţa. Cabaliștii virtuoşi aveau tot dreptul să le afle, dar 
numai în scopuri teoretice. În practică, în ghetou se făceau nenu- 
mărate vrăji aducătoare de nenorociri. 

Cel mai surprinzător exemplu de magie era crearea golemului, 
un om artificial în care un baal shem, maestru al numelui, putea să 
insufle viață pronunțând unul dintre tainicele nume divine, după o 
anumită formulă. Ideea are ca sursă povestea creării lui Adam, dar 
cuvântul ca atare apare doar o singură dată în Biblie, într-un pasaj 
misterios din Psalmi.% În jurul golemului s-au strâns însă legendele 
talmudice. Despre leremia se spune că ar fi făcut un golem. Altul a 
fost făcut de Ben Sira. Între secolele al XV-lea și al XVII-lea, ideea 
a prins tot mai multă putere, încât capacitatea de a face un golem 
era atribuită multor oameni de mare sfinţenie şi cunoscători pro- 
funzi ai Cabalei. Golemul era adus la viaţă pentru a înfăptui tot fe- 
lul de sarcini, inclusiv aceea de a-i apăra pe evrei de dușmanii lor 
neevrei. Teoretic, un golem prindea viaţă atunci când în gura lui era 
pus numele tainic al lui Dumnezeu, cu literele ordonate corect; prin 
schimbarea ordinii literelor, el era dezactivat. Uneori însă, golemul 
nu mai putea fi stăpânit, moment în care devenea imprevizibil — de 
unde și poveștile de groază ţesute pe marginea acestui subiect. 

Diavolii, îngerii, golemii şi alte apariţii misterioase constituiau 
fauna principală a folclorului de ghetou, ducând la nenumărate prac- 
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tici superstiţioase. Confereau o extraordinară consistență vieţii în 
cadrul ghetoului, care era în acelaşi timp înspăimântătoare și mân- 
gâietoare, întotdeauna intensă, bogată și tulburătoare. Unele dintre 
obiceiurile curente în secolele al XVI-lea şi al XVII-lea au apărut de- 
scrise într-o lucrare publicată la Londra, în 1738, numită The Book of 
Religion, Ceremonies and Prayers of the Jews (Cartea religiilor, cere- 
moniilor și rugăciunilor evreilor), atribuită lui Gamaliel ben Pedahzur, 
dar de fapt scrisă de un apostat, Abraham Mears. Se spune că spiri- 
tele rele puteau fi găsite în vârtejurile de praf şi în grămezile de gu- 
noaie. Spiritele rele puteau să facă rău cuiva în întuneric, dar numai 
dacă persoana respectivă era singură. Când era vorba de două per- 
soane, fantoma apărea, dar nu făcea nici un rău; iar dacă erau trei, 
nu putea să facă nimic. Vrăjitoarele puteau să facă rău dacă găseau 
oale aruncate sau coji de ouă ce nu fuseseră sfărâmate în bucăţi, sau 
capete de legume legate mănunchi. Cele mai multe povești de acest 
soi erau legate de înmormântări și nunţi. Astfel, dacă doreai să ceri 
iertare unui mort căruia îi pricinuiseși un rău, trebuia să stai la ca- 
pătul sicriului, să-l ţii pe mort de degetul mare de la picior și să-i 
ceri iertare; dacă începea să-i curgă sânge din nas însemna că nu 
te-a iertat. Dacă spărgeai un pahar la nuntă însemna că alungi ghi- 
nionul. „Celibatarii“, seria autorul, „doresc în general să poarte cu 
ei un ciob dintr-o oală de pământ, crezând că asta îi va face să se în- 
soare curând“. Treptat, superstiţia a pătruns în medicina populară: 


Unele femei zic că pot să vindece toate Bolile ce par să fie pricinuite de 
Deochi, prin Afumare: unul din Veșmintele purtate de Pacient este trimis 
la numita Doftoreasă, care îl ţine deasupra fumului ce iese dintr-un Ames- 
tec de plante numai de ea ştiut, în timp ce rostește câteva cuvinte dea- 
supra Veșmântului, iar Veşmântul este dat iute înapoi Pacientului, pentru 
a-l pune pe sine fără întârziere; Uşurarea nu întârzie niciodată să apară, 
afară doar dacă Boala se află în el cu mult înainte ca Bătrâna să-i fi afu- 
mat veșmântul. Preţul obişnuit pentru afumarea unei Căciuliţe de Copil 
este un șiling. Pantalonaşii unei Femei, doi șilingi. Pantalonii unui Băr- 
bat, o jumătate de coroană. NB: Evreii spanioli plătesc mai mult, pentru 
că Afumătoarele sunt Nemţoaice.5? 


Folclorul de ghetou se concentra în jurul diavolilor și al păcatului, 
în special primul dintre păcate, în jurul transmigrării sufletelor și 
mai ales în jurul lui Mesia. Credinţa în Mesia era suma și punctul 
culminant al întregii credinţe în supranatural din ghetou, deoarece 
avea suprema confirmare a religiei iudaice ortodoxe. Cel mai erudit și 
mai raţional rabin, precum şi cel mai umblat prin lume negustor cre- 
deau în venirea lui Mesia la fel de pătimaș ca și soția semianalfabetă 
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a unui umil tăptar. Mesia avea legături cu poveştile despre triburile 
pierdute, întrucât se credea în mare măsură că, pentru a reinstaura 
regaiul lui Dumnezeu pe pământ, Mesia va chema triburile din exilul 
lor îndepărtat, iar acestea vor veni, ca o puternică armată, pentru a-l 
pune conducător pe tronul regelui David. Nu un modest povestitor de 
ghetou, ci însuşi marele comentator al Mishnei, Ovadia ben Avraham 
lare din Bertinoro, a descris, în 1489, bazându-se pe relatările „negus- 
torilor musulmani demni de încredere“, cum o „călătorie de cincizeci 
de zile prin deșert“ te aducea la „marele râu Sambation“. Acolo, „copiii 
lui Israel trăiesc precum un fir de tort [...] sfinţi și puri precum înge- 
rii; printre ei nu se află păcătoşi. Pe pământurile din afara râului 
Sambation, copiii lui Israel sunt câtă frunză şi iarbă, regi şi stăpâni, 
dar nu sunt la fel de puri și de sfinţi precum cei care trăiesc pe pă- 
mânturile dinăuntrul râului“. Aceste milioane viermuitoare vor for- 
ma legiunile armatei cuceritoare a lui Mesia. 

Istoria a demonstrat, în mod repetat, că ceea ce ajută la răspân- 
direa mai rapidă a unei idei religioase este descrierea practică și 
limpede a mecanismului salvării. Exact acest lucru îl oferea Cabala 
lurianică: o descriere a felului în care, prin rugăciuni şi pietate, evreii 
de rând puteau să grăbească apropierea epocii mesianice. Ideile lui 
Luria, în forma lor elevată şi cea populară, s-au răspândit cel mai 
mult și mai rapid în rândurile generaţiei născute în anii 1630. Ma- 
rele istoric Gershom Scholem, care şi-a petrecut viața studiind im- 
pactul misticismului cabalistic asupra societăţii iudaice, a scos în 
evidenţă universalitatea convingerii vehiculate de către comunităţile 
evreiești, la mijlocul secolului al XVII-lea, anume că lumea se afla 
în pragul unor mari evenimente.5! Seria de catastrofe care s-a abătut 
asupra evreilor ashkenazi în Europa răsăriteană începând cu 1648, 
culminând cu războiul suedez de la sfârșitul anilor 1650, a constituit 
un factor major în trezirea speranţelor mesianice. Cu cât era mai 
mare dezastrul, cu atât era așteptată cu mai multă ardoare elibera- 
rea. În anii 1650 şi 1660, comunitățile evreiești de peste tot se con- 
fruntau cu necesitatea de a găzdui mii de refugiaţi, încât activităţile 
de strângere de fonduri pentru sprijinirea acestora au contribuit la 
generarea fermentului așteptării. Dar, mulțumită doctrinei lurianice, 
speranțele mesianice înfioreau chiar și în comunităţile îndepărtate, 
cum era aceea din Maroc, unde nu se ştia nimic despre dezastrele 
din Polonia. Surescitarea atinsese cote înalte în special în Salonic şi 
în Balcani, în Constantinopol și Turcia, în Palestina și Egipt; dar nici 
centrele comerciale mari, precum Livorno, Amsterdam şi Hamburg 
nu au scăpat de aceste emoţii. I-a cuprins în egală măsură pe bogaţi 
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şi săraci, pe învăţaţi și ignoranți, comunităţi aflate în pericol și pe ace- 
lea care se simțeau în siguranţă. În anii ’60 ai secolului al XVII-lea, 
sute de comunităţi evreieşti răspândite pe două continente erau unite 
prin sentimentul că procesul lurianic era practic încheiat şi că Mesia 
va veni curând. Superstiţia populară și misticismul savant deveni- 
seră un corp comun. 

Ca la un semn, pe 31 mai 1665, Mesia și-a făcut apariţia, fiind 
proclamat ca atare în Gaza. Se numea Shabetai Tzvi (1626-1676). 
Dar omul din spatele acestei apariţii, creierul conducător, teoreticia- 
nul-şef şi impresarul întregului fenomen era un localnic, un anume 
Abraham Nathan ben Elisha Haim Ashkenazi, cunoscut drept Nathan 
din Gaza (cca 1643-1680), un tânăr erudit, cu o minte sclipitoare, in- 
ventiv și descurcăreț. Se născuse la Ierusalim, ca fiu al unui cărtu- 
rar rabinic şi cabalist respectat de comunitate; însurându-se cu fiica 
unui negustor bogat din Gaza, s-a mutat să trăiască acolo. În 1664, 
s-a apucat să studieze cu asiduitate Cabala lurianică. Nu i-a trebuit 
mult să devină un adevărat expert în tehnicile lurianice de medita- 
ţie şi inducere a extazului. La începutul anului 1665, intra în stări 
de transă prelungite, în care avea tot felul de viziuni. Semnificativ 
este faptul că încă de pe atunci modifica în așa fel conceptele luria- 
nice, încât să le facă să se potrivească proiecției speciale asupra lui 
Mesia pe care o alcătuia în mintea lui. Nathan era un exemplu remar- 
cabil pentru un anume arhetip al evreului extrem de imaginativ și 
de periculos, care urma să capete o importanţă extraordinară în 
întreaga lume după ce intelectul iudaic avea să scape de sub tutela 
religiei. Putea să elaboreze un întreg sistem de explicaţii şi preziceri 
de fenomene, care se dovedea atât extrem de plauzibil, cât și sufi- 
cient de imprecis și fiexibil pentru a cuprinde evenimente noi — și 
adeseori foarte neplăcute — atunci când acestea surveneau. Avea 
harul de a-și prezenta cu o putere de convingere uluitoare și cu mult 
aplomb propria teorie despre tipul proteic, cu acea capacitate intrin- 
secă a sa de a absorbi fenomene noi printr-un proces de osmoză. 
Marx și Freud aveau şi ei să exploateze o capacitate asemănătoare 
a propriilor teorii. 

Când încă se mai găsea în Ierusalim, Nathan a avut ocazia să-l 
cunoască pe Shabetai Tzvi, care era cu 18 ani mai în vârstă decât el 
şi o persoană vestită pentru excentricităţile sale. Nathan nu i-a acor- 
dat lui Tzvi prea multă atenţie. Totuşi, după ce a asimilat doctrina 
Cabalei lurianice și și-a dezvoltat — spre propria satisfacție — puteri 
vizionare şi profetice, Nathan și-a amintit de cazul Tzvi și l-a atras 
în sistemul său. Tzvi îi era inferior lui Nathan din toate punctele de 
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vedere: ca erudiție, ca inteligenţă, ca inventivitate; în schimb, avea 
ingredientul necesar pentru a deveni un posibil Mesia: egocentris- 
mul. Se născuse la Smirna, la acea vreme un centru comercial în 
plină expansiune, unde tatăl său era agentul unor firme olandeze şi 
engleze. Avea doi frați care făceau carieră în negoţ. El era genul stu- 
dios, urmase o şcoală rabinică, o absolvise la 18 ani, după care s-a 
apucat să studieze Cabala. Avea caracteristicile a ceea ce mai târziu 
urma să se numească un maniaco-depresiv. După perioade de exal- 
tare și hiperactivitate, urmau brusc crize de depresie profundă. Nu 
este un lucru neobişnuit printre misticii tuturor religiilor şi sunt 
considerate ca provenind de la Dumnezeu — Dumnezeu „iluminează“, 
apoi „Își ascunde chipul“. Prin urmare, transformările bruște nu di- 
minuează în mod necesar reputaţia de sfințenie a subiectului. Din 
nefericire pentru Tzvi, în timpul fazelor maniacale obișnuia să încal- 
ce legea și să hulească. Pronunţa numele interzis al lui Dumnezeu. 
Unea trei sărbători în una singură și le celebra simultan. A înche- 
iat o căsătorie mistică cu Tora sub baldachinul căsătoriilor. În urma 
masacrelor din 1648, a avut inspiraţia să se proclame de unul sin- 
gur Mesia. Ca mulţi alţi mistici, voia să facă și să legitimeze tot 
felul de lucruri interzise. Astfel, a invocat o binecuvântare pentru 
„Cel care îngăduie ceea ce nu este îngăduit“. În anii 1650 a fost 
expulzat pe rând din Smirna, Salonic și Constantinopol. Alteori, 
starea lui de spirit era placidă şi normală, și chiar căuta să se tra- 
teze pentru ceea ce el considera a fi închipuiri diabolice. Apoi im- 
pulsurile rele îl cuprindeau din nou. A fost căsătorit şi a divorțat de 
două ori, nici una dintre căsătorii nefiind consumată. În 1664, pe 
când se afla la Cairo, în plină criză maniacală, s-a însurat pentru a 
treia oară cu o fată pe nume Sara, o refugiată din calea masacrelor, 
a cărei reputaţie era dubioasă. Dar și pentru această întâmplare 
exista un precedent profetic: oare nu se însurase Osea cu o prosti- 
tuată? Totuși, în iarna următoare, a încercat încă o dată să ceară 
ajutor pentru a-şi exorciza demonii. Auzise că un tânăr cabalist, pe 
nume Nathan, avea viziuni extraordinare. S-a dus la el în primăvara 
anului 1665. 

S-au întâlnit în aprilie, dată la care Nathan avusese deja viziunea 
în care apărea cu pregnanţă acel pretendent la rolul de Mesia, pe 
care și-l amintea din Ierusalim. Prin urmare, când Tzvi şi-a făcut 
apariţia în casa lui, cerându-i ajutorul, Nathan a considerat că eve- 
nimentul era providenţial. Departe de a exorciza demonii lui Tzvi, 
Nathan și-a concentrat extraordinara sa putere de argumentaţie și 
inventivitate pentru a-l convinge pe Tzvi că pretențiile sale mesianice 
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erau autentice şi trebuiau împlinite. Atunci și în tot ceea ce a urmat, 
Nathan s-a dovedit extrem de talentat în a adapta biografia și carac- 
teristicile lui Tzvi la structura textelor canonice şi apocrife, precum 
și la teoria luriană — în special în forma modificată de el. Astfel că l-a 
întâmpinat pe Tzvi ca pe un adevărat Mesia, iar Tzvi, convins încă 
o dată de acest adevăr, a intrat într-o nouă fază maniacală. Avându-l 
alături pe zelosul Nathan, el s-a proclamat Mesia în public, de data 
asta fiind acceptat ca atare. Curând avea să călătorească prin Gaza 
călare, aclamat ca un rege şi numind ambasadori care să adune în 
oraş toate triburile lui Israel. 

Spre deosebire de pretinșii Mesia de dinaintea lui, din secolul al 
XVI-lea, candidatura lui Tzvi a fost concepută și prezentată nu nu- 
mai în contextul învăţăturii ortodoxe pe care o stăpâneau atât el, 
cât şi impresarul său, ci şi în termeni specifici științei lurianice, cu 
care întreaga comunitate iudaică era de-acum familiarizată. Mo- 
mentul era cel mai potrivit — dispoziţia intelectuală era și ea cea mai 
potrivită. Nathan Profetul, „lampa sfântă“, ardea cu convingere şi 
radia cunoștințe precise. Tzvi Mesia răspândea în jur farmec şi un 
aer de superioritate îngăduitoare, demnă de un rege. Combinația asta 
avea un efect nemaipomenit asupra locuitorilor din Gaza. Înșiși ra- 
binii se alăturau aclamaţiilor mulțimii. În Ierusalim, succesul a fost 
ceva mai moderat; mulţi rabini (printre care și bătrânul mentor al 
lui Nathan) n-au recunoscut pretenţiile lui Tzvi, reușind până la urmă 
să-l alunge din oraș pe noul Mesia. Cu toate acestea, autoritățile din 
Ierusalim voiau să se asigure pentru orice eventualitate. Drept care 
nu au trimis scrisori către comunitățile evreiești, prin care să aver- 
tizeze asupra unei posibile imposturi. Acolo şi în alte părți, rabinii 
sceptici preferau de obicei să-şi pună lacăt la gură. Mai ales că peste 
tot majoritatea rabinilor se lăsase convinsă. Mai târziu, după ce buba 
s-a spart, mulţi au susţinut că se opuseseră falselor pretenţii ale lui 
Tzvi. Documentele, în schimb, după cum arată şi Scholem, conţin o 
cu totul altă poveste. 

Așadar, în anul 1665 și în cea mai mare parte a anului 1666, nu 
s-a luat nici o atitudine oficială împotriva noului Mesia. Scrisorile 
măiestrit formulate sau scrise de Nathan, prin care se anunţa eveni- 
mentul și care erau trimise în comunitățile evreiești din toată lumea, 
au rămas fără răspuns. Desigur, majoritatea evreilor se așteptau la 
miracole care să anunţe venirea lui Mesia. Erau însă destule voci cu 
autoritate — printre care şi a lui Maimonide — care să spună că acest 
lucru nu se va întâmpla. Mai mult chiar, Nathan anticipase lipsa mira- 
colelor printr-o adaptare inteligentă a teoriei lurianice. El susținea 
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că, întrucât Mesia fusese conjurat prin rugăciunile şi pietatea po- 
porului evreu, rezulta în mod logic că pentru sprijinirea misiunii lui 
era suficientă credința pură, autentică. Prin urmare, nici el şi nici 
profetul său nu erau nevoiţi să facă miracole. De fapt, măsurile de 
precauţie ale lui Nathan nu au fost necesare. Căci miracole au avut 
loc — numai că în altă parte. Era o urmare spontană a obiceiului evrei- 
lor de a răspândi veşti despre dezastre și victorii, în scrisori lungi şi 
surescitate, adesea bazate doar pe zvonuri. Astfel, Constantinopolul 
a scris orașului Livorno, relatând despre minuni care se petrecuseră 
la Cairo. Veşti despre miracole petrecute la Salonic au fost transmise 
din Roma către Hamburg, ajungând în Polonia. Primul anunţ pri- 
mit de evreii din vest nu se referea câtuși de puţin la Tzvi, ci la cele 
zece triburi pierdute, despre care se spunea ba că se adunau în Persia, 
ba în Sahara, și că ar fi pornit în marș spre Mecca — ori poate spre 
Constantinopol. 

În septembrie 1665, Nathan a scris o epistolă lungă, în care pre- 
zenta programul lui Mesia. Misiunea acestuia — scria el — depășise 
de-acum sistemul lurianic, deschizând o nouă fază în istorie. Avea 
puterea de a-i absolvi el însuși de păcate pe toţi păcătoşii. Întâi va 
lua coroana de pe capul Turciei și-l va preschimba pe sultan în sluga 
sa. Apoi se va duce la râul Sambation, pentru a reuni acolo tribu- 
rile și a se însura cu Rebeca, fiica în vârstă de 13 ani a lui Moise, 
care între timp a reînviat. În timpul absenței sale, turcii s-ar putea 
răscula și ar putea produce necazuri evreilor. Prin urmare, era ne- 
voie ca toţi evreii să se apuce neîntârziat să facă penitenţe. Până 
una-alta, Tzvi însuși pornise în marș triumfal spre nord, oprindu-se 
întâi la Alep, apoi la Smirna și continuându-și de acolo drumul spre 
Constantinopol; acesta a fost momentul în care a izbucnit isteria 
în masă. Tzvi a sporit-o, revenind la obiceiurile lui maniacale. „Pro- 
nunța Numele Inefabil, mânca grăsimi [neîngăduite] și făcea tot 
felul de alte lucruri împotriva lui Dumnezeu şi a Legii sale, obli- 
gându-i chiar şi pe alții să facă la fel“, ne spune o relatare de epocă.®? 
Dacă un rabin cuteza să protesteze, mulțimea care-l însoțea de-acum 
pe Tzvi peste tot era gata să-i atace casa. În Smirna, Tzvi însuși a 
apucat un topor, s-a îndreptat cu el în mână spre ușa unei sinagogi 
sefarde care refuza să-l recunoască și a pătruns cu forța. Odată intrat, 
i-a denunţat pe rabinii sceptici drept animale spurcate, a luat un sul 
sfânt în braţe și a cântat un cântec de dragoste spaniol, a anunţat 
data exactă a mântuirii, pe 18 iunie 1666, a proclamat detronarea 
iminentă a sultanului turc şi a împărţit regatele lumii între adepții săi 
cei mai apropiați. Când unul dintre rabinii protestatari aflaţi acolo 
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i-a cerut să aducă dovezi în acest sens, Tzvi l-a excomunicat pe loc, 
punând mulţimea să pronunţe numele interzis ca dovadă a credinței 
lor în el. Apoi le-a „eliberat“ pe femeile evreice, absolvindu-le de bles- 
temul Evei, și a trimis mesageri la Constantinopol pentru a-i pregăti 
sosirea, el plecând spre acel oraș într-o ambareaţiune, pe data de 
30 decembrie 1665. 

În iarna 1665-1666 şi aproape în tot anul următor, lumea iudaică 
a clocotit. Răspunzând apelurilor lui Nathan la penitenţă — îndem- 
nurile sale fiind tipărite în număr mare la Frankfurt, Praga, Man- 
tova, Constantinopol și Amsterdam —, evreii se rugau, țineau post şi 
făceau tot timpul băi rituale. Se întindeau pe zăpadă în pielea goală. 
Se biciuiau. Mulţi şi-au vândut toate lucrurile și au pornit în pele- 
rinaj spre Țara Sfântă, în speranța de a-l vedea pe Mesia. Unii cre- 
deau că o să fie transportați pe nori. Alţii și-au cumpărat locuri pe 
diverse corăbii. Abraham Pereira, vestit pentru faptul că era cel mai 
bogat evreu din Amsterdam, a plecat cu tot avutul și întreaga sa gos- 
podărie spre Palestina, deși corabia lui nu a ajuns mai departe de Li- 
vorno. S-au scris poeme, au fost tipărite cărți şi datate în „primul an 
al reînnoirii profeţiei şi a regatului“. Se organizau procesiuni publice. 
O parte a agitaţiei acesteia era generată de milenariștii creștini, care 
credeau că 1666 era un an magic. În diverse orașe poloneze au izbuc- 
nit răscoale, iar în mai Coroana a interzis orice altă demonstrație 
din partea populaţiei evreieşti. Fervoarea evreilor a stârnit reacții și 
în lumea islamică, unele de simpatie, altele ostile, ceea ce a făcut ca 
autorităţile turcești să se alarmeze. 

Prin urmare, când corabia lui Tzvi a ajuns în apele turcești, în 
februarie 1666, a fost imediat reţinută și Mesia a fost dus pe țărm 
în lanţuri. S-a bucurat totuși de o captivitate civilizată, avea chiar 
voie să primească vizitatori. În încercarea de a lămuri evenimentele, 
astfel încât să se potrivească teoriei lui, Nathan a explicat că prizo- 
nieratul lui Mesia nu era decât simbolic şi exterior, reflectând, de 
fapt, lupta sa interioară cu forțele răului care împiedicau scânteile 
divine să strălucească. Închis în fortăreața Gallipoli, Tzvi nu a re- 
nunţat la pretenţiile sale și, din cât se pare, delegaţiile de evrei care 
plecau de la el aveau un aer destul de fericit. O investigaţie între- 
prinsă de comunitatea din Veneţia a avut drept rezultat un răspuns 
încurajator din partea evreilor din Constantinopol, prezentat din pre- 
cauţie sub forma unui raport comercial: „Am cercetat problema și 
am examinat mărturiile lui rabi Israel, căci ceea ce vrea el să vândă 
se află chiar aici, sub ochii noştri. Am ajuns la concluzia că sunt 
foarte valoroase [...] dar trebuie să aşteptăm până în ziua târgului 
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celui mare.“ Însă ziua respectivă, fixată în vara lui 1666, a trecut. 
La începtul lui septembrie, Tzvi a fost vizitat de un cabalist polonez, 
Nehemia ha-Cohen, care s-ar părea că era un complice al turcilor, 
ori poate un Mesia rival. L-a luat la întrebări pe Tzvi în legătură 
cu pretenţiile sale de a fi Mesia, a găsit că răspunsurile nu fuseseră 
satisfăcătoare și l-a denunţat turcilor drept un impostor. Pe 15 sep- 
tembrie, Tzvi a fost adus în faţa consiliului, sau divanului, din Cons- 
tantinopol, în prezenţa sultanului, care a asistat, stând ascuns într-un 
alcov cu grilaj. Tzvi a negat că ar fi pretins vreodată că e Mesia. 
Atunci a fost pus să aleagă între convertirea la islam sau condam- 
narea la moarte. Îmboldit; de doctorul sultanului, un evreu apostat, 
a luat turbanul, și-a ales numele de Aziz Mehmed Efendi şi titlul de 
„paznic al porţilor palatului“ și a acceptat o pensie guvernamentală 
de 150 de piaștri pe zi. 

Ceea ce s-a întâmplat după apostazia lui Mesia a fost la fel de in- 
structiv ca și misiunea lui în sine. Euforia din lumea iudaică s-a 
stins la fel de brusc precum izbucnise, deși mulţi au refuzat la în- 
ceput să creadă cele întâmplate. Rabinii și liderii comunităților, atât 
cei care acceptaseră falsul său rol mesianic, cât și cei care-l negaseră, 
și-au unit forțele pentru a impune o tăcere totală asupra întregii afa- 
ceri. Argumentau că orice judecare post-mortem ar fi însemnat o 
stidare a înțelepciunii divine, impenetrabilă, care îngăduia fiascoul. 
Nu puţini s-au arătat foarte îngrijoraţi că turcii ar putea declanșa o 
vânătoare de vrăjitoare împotriva liderilor evrei care încuviințaseră 
ceea ce, la urma urmei, s-ar fi putut considera drept o revoltă împo- 
triva stăpânirii otomane. Astfel că s-au depus toate eforturile oficiale 
posibile pentru a rescrie sau a anula istoria şi a pretinde că nimic 
nu se întâmplase. Documentele comunitare referitoare la eveniment 
au fost distruse. 

Pe de altă parte, Nathan din Gaza nu a făcut altceva decât să-şi 
extindă teoria, pentru a putea cuprinde și întâmplările cele noi. Apo- 
stazia s-a transformat astfel într-un paradox necesar, sau o contra- 
dicţie dialectică. Departe de a fi o trădare, a fost, de fapt, începutul 
unei noi misiuni de eliberare a scânteilor lurianice, care erau distri- 
buite printre neevrei și mai ales în islam. În vreme ce evreii res- 
tituiau scânteile care fuseseră împrăștiate printre ei — ceea ce era 
treaba cea mai ușoară —, Mesia avea însărcinarea cu mult mai difi- 
cilă de a aduna scânteile din lumea largă și străină. Numai el putea 
face asta și doar coborând pe tărâmul răului însuși. Aparent i se 
supunea, în realitate era un cal troian în tabăra vrăjmașului. Antre- 
nându-se în aceste speculaţii în timp ce scria, Nathan sublinia că 


GHETOUL 317 


Tzvi făcuse întotdeauna lucruri ciudate. Şi acesta era pur și simplu 
cel mai ciudat dintre ele — anume de a îmbrăţișa rușinea apostaziei 
ca sacrificiu final, înainte de a dezvălui întreaga glorie a triumfului 
său mesianic. Conceptul de sensuri ascunse era familiar celor care 
studiau Cabala. Odată acceptată ideea de apostazie simulată, tot 
restul — inclusiv acţiunile ulterioare ale lui Tzvi sub supravegherea 
turcilor — nu făcea decât să confirme noua teorie, în sprijinul căreia 
Nathan s-a și grăbit să pună la dispoziţie o documentație masivă, pe 
bază de texte biblice, talmudice și cabalistice. Nathan l-a vizitat pe 
Tzvi de mai multe ori, şi cei doi au reuşit să pună în acord explica- 
tiile lui Nathan cu comportamentul lui Tzvi. Fazele maniacale ale 
lui Tzvi reveneau din când în când, iar acesta profita de ele pentru 
a-şi reafirma presupusul mesianism. Avea, de asemenea, obiceiul să 
spună glume grosolane pe teme sexuale, încât dușmanii lui din Con- 
stantinopol, atât evrei, cât și musulmani, și-au unit forțele pentru 
a-l convinge sau a-l mitui pe sultan — care mai curând îl simpatiza 
pe Tzvi — să-l exileze în Albania, unde Tzvi a și murit în 1676. Nici 
chiar moartea lui nu l-a făcut pe Nathan să se potolească. Dimpotrivă, 
a declarat că moartea lui Tzvi era o simplă „ocultare“: Tzvi se înăl- 
ţase la ceruri şi fusese absorbit de „luminile dumnezeiești“. 

Nathan însuşi a murit patru ani mai târziu, în 1680. Dar, până 
să se stingă, a elaborat o teorie flexibilă, care putea admite nu numai 
acţiunile lui Tzvi, ci oricare alt eveniment derutant care s-ar fi putut 
întâmpla în viitor. Nu exista doar un singur grup de lumini, așa 
cum crezuseră Luria și alţi cabalişti, ci două: un grup chibzuit (bun) 
şi unu] nechibzuit (indiferent, dar frizând răul). Creaţia se produce 
ca urmare a unui raport dialectic între cele două grupuri de lumini, 
în care personajul Mesia joacă un rol unic, diferit de cel al sufletelor 
de rând, care adeseori pretinde sacrificii eroice din partea lui, inclu- 
siv acela de a lua înfăţişarea răului, pentru a-i purifica pe alţii. Teo- 
ria era valabilă indiferent dacă Tzvi reapărea, trimitea un înlocuitor 
sau rămânea tăcut și invizibil. În acest sistem alternativ sau eretic 
al Cabalei, Nathan și-a elaborat propria sa dialectică până în cel mai 
mic amănunt, cu o imaginaţie debordantă. 

Ca rezultat, mișcarea shabetaiană nu numai că a supraviețuit — 
uneori pe faţă, alteori în ascuns — eșecului total al apostaziei, ci și-a 
continuat existenţa, timp de mai mult de-un secol. Majoritatea rabini- 
lor au ajuns s-o deteste atât din pricină că teoria lui Nathan, în forma 
sa finală, era în mod limpede eretică, cât şi pentru că, neîmplinindu-se 
reapariţiile prorocite ale lui Tzvi — bunăoară, în 1700 și în 1706 —, 
mulţi shabetaieni dezamăgiți s-au convertit la creștinism sau la 


318 O ISTORIE A EVREILOR 


islamism. Unii rabini însă erau ei înșiși criptoshabetaieni și puţini 
erau cei cuprinși în curentul nonraţionalist al iudaismului asupra 
cărora ideile absurde ale lui Nathan să nu fi exercitat o oarecare 
atracție. Mișcarea a supraviețuit dezbinărilor, propriilor sale deviații 
nonconformiste și, în cele din urmă, a produs o religie disidentă ba- 
zată pe reîncarnarea lui Tzvi, proclamată de un anume Jacob Frank 
(1726-1791). 

Numele primit la naştere fusese Iacob ben Iehuda Leib şi era fiul 
unui negustor polonez care îndeplinea şi îndatoririle de rabin în tim- 
pul liber. Iacob a devenit un comerciant de stofe. Nu avea multă carte, 
drept care singur spunea despre sine că era prostak, adică om simplu. 
Cu toate acestea, în vreme ce făcea negoţ în Balcani, a fost iniţiat în 
ritualurile secrete shabetaiene de către adepţi ai aripii extremiste a 
mișcării. A devenit profet și, în cele din urmă, şi-a arogat un statut 
cvasidivin, ca posesor al sufletului lui Tzvi. După ce s-a întors în Po- 
lonia, unde poza drept evreu sefard ortodox — de unde şi numele de 
Frank, termenul idiș ashkenaz pentru sefard —, a început să țină în 
taină slujbele shabetaiene, ca șef al unei mişcări clandestine î în ca- 
drul iudaismului. Împreună cu adepţii lui, se deda la practici sexuale 
interzise de Tora. Într-adevăr, urmând extrem de convenabila dia- 
lectică stabilită de Nathan din Gaza, ei făceau o distincţie între Tora 
obișnuită a Halachei, pe care o ignorau cu desăvârșire, şi formele 
„Superioare“ sau „spirituale“ ale Torei, „Tora emanației“, arogându-și 
dreptul de a o urma cu sfinţenie. 

În 1756, Frank a fost excomunicat de către instanţa rabinică din 
Brodi şi, ca să nu fie arestat, a fugit în Turcia, unde a considerat că 
era mai convenabil pentru el să îmbrăţișeze religia islamică. Evreii 
ortodocși au apelat atunci la autorităţile catolice pentru a destrăma 
secta. Dar și frankiștii se bizuiau pe ajutorul catolicilor, motivând că, 
întrucât respingeau Talmudul, aveau mai multe în comun cu Roma. 
Încântaţi de această situaţie, episcopii au organizat o dispută publică, 
obligându-i atât pe rabini, cât şi pe frankiști să ia parte. Evenimen- 
tul a avut loc în iunie 1757, moderatorul fiind un prelat, episcopul 
Dembowski, care s-a pronunţat în favoarea frankiștilor și a ordonat 
ca toate exemplarele din Talmud să fie arse în piaţa oraşului Ka- 
meneţ; (Camenița). Bietul episcop însă a murit brusc în timpul in- 
cendiului. Rabinii au considerat moartea lui drept un semn divin de 
consfinţire, astfel că s-au apucat din nou să-i persecute pe frankişti, 
de data asta cu și mai multă îndârjire. Frank, în schimb, s-a revan- 
şat, devenind discipolul episcopului și convertindu-se la catolicism 
în 1759. În plus, i-a ajutat pe catolici să investigheze calomniile de 
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omucidere. Dar tot el și-a ales şi „douăsprezece surori“ drept con- 
cubine și, după ce a comis o serie întreagă de mârșăvii, s-a pomenii 
aruncat în închisoare. Atunci s-a hotărât să treacă la Biserica Orto- 
doză Rusă. 

În timp ce îmbrăţişa, pe rând, religiile iudaică, islamică, roma- 
no-catolică și ortodoxă, Frank continua să urmeze teoriile religioase 
lărgite ale lui Nathan. A creat o nouă trinitate, „Bunul Dumnezeu“, 
„Fratele cel Mare“ şi „Ea“, ultima fiind un amalgam de Shechina și 
Fecioara Maria, la un moment dat avansând conceptul că ideea me- 
sianică putea fi urmărită în egală măsură în toate religiile principale, 
şi chiar în iluminismul laic şi în francmasonerie. În acest fel, Cabala, 
care începuse dintr-un gnosticism nespecific, lipsit de formă, în Anti- 
chitatea târzie, a revenit la gnosticismul nespecifice, lipsit de formă, 
al sfârşitului de secol al XVIII-iea. 

Semnificativ este faptul că, pentru a obţine o oarecare legalitate 
pentru secta lui, Frank a trebuit să se prefacă a fi devotat atât creș- 
tinismului, cât și islamului. Deosebirea dintre activităţile sale și cele 
ale contemporanului său, Samuel Jacob Haim Falk (cca 1710-1782), 
este instructivă. Născut în Galiţia, Falk a fost un alt cabalist și aven- 
turier, deși mult mai erudit decât Frank. Și el a intrat în conflict cu 
legea. În Westfalia era cât pe ce să fie ars ca vrăjitor. Arhiepiscopul 
de Köln l-a expulzat din parohiile sale. A venit în Anglia în 1742, 
unde, din câte se pare, a putut să-și împlinească fără opreliști desti- 
nul religios. Şi-a făcut propria sa sinagogă, într-o casă din Wellclose 
Square, Londra. Pe London Bridge ţinea un laborator cabalistic, unde 
practica alchimia. Se spune că ar fi salvat de incendiu Marea Sina- 
gogă, punând inscripţii magice pe stâlpii porţilor. Era cunoscut drept 
„Baal Shem al Londrei“s*. 

Faptul că un evreu ca Falk a putut să-și trăiască viața în liber- 
tate, sub legea engleză, a avut o importanță colosală în istoria popo- 
rului evreu. Însemna că, pentru prima oară după epoca Imperiului 
Roman liberal, exista o ţară unde evreii se puteau bucura de ceea ce 
se apropia întru câtva de statutul de cetăţean normal. Cum de a fost 
posibil așa ceva? Pentru a înţelege acest punct de cotitură, trebuie 
să revenim la fatidicul an 1648. Marele masacru al evreilor care a 
avut loc atunci, marcând începutul a opt ani de nenorociri și dispe- 
rare pentru evreii din Europa răsăriteană, a fost de departe cea mai 
rea explozie de antisemitism de după Prima Cruciadă. De atunci, 
timp de mai multe sute de ani, emigrația evreilor se orientase spre 
răsărit. Acum însă, valul emigrației își schimba sensul. Deși nume- 
roasa comunitate de ashkenazi din răsăritul Europei a continuat să 
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se mărească și, într-o măsură limitată, să prospere, nu s-a mai sim- 
țit nicicând la adăpost. Pentru a fi în siguranţă, evreii mai între- 
prinzători îşi întorceau privirile spre Apus. Astfel, anul 1648 a 
reprezentat o piatră de hotar pe lungul drum care, în cele din urmă, 
a dus la Holocaust. Dar același an, cu masacrele şi nenorocirile sale, 
a fost de asemenea — mulțumită unei serii de coincidenţe pe care unii 
le pot considera providenţiale — primul dintr-un remarcabil lanţ, de 
evenimente ce a favorizat crearea unui stat evreiesc independent. 

Agentul acestei noi evoluţii a fost un distins erudit evreu din 
Amsterdam, Manase ben Israel (1604-1657). Se născuse în Madeira, 
ca marrano, fiind botezat Manoel Dias Soeiro. Dar, după ce tatăl său 
a scăpat de la arderea pe rug în Lisabona și s-a stabilit în Olanda, 
familia și-a reluat identitatea iudaică, iar Manase a devenit un ade- 
vărat copil-minune al Talmudului, scriind prima sa carte la şapte- 
sprezece ani.% Întreaga sa viață a fost preocupat de ideea de a crea 
celor care nu erau evrei o imagine favorabilă asupra iudaismului şi 
de a le câștiga încrederea. Multe dintre cărțile scrise de el vizau un 
public creștin. A încercat să demonstreze că religiile creştină și 
iudaică aveau în comun mult mai mult decât î îşi imaginau majoritatea 
oamenilor, ceea ce l-a făcut să-și câștige o bună reputaţie printre 
fundamentaliștii creștini. Când primii refugiaţi din calea masacrelor 
din 1648 au început să sosească în vestul Europei, Manase și alţi 
evrei din Amsterdam s-au temut de consecinţele pe care pătrunderea 
unui număr mare de evrei ashkenazi bătuţi de soartă avea să le 
aibă asupra comunităţii. Propria lor poziţie în Olanda era ambiguă. 
Nu aveau drept la cetăţenie. Nu erau acceptaţi în bresle. Guvernul 
olandez nu se amesteca în felul în care-și practicau religia, atâta 
vreme cât totul se petrecea în liniște, și, de fapt, comunitatea evre- 
iască, mai ales cea din Amsterdam, prospera. Dar totul putea fi 
periclitat de către refugiaţi. Într-adevăr, în Hamburg, sosirea unui 
număr mare de refugiaţi a atras după sine expulzarea temporară a 
tuturor evreilor, în 1649. Prin urmare, Manase a propus o soluţie 
radicală: de ce să nu se deschidă Anglia ca o țară de refugiu pentru 
emigranții evrei? 

De când Edward I îi expulzase pe evreii englezi în 1290, se înce- 
tățenise credința că stabilirea evreilor în ţară era interzisă, în mod 
absolut, prin lege. În realitate, în decursul tuturor acelor secole de 
presupusă excludere, în ţară a continuat să trăiască un număr de 
evrei, mai ales doctori şi negustori.5 Unul dintre ei, sir Edward 
Brampton, alias Duarte Brandão, a fost guvernator de Guernsey sub 
Richard II. Altul, doctorul Roderigo Lopez, a fost medicul reginei 
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Elisabeta I, căzând victimă, în 1593-1594, unei vestite acțiuni anti- 
semite de vânare de vrăjitoare și unui la fel de vestit proces de 
trădare.* În epoca în care a avut loc masacrul din Ucraina, unul din- 
tre cei cinci negustori contractaţi să aprovizioneze cu porumb armata 
engleză era un evreu, Antonio Fernandez Carvajal, care venise la 
Londra în 1630 şi despre care se spunea că importa în fiecare an 
argint în valoare de 100.000 de lire. Cu toate acestea, evreii nu erau 
acceptaţi în mod oficial. 

Manase şi-a dat seama că înfrângerea regaliștilor englezi și exe- 
cutarea regelui în 1649 ofereau o posibilitate unică pentru evrei de 
a obţine dreptul de intrare în Anglia. Opozanţii puritani ai regelui, 
care ajunseseră acum să conducă în mod efectiv țara, reprezentaseră 
întotdeauna tradiţia filosemită. În tot ceea ce făceau se ghidau după 
Biblie. Îl invocau pe profetul Amos pentru a condamna Camera 
Înstelată:. Invocau cazul Viei lui Nabot ca o prefigurare a Impozitului 
pentru Construcţia de Nave (Ship Money). Avocatul puritan pentru 
dreptul cutumiar, sir Henry Finch, publicase în 1621 The World's 
Great Restauration, or Calling of the Jews (Marea restaurație mon- 
dială sau Chemarea evreilor) — o lucrare pe care Coroana o condam- 
nase pentru lese-majeste.% Mulţi credeau că a Doua Venire era 
iminentă. Dar atât Deuteronomul 28:64, cât şi Daniel 12:7 sugerau 
că acest lucru nu se va putea întâmpla până când nu se va încheia 
răspândirea evreilor „prin toate popoarele“. Prin urmare, până când 
evreii nu se vor fi răspândit în toată Anglia, mileniul nu se va îm- 
plini. O idee pe care Manase o împărtășea cu fundamentaliştii en- 
glezi, deoarece Ketze ha-Aretz, „capătul pământului“, era termenul 
ebraic medieval pentru Anglia; deci Manase considera că acceptarea 
evreilor în Anglia va grăbi venirea lui Mesia. Și-a deschis campania 
în iarna lui 1648-1649 cu o carte intitulată Apology for the Honou- 
rable Nation of the Jews (O apologie a neamului onorabil al evreilor), 
pe care a semnat-o cu pseudonimul „Edward Nicholas“. În 1650, a 
urmat o operă încă şi mai importantă, Spes Israelis, tradusă drept 
Speranţa Israelului, în care prezenta argumentul milenarist. Primul 
război anglo-olandez a amânat luarea unor măsuri mai practice, dar 
în septembrie 1655, Manase s-a dus personal la Londra, unde i-a 
prezentat o petiție lui Oliver Cromwell, Lord Protector, cerând abro- 
garea legilor care interziceau intrarea evreilor în ţară și admiterea 
lor conform unor condiţii stabilite clar de către guvern.®? 


* Camera stellata — tribunal englez instalat în Palatul Westminster de 
la sfârşitul secolului al XV-lea până în 1641 (n.ed.). 
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Ceea ce a urmat a fost o încurcătură tipic englezească, care merită 
examinată în detaliu, pentru că s-a dovedit de o importanţă covârşi- 
toare în întreaga istorie a poporului evreu. Cromwell a primit favo- 
rabil petiția lui Manase și a dat-o mai departe Consiliului. Pe 12 
noiembrie 1655, Consiliul a numit un subcomitet care să studieze 
chestiunea și să ceară sfatul legiuitorilor de drept. Pe 4 decembrie, a 
avut loc o întrunire în Whitehall, la care au participat 25 de oameni 
ai legii, inclusiv președintele secţiei regale a Înaltei Curți de Justiţie, 
sir John Glynne, precum și judecătorul la Curtea de judecată în 
echitate*, William Steele. Spre surprinderea politicienilor, aceştia au 
anunţat că nu exista nici o lege care le interzicea evreilor să vină în 
Anglia. Expulzarea din 1290 ordonată de Edward fusese un act de 
prerogativă regală care i-a afectat doar pe indivizii direct implicaţi. 
Oarecum lipsit de logică, subcomitetul a început atunci să discute con- 
diţiile în care puteau fi admiși evreii. Dar n-au căzut de acord. Evreii 
aveau atât dușmani, cât și prieteni în Commonwealth. După patru 
sesiuni de dezbateri, Cromwell a hotărât dizolvarea subcomitetului, 
pe 18 decembrie. Profund dezamăgit, Manase s-a reîntors la Amster- 
dam în anul următor, încredințat că eșuase. 

În realitate, înţelesese greșit modul în care rezolvau englezii tre- 
burile. Ei preferau o soluţie pragmatică uneia ideologice clar formu- 
late. Dacă s-ar fi formulat o înțelegere pentru acordarea unui statut 
legal special imigranţilor evrei, ar fi fost catalogaţi în mod necesar 
ca cetăţeni de rangul doi. În 1660, după restaurarea monarhiei, 
poate că Carol I ar fi repudiat înţelegerea sau ar fi renegociat-o în 
termeni mult mai duri. Ori într-un caz, ori în celălalt, problema evre- 
iască ar fi devenit un subiect public, stârnind reacţii antisemite. Dar 
așa, problema a fost rezolvată pragmatic, fără nici un tratat special. 
Manase încă se mai afia la Londra când un anume Antonio Rodri- 
gues Robles, un marrano din punct de vedere legal, deși în realitate 
era evreu, a fost dat în judecată pe motiv că era străin spaniol, 
Anglia și Spania aflându-se în război la acea dată. În martie 1656, 
aproximativ douăzeci de familii marrano au hotărât să rezolve pro- 
blema mărturisindu-și deschis apartenenţa la religia iudaică, decla- 
rându-se refugiaţi din pricina Inchiziției spaniole și cerând Consiliului 
dreptul să-şi practice religia în cadrul familiilor lor. Pe 16 mai, Con- 
siliul a hotărât încheierea urmăririi penale a lui Robles, și în cadrul 
unei noi ședințe, pe 25 iunie, se pare că a aprobat cererea, deși pro- 
cesele-verbale ale acelei şedinţe au fost ulterior sustrase în mod 


* În original, Chief Baron of the Exchequer (n.ir.). 
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misterios. În orice caz, pe 4 august, a sosit de la Amsterdam „un sul 
al Legii pe pergament fin, cu legătura și învelișul din catifea gal- 
benă, o pânză de damasc roșie pentru pupitrul de lectură și o cutie 
pentru mirodenii căptușită cu tafta roșie“, iar evreii londonezi au și 
închiriat, o clădire în Creechurch Lane pentru prima lor sinagogă. 

Astfel, printr-un soi de conspirație tacită, problema acordării unui 
statut special pentru evrei a fost abandonată. Întrucât nu exista nici 
o opreliște legală în calea venirii lor, evreii au început să vină. După 
cum spusese Consiliul, puteau să-și practice religia, drept care ei și-o 
practicau. În 1664, a fost votată Legea Adunărilor Religioase Clan- 
destine (Conventical Act), îndreptată împotriva nonconformiștilor. 
Evreii, în frunte cu rabinul lor, Jacob Sasportas, s-au dus la regele 
Carol II să-și exprime neliniștea. Acesta le-a spus, „râzând și scui- 
pând“, să nu-și facă griji, iar mai târziu, Consiliul de Coroană a 
stipulat în scris că evreii puteau „să fie siguri că se vor bucura de 
aceeași favoare pe care au avut-o și înainte, atâta vreme cât păstrau 
liniştea și ordinea, se supuneau legilor Maiestăţii Sale și nu dădeau 
bătăi de cap guvernului său“. 

Astfel, printr-un act de omisiune, ca să spunem așa, evreii en- 
glezi au devenit cetăţeni cu drepturi depline, nesupuși altor restricții 
decât acelea cauzate de refuzul lor — la fel ca al catolicilor și al non- 
conformiştilor — de a face parte din Biserica Anglicană sau, în cazul 
lor aparte, de a se converti la creștinism. Pe parcursul următoarei 
generaţii, diverse reglementări judiciare au stabilit dreptul evreilor 
de a pleda și a depune mărturie în instanţă și de a-și face recunos- 
cute susceptibilităţile religioase în acest scop. Este adevărat că, ase- 
menea altor neanglicani, le era interzis accesul la multe funcții și 
nu puteau fi aleşi în Parlament. Dar nu existau restricții legale în 
ceea ce privea activităţile lor economice. Discriminările apăreau mai 
curând în sânul comunităţilor evreiești. Elementul sefard dominant 
încă se simţea în nesiguranţă și se plângea de orice nou aflux de 
evrei ashkenazi săraci, în special în cazul în care comunitatea tre- 
buia să-i întreţină. În 1678-1679 s-a hotărât că evreii germani nu 
puteau să aibă diverse funcţii publice, să voteze la întruniri sau să 
citească sulurile. Dar regulamentul acesta contravenea legii iudaice, 
prin urmare, trebuia modificată. Cât despre instanţele englezești, 
evreilor li se făcuse dreptate și se bucuraseră de protecţie de la bun 
început, judecătorii englezi apreciindu-i pe cetăţenii harnici, care 
respectau legile și care nu deranjau liniștea regelui. În 1732, printr-o 
hotărâre judecătorească, evreii beneficiau de protecție împotriva 
acuzațiilor care le puteau pune viaţa în primejdie. Astfel, aproape 
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accidental, Anglia a devenit primul loc unde putea să apară o comu- 
nitate evreiască modernă. 

În America, consecinţele au fost și mai semnificative. În 1654, ve- 
lierul francez Sfânta Caterina a adus 23 de evrei refugiaţi din 
Recife, Brazilia, în orașul colonial olandez New Amsterdam. Ca şi în 
Amsterdam, poziţia evreilor sub dominaţia colonială olandeză era 
nesigură; calviniștii, deși mai îngăduitori decât luteranii, puteau şi 
ei să fie despotici și antisemiţi. Guvernatorul coloniei New Amster- 
dam, Peter Stuyvesant, a protestat pe lângă Compania Olandeză a 
Indiilor de Vest împotriva stabilirii în colonie a ceea ce el numea 
„această seminţie vicleană“, a cărei „religie abominabilă“ venera „pi- 
cioarele lui Mamona“. Evreii aveau voie să stea, dar nu li se acorda 
nici un drept, compania și guvernatorul unindu-şi forțele pentru a 
le interzice să-și construiască până şi o sinagogă. În 1664 însă, toate 
ambiguităţile au fost rezolvate, în momentul în care orașul a ajuns 
în mâinile englezilor şi a devenit New York. Din acel moment, evreii 
s-au bucurat nu numai de avantajele cetățeniei engleze, ci şi de drep- 
turile religioase pe care și le luaseră toţi coloniștii din Lumea Nouă. 

Primul guvernator englez al New Yorkului, Richard Nicholls, pro- 
clama în 1665: „Nici o persoană nu va fi hărţuită, pedepsită ori în- 
temnițată pentru că gândește altfel în probleme religioase decât cei 
care profesează creștinismul“, prin această declaraţie accentuând 
dreptul la libertate religioasă. Omisiunea oricărei referiri la iudaism 
pare să fi fost o scăpare. Englezii doreau să aibă coloniști, în special 
din aceia cu talente mercantile și contacte comerciale favorabile. Suc- 
cesorul său, Edmund Andros, n-a făcut nici o referire la creştinism 
când le-a promis tratament egal și protecţie celor care respectau 
legea, „indiferent de religie“. Ca şi în Anglia, nu s-a pus nici o clipă 
problema evreităţii. Evreii veneau, pur şi simplu, îşi construiau case, 
se bucurau de drepturi egale și, din câte se pare, au votat în primele 
alegeri; dețineau chiar și slujbe de răspundere.” 

Evreii au început să se stabilească și în alte regiuni, în special în 
Delaware Valley și în Rhode Island, unde Roger Williams a înteme- 
iat; o colonie libertariană, fără bariere religioase. Au apărut unele 
dificultăţi atunci când evreii au dorit să-și aibă propriul lor cimitir 
în New York. Dar în 1677 s-a deschis unul în Newport — ulterior 
subiectul unuia dintre cele mai frumoase poeme ale lui Long- 
fellow —, iar cinci ani mai târziu și la New York. În 1730, Shearith 
Israel Congregation din New York şi-a sfinţit prima sinagogă; în 
1763, a fost construită o sinagogă extrem de frumoasă în Newport — 
devenită în ziua de azi loc sfânt, naţional. În conformitate cu Actele 
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de Navigaţie englezeşti, comerţul între colonii şi ţara-mamă era 
limitat la cetăţenii englezi; iar când parlamentul imperial a promul- 
gat legea naturalizării pentru coloniile nord-americane, evreilor li 
s-a îngăduit să primească cetăţenia la fel ca toţi ceilalți coloniști 
creștini, şi chiar s-a renunțat la două clauze pentru a satisface scru- 
pulele evreilor. Vizitând New Yorkul în 1740, suedezul Peter Kalm 
relata că „evreii se bucură de toate privilegiile pe care le au ceilalți 
locuitori din acest oraș şi din provincie“7!. Aceeaşi situaţie era vala- 
bilă și pentru Philadelphia, unde o importantă colonie evreiască a 
început să se dezvolte după 1730. 

Astfel a apărut evreimea americană. De la bun început s-a deo- 
sebit de evreimea din orice altă parte a lumii. În Europa şi Afro-Asia, 
unde barierele religioase erau universale într-o formă sau alta, evreii 
trebuiau întotdeauna să-și negocieze statutul sau erau nevoiţi să-l 
accepte pe cel impus din afară. Ceea ce-i obliga să formeze comuni- 
täti specifice și de obicei foarte bine definite din punct de vedere 
legal, oriunde s-ar fi stabilit. Toate aceste comunităţi evreiești erau 
mai mult sau mai puţin independente, chiar și în cazul în care si- 
tuaţia evreilor era grea și periclitată. În Polonia monarhică, evreii 
beneficiau de un fel de conducere internă, guvernându-se prin con- 
siliile ținuturilor, alese de cei mai bogaţi dintre membrii lor. Aveau 
de plătit impozite mai mari decât populația poloneză din jurul lor și 
nu aveau drept la autoapărare, altfel însă își conduceau singuri 
afacerile. Într-o măsură mai mică, situaţia era similară în cazul tu- 
turor coloniilor evreiești din Europa continentală. Evreii își aveau 
propriile școli, instanţe judecătoreşti, spitale și servicii sociale. Își 
numeau și-și plăteau singuri demnitarii, rabinii, judecătorii, casapii, 
circumcizatorii, dascălii, brutarii şi oamenii de serviciu. Își aveau 
propriile prăvălii. Oriunde s-ar fi aflat, evreii își formau propriile 
state mici în cadrul altor state. Acesta era sistemul ghetoului şi se 
aplica până și în locuri precum Amsterdam, unde nu existau ghe- 
touri oficiale. 

În America de Nord, situaţia era cu totul alta, chiar și înainte ca 
Statele Unite să-şi obţină independenţa. Practic, neexistând o lege 
determinată de religie, nu exista nici un motiv ca evreii să-și alcă- 
tuiască un sistem legislativ separat, exceptând chestiunile ce puteau 
fi considerate drept disciplină religioasă internă. Deoarece toate gru- 
purile religioase aveau practic drepturi egale, evreii nu aveau nici o 
motivaţie să se constituie într-o comunitate separată. Toţi puteau 
participa la viaţa socială comună. Deci de la bun început evreii din 
America nu s-au organizat pe principii comunitare, ci congregaţionale, 
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ca și celelalte biserici. În Europa, sinagoga era doar unul dintre or- 
Ekle i PERN a atoteuprinzitoar e. În America de Nord, 


aparțineau lea 4 evreiești“, așa cum se întâmpla $ în Europa, 
ci unei sinagogi anume. Aceasta putea fi sefardă sau ashkenază; 
sau, în cazul celei din urmă, sinagoga germană, engleză, olandeză, 
poloneză, deosebindu-se între ele prin mici amănunte care ţineau de 
ritual. Grupurile protestante erau divizate după criterii asemănă- 
toare. Prin urmare, un evreu se ducea la sinagoga „lui“, tot așa cum 
protestantul se ducea la biserica „lui“. În alte privinţe, atât evreii, cât 
și protestanții făceau parte din societatea generală, ca unităţi sociale 
profane. Pentru prima oară, evreii au început să se integreze, fără 
să fie nevoiţi să renunţe la religia lor. 

Acest fapt a avut o consecinţă enormă pe termen lung pentru po- 
pulația evreiască din America de Nord, care se înmulţea cu repe- 
ziciune.?? Însemna, de fapt, că evreimea nu se mai constituia dual: 
Eretz Israel și diaspora. Prezenţa evreiască în lume alcătuia, mai 
curând, un tripod de forțe: Israel, diaspora, evreimea americană. 
Aceasta din urmă era destul de diferită, în natura ei, de toate cele- 
lalte colonii ale diasporei și s-a dovedit, în cele din urmă, a Treia 
Forţă care a făcut posibilă apariţia statului sionist. 

Asta avea să se întâmple în viitor; dar, chiar și la începutul peri- 
oadei moderne, acceptarea evreilor în zona de influență anglo-sa- 
xonă a exercitat un impact din ce în ce mai mare asupra rolului pe 
care-l jucau evreii în economie, conferindu-i o permanenţă și o sta- 
bilitate pe care nu le cunoscuse nicicând înainte. Au fost perioade în 
Antichitate și la începutul Evului Mediu, apoi în secolul al XVII-lea, 
când evreii se dovediseră negustori și întreprinzători străluciți, ade- 
sea extrem de prosperi. Dar puterea economică a evreilor era în ace- 
lași timp ultravulnerabilă; nu se putea bizui pe protecția legilor. 
Atât în lumea creștină, cât și în cea islamică, averile evreilor puteau 
fi oricând confiscate fără nici o bază legală. Se poate spune că asal- 
tul naziștilor asupra afacerilor evreiești în 1933-1939 sau confiscarea 
proprietăţilor evreiești de către statele arabe în 1948-1950 nu au 
fost altceva decât ultimele şi cele mai extinse atacuri asupra popu- 
laţiei evreiești. De regulă, până în secolul al XVII-lea, averile evre- 
ilor erau tranzitorii sau, în cel mai bun caz, migratoare, şi contribuţia 
evreilor la dezvoltarea unei economii internaţionale, bazată pe spi- 
ritul întreprinzător, era, evident, limitată. Evreii se pricepuseră în- 
totdeauna la folosirea şi transferarea capitalului. Dar, din momentul 
în care s-au stabilit în societatea anglo-saxonă, s-au simţit protejaţi 
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de legile existente, așa că au trecut la acumularea de capital. Încre- 
derea în drepturile care le fuseseră acordate i-a făcut să-și extindă 
aria de activitate. Comerţul, în special cu articole de mici dimen- 
siuni şi mare valoare, precum bijuteriile, care puteau fi ascunse şi 
transportate clandestin dintr-un loc în altul, nu mai constituia aproa- 
pe singura preocupare economică în care evreii se implicau fără să 
se teamă. 

Modelul acesta se modifică în America secolului al XVIII-lea. La 
începutul secolului, evreii se ocupau aproape în exclusivitate de co- 
merțul transoceanic, făcând negoţ cu bijuterii, coral, textile, sclavi, 
cacao și ghimbir. În 1701, în New York, deşi reprezentau numai un 
procent din populație, constituiau 12% din comunitatea comercială 
transoceanică. În 1776, proporţia căzuse deja la 1%, întrucât evreii, 
simțindu-se tot mai bine instalaţi, în siguranţă și acceptaţi de restul 
populaţiei, au întors spatele mării — ruta lor tradițională de scă- 
pare — şi şi-au îndreptat privirile spre interiorul continentului, cu 
gândul să-l dezvolte. Au devenit la rândul lor coloniști, vânzând arme, 
rom, vin, produse din fier, sticlă, blănuri și provizii. 

În Europa, mijloacele financiare care ţineau unită marea coaliţie 
împotriva lui Ludovic XIV și care, în cele din urmă, au pus capăt domi- 
naţiei sale militare în Europa — așa cum aveau să o facă și în cazul 
lui Napoleon — erau adunate în mare parte de către evrei. Willem de 
Orania, ulterior William III al Angliei, care a condus coaliția între 
1672 şi 1702, a fost finanţat și aprovizionat de un grup de evrei 
olandezi sefarzi, care operau mai ales din Haga. Cei doi furnizori 
principali — providiteurs generaal, cum i-a numit William — erau An- 
tonio Alvarez Machado și Jacob Pereira. După cum am văzut, ase- 
menea oameni, oricât de utili se dovedeau prinților continentali, 
trebuiau să opereze într-un climat de insecuritate financiară și per- 
sonală. De exemplu, pentru ca Machado sau agenţii săi să fie primiți 
într-un oraș cum era Köln, atât William, cât și împăratul austriac 
au trebuit să exercite presiuni mari. Anglia, în schimb, era o bază 
mult mai sigură de unde se putea opera. În 1688, familia Lopez 
Suasso i-a dat în avans lui William două milioane de guldeni pentru 
a-şi finanța invadarea Angliei. „Dacă ai noroc, ştiu că mi-i vei da 
înapoi. Dacă nu ai noroc, sunt de acord să-i pierd“, i-a spus Suasso.” 
După ce William s-a instalat confortabil pe tronul Angliei, mulți evrei 
s-au mutat la Londra, mobilizați de fiul lui Pereira, Isaac, care a 
devenit intendent general, fiind plătit cu o sumă colosală, de 95.000 
de lire sterline, pentru transportul maritim și proviziile furnizate 
din septembrie 1690 până în august 1691.% 
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Evreii au devenit un element fondator al pieţei financiare londo- 
neze, situată în City, care s-a dezvoltat mult în timpul domniei lui 
William. Trebuie însă menţionat faptul că şantajul antievreiese, care 
domina relaţiile dintre stat; şi evrei pe continent, nu era cu totul 
absent în Anglia. Contele de Shrewsbury, secretar de stat, îi scria 
lordului primar în februarie 1690: „Luând în considerare că evreii 
care locuiesc la Londra duc mai departe un asemenea comerţ, avan- 
tajos, sub oblăduirea guvernului“, oferta lor de „numai 12.000 de 
lire sterline“ era „sub ceea ce aștepta Maiestatea Sa de la ei“; suma, 
a adăugat el, trebuia dublată la 20.000 de lire, dacă nu cumva chiar 
mărită la 30.000; şi „Maiestatea Sa crede că, dacă se vor gândi mai 
bine“, evreii „nu vor hotărî altminteri“. Dar guvernul englez nu a 
confiscat averile evreilor şi nu i-a jefuit, prin procese abuzive. Solo- 
mon de Medina, agentul-șef al Londrei pentru consorțiul de la Haga, 
nu a fost niciodată tras la răspundere pentru multele sale fărădelegi — 
a recunoscut că l-a mituit pe ducele de Marlborough, căpitanul gene- 
ral aliat, cu suma de 6.000 de lire pe an, între 1707 şi 1711. William III 
luase masa cu el în Richmond, în 1699, și în anul următor îi acor- 
dase titlul de cavaler; iar dacă Solomon aproape că a dat faliment, 
asta a fost din pricina felului greşit în care și-a administrat, averea, 
și nu a furiei antisemite a gloatelor.75 

În vreme ce în Europa Centrală prădarea lui Oppenheimer putea 
să producă o criză financiară, evreii din Londra, siguri pe averile lor, 
puteau ajuta statul să evite asemenea crize. Familia Menasseh Lo- 
pes, în timpul reginei Anne, şi familiile Gideon şi Salvador sub pri- 
mii trei George au jucat un rol important în menţinerea stabilităţii 
pieţelor financiare londoneze. Au reușit să evite repetarea primului 
scandal financiar numit Bula Mării Sudului (South Sea Bubble). 
Când răscoala iacobinilor din 1745 a provocat panică în City, Sam- 
son Gideon (1699-1762) a strâns 1.700.000 de lire pentru a ajuta gu- 
vernul să restaureze calmul. În urma lui au rămas 500.000 de lire, 
care au revenit moștenitorului său, și nu guvernului — deși Gideon 
a intrat în Camera Lorzilor, ieșind din iudaism.” 

Instinctul colectiv subconștient al evreilor a fost acela care a de- 
personalizat domeniul finanțelor și a raţionalizat procesul economie 
general. Orice proprietate despre care se știa că aparţine unui evreu 
sau că poate fi identificată ca atare fără nici un dubiu a fost întot- 
deauna supusă riscului în epoca medievală și la începuturile epocii 
moderne, în special în bazinul mediteraneean, care era, la acea 
vreme, cea mai importantă zonă comercială internaţională. Întrucât 
forțele navale spaniole și Cavalerii de Malta considerau corăbiile 
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folosite de evrei şi mărfurile transportate cu acestea drept prada lor 
legitimă, în documentele privind tranzacţiile internaţionale și în 
asigurările maritime se foloseau nume creștine fictive, care s-au 
transformat treptat în formule impersonale. Pe lângă scrisorile de 
credit, evreii au mai inventat și titlurile la purtător, un alt mijloc 
impersonal de a face banii să circule. Pentru o comunitate subpri- 
vilegiată, a cărei proprietate era permanent ameninţată și care pu- 
tea fi forţată să se mute din loc la cel mai mic semn de primejdie, 
apariţia banilor de hârtie impersonali și siguri — sub formă de poliţe 
sau, mai ales, de bancnote valide — a fost o adevărată binecuvântare. 

Prin urmare, întreaga activitate a evreilor la începutul epocii 
moderne s-a concentrat pe perfecționarea acestor mijloace și pe intro- 
ducerea lor în circuitul universal. Sprijineau cu tărie apariţia insti- 
tuţiilor care promovau hârtiile de valoare: băncile centrale, conduse 
de Banca Angliei (1694), cu dreptul său, prin statut, de a emite banc- 
note, şi bursele de valori. Evreii dominau Bursa din Amsterdam, unde 
deţineau mari pachete de acţiuni atât ale Companiei Indiilor de Vest, 
cât şi ale Companiei Indiilor de Est, și au fost primii care au iniţiat 
tranzacţii pe scară largă cu valori mobiliare. Același model l-a intro- 
dus la Londra, o generaţie mai târziu, în anii 1690, Joseph de la 
Vega, un evreu din Amsterdam (deşi protestant de formă), care a scris 
în 1688 prima relatare despre afacerile la bursă, evreii fiind probabil 
primii misiţi şi brokeri din Anglia. În 1697, din cei o sută de brokeri 
la Bursa din Londra, douăzeci erau evrei sau străini. La timpul cu- 
venit, adică în 1792, evreii au dat o mână de ajutor la crearea Bursei 
din New York. 

Inventarea şi, mai ales, popularizarea hârtiilor de valoare au re- 
prezentat, alături de inventarea și dezvoltarea sistemului de credit, 
probabil cea mai mare contribuție adusă de evrei la procesul de acu- 
mulare a bogăției. Evreii au accelerat folosirea hârtiilor de valoare 
la fel de mult în zonele în care se simțeau în siguranță, ca și în zo- 
nele unde erau vulnerabili, și asta pentru că vedeau lumea ca o sin- 
gură piaţă. Și în acest domeniu, perspectiva globală pe care le-o 
dădea diaspora i-a transformat în pionieri. Pentru o seminţie lipsită 
de ţară, lumea întreagă le era cămin. Cu cât se extindea mai mult 
piaţa, cu atât li se ofereau posibilități mai mari. Pentru un popor 
care făcuse negoţ din Cairo şi până în China în secolul al X-lea, 
deschiderea oceanelor Atlantic, Pacific și Indian pentru comerț în 
secolul al XVIII-lea nu era o provocare prea mare. Primul angrosist 
din Australia a fost un Montefiore. Familia Sassoon a construit pri- 
mele filaturi și fabrici de textile din Bombay; Benjamin Norden și 
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Samuel Marks au pus bazele industriei în Colonia Capului. Evreii 
au intrat şi în comerţul cu balene, la ambii e du ai globului. Și mai 
importantă decât aceste eforturi de pionie at specifice a fost energia 
depusă de evrei în crearea pieţelor iuti ale pentru articolele prin- 
cipale ale comerțului modern: grâu, lână, in, textile, băuturi alcoo- 
lice, zahăr, tutun. Evreii au pătruns în zone noi. Şi-au asumat riscuri 
mari. Au făcut comerţ, cu o mare varietate de bunuri. Deţineau sto- 
curi mari de mărfuri. 

În secolul al XVIII-lea, activităţile financiară și comercială au 
cunoscut o asemenea dezvoltare, încât istoricii economiei au fost 
uneori tentaţi să le privească drept forţa primară în crearea siste- 
mului capitalist modern. În 1911, sociologul german Werner Sombart 
publica o carte remarcabilă, Die Juden und das Wirtschaftsleben 
(Evreii şi viața economică), în care susținea că meșteșugarii şi ne- 
gustorii evrei, nefiind acceptaţi în bresle, şi-au dezvoltat o antipatie 
distructivă faţă de principiile de bază ale comerțului medieval, care 
erau primitive și lipsite de orice element de progres: dorința de a 
stabili salarii și prețuri „corecte“ (și fixe), de a avea un sistem echi- 
tabil, în care cotele-părţi de piaţă erau stabilite de comun acord şi 
nu puteau fi schimbate, profiturile şi mijloacele de trai erau mo- 
deste, dar garantate, iar producţia era limitată. Excluși din acest 
sistem, susținea Sombart mai departe, evreii l-au sfărâmat, înlocu- 
indu-l cu capitalismul modern, în care competiția nu cunoştea li- 
mite și singura lege era aceea de a-i face pe plac clientului.'5 Cartea 
lui Sombart a fost discreditată ulterior; ea a fost folosită de naziști 
pentru a-și justifica distincţia pe care o făceau între cosmopolitismul 
comercial al evreilor și cultura naţională germană. Sombart î însuși, 
în Deutscher Sozialismus (Socialismul german), 1934, a susținut 
politica nazistă de excludere a evreilor din viața economică germană. 
Teza lui conţinea un element de adevăr, în schimb concluziile la care 
ajunsese erau exagerate. Asemenea încercării lui Max Weber de a 
atribui eticii calvine spiritul capitalismului, teza lăsa deoparte ele- 
mente stânjenitoare. Sombart a ignorat puternicul element mistic din 
iudaism. Ca și Weber, el a refuzat să recunoască faptul că acolo unde 
aceste sisteme religioase, inclusiv iudaismul, se manifestau cu deplină 
putere și autoritate, comerțul nu înflorea. Oamenii de afaceri evrei, 
la fel ca și cei calvini, operau de obicei cu mult succes abia după ce îşi 
părăseau mediul religios tradițional şi se mutau pe pășuni proaspete. 

Dar, chiar dacă evreii au inventat doar unul dintre elementele 
care au dus la apariţia sistemului comercial modern, acesta a avut 
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cu siguranţă o mare influenţă. Ei au raţionalizat ceea ce înainte 
fusese un proces confortabil, tradițional și adesea obscurantist. In- 
fluenta lor s-a exercitat în cinci moduri principale. Întâi, au favori- 
zat inovaţia. Bursa este un exemplu în acest sens: un mijloc eficient 
şi rațional de acumulare de capital și de alocare a lui în scopurile 
cele mai productive. Interesele mercantile tradiționale au protestat, 
ele neputând să distingă între excesele ocazionale ale pieţei şi va- 
liditatea sa fundamentală. În 1733, sir John Barnard, membru în 
parlamentul englez, a introdus, sprijinit de toate partidele, un decret 
prin care se considera ilegală „infama practică a speculațiilor bur- 
siere“. Postlethwayt's Universal Dictionary of Trade and Commerce 
(Dicţionarul universal al comerțului), 1757, îi condamnă pe „acei 
șarlatani pe care nu greșim dacă îi numim brokeri“. Speculaţiile 
erau „o jignire publică“, „scandaloase pentru întreaga naţiune“. 
Multe dintre aceste acuzaţii au fost comentate de evreul portughez 
Isaac de Pinto în Traité de la circulation et du credit (Tratat despre 
circulație și credit), 1771. În general, inovațiile financiare introduse 
pentru prima oară de evrei în secolul al XVIII-lea şi care, la vremea 
respectivă, au stârnit multe critici au ajuns să fie acceptate în seco- 
lul al XIX-lea. 

În al doilea rând, evreii s-au aflat în avangardă și când au accen- 
tuat importanța pe care o avea activitatea vinderii unui produs. Și 
în acest caz, opoziţia tradiţională şi-a spus cuvântul. De exemplu, 
cartea lui Daniel Defoe Compiete English Tradesman (Totul despre 
negustorul englez) — ediţia a cincea, 1745 — condamna drept imorală 
decorarea sofisticată a vitrinelor. Postlethwayt's Dictionary comenta 
în legătură cu „recenta inovaţie“ a reclamei (1751); „Oricât de ordinar 
şi de dezgustător era considerat, acum câțiva ani, de către oameni 
cu reputaţie în comerț să atragă publicul prin reclame în ziare, în 
ziua de azi se pare că lumea gândește altfel: persoane cu mare 
credit, în comerţ o apreciază ca fiind cea mai bună [...] metodă de a 
aduce la cunoştinţa întregului regat ceea ce au ei de oferit.“ O ordo- 
nanţă pariziană din 1761 interzicea comercianților „să fugă unii 
după alţii pentru a găsi clienţi“ sau „să distribuie bilete prin care să 
atragă atenţia asupra mărfurilor lor“. Evreii se numărau printre cei 
mai buni în materie de prezentare, publicitate și reclamă. 

În al treilea rând, ei ţinteau întotdeauna piaţa cea mai largă. 
Apreciau corect importanţa sistemului economic rentabil. Ca şi în ca- 
zul băncilor și al împrumuturilor în Evul Mediu, erau dispuși să obţină 
profituri mult mai mici în schimbul unei valori mai mari a afacerilor. 
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Prin urmare — şi aceasta a fost a patra contribuţie importantă a lor —, 
se străduiau din răsputeri să micșoreze cât mai mult preţurile. 
Erau mult mai dornici decât alţi comercianți să confecţioneze un 
produs inferior calitativ şi mai ieftin, pe care să-l vândă pe o piață 
accesibilă tuturor. Nu erau singurii care făceau acest lucru. În 
Discourse on Trade (Discurs asupra comerțului) (ediţia a patra, 
1752), sir Josiah Child sublinia: „Dacă vrem să stăpânim comerțul 
mondial, trebuie să-i imităm pe olandezi, care fac cele mai proaste, 
dar și cele mai bune produse, ca să putem satisface toate pieţele și 
toate gusturile.“ Talentul evreilor de a vinde mai ieftin a stârnit 
multe comentarii, furie și acuzaţii de înșelăciune sau de comercia- 
lizare de lucruri furate ori confiscate. În realitate, era un alt exemplu 
de raţionalizare. Evreii erau pregătiţi să comercializeze rămăşiţe. 
Găseau întrebuințări oricăror deşeuri. Acceptau materii prime mai 
ieftine, ori înlocuitori și produse sintetice. Vindeau bunuri inferioare 
celor săraci pentru că săracii numai așa ceva își puteau permite. Au 
continuat să rentabilizeze economia, deschizând magazine universale 
unde se vindea o mare varietate de produse sub același acoperiș. 
Lucru care i-a înfuriat pe comercianții tradiționali, specializaţi în 
vânzarea anumitor tipuri de produse, mai ales când evreii atrăgeau 
clientelă prin ceea ce în ziua de azi se numește „oferte speciale“. Mai 
presus de orice, evreii erau mult mai înclinați decât alţii implicaţi în 
activitatea de comerţ, să accepte ideea că arbitrul suprem al comer- 
țului era clientul; că afacerile prosperau atunci când erau deservite 
interesele clientului, și nu cele ale breslei. Clientul avea întotdeauna 
dreptate. Piaţa avea ultimul cuvânt. Aceste axiome nu au fost inven- 
tate neapărat de evrei sau urmate exclusiv de evrei; dar evreii le 
aplicau mai iute decât alţii. 

În sfârșit, evreii erau extraordinar de pricepuţi în atragerea și 
folosirea informaţiilor comerciale. Pe măsură ce piața a devenit 
factorul dominant în tot felul de afaceri comerciale şi s-a dezvoltat 
într-o serie întreagă de sisteme globale, ştirile au căpătat o impor- 
tanță primordială. Poate că acesta a fost cel mai mare factor în suc- 
cesul comercial și financiar al evreilor. La vremea la care a avut loc 
revoluţia industrială, ei operau de aproape două milenii cu reţele co- 
merciale familiale, întinse pe zone din ce în ce mai extinse. Avu- 
seseră întotdeauna pasiunea corespondenţei. Din Livorno, Praga, 
Viena, Frankfurt, Hamburg, Amsterdam, iar mai târziu din Bor- 
deaux, Londra, New York şi Philadelphia — și între toate aceste cen- 
tre —, controlau sisteme informaţionale extrem de precise și rapide, 
care le permiteau să reacționeze la fel de prompt la evenimente 
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politice și militare și la cererile schimbătoare ale pieţelor regionale, 
naţionale şi mondiale. Membrii unor familii precum Lopez sau 
Mendes din Bordeaux, Carcere din Hamburg, Sassoon din Bagdad, 
Pereira, D'Acosta, Conegliano şi Alhadib, care operau în filiale 
deschise într-o serie întreagă de orașe, se numărau printre cei mai 
informaţi oameni din lume, cu mult înainte ca familia Rothschild 
să-și întemeieze propria diasporă comercială. Comerţul tradiţional, 
de tip medieval, tindea să sufere de așa-numita „eroare fizică“, măr- 
furile şi articolele de larg consum având o valoare fixă și absolută. 
În realitate, valoarea variază în funcţie de spațiu și timp: cu cât 
piaţa e mai mare, cu atât distanţele sunt mai lungi și variațiile sunt 
mai mari. Esenţa succesului în comerţ, este de a oferi marfa potri- 
vită la locul potrivit, în momentul potrivit. Așa a fost întotdeauna. 
Dar în secolul al XVIII-lea acest lucru a căpătat o importanţă primor- 
dială, în condiţiile în care piaţa se extindea atât în dimensiune, cât 
şi în anvergură. Scotea și mai mult în evidenţă rolul deciziilor stra- 
tegice în afaceri. Evident, deciziile reflectă calitatea informaţiilor ce 
stau la baza formulării lor. Şi în acest domeniu, reţelele evreiești au 
ieşit învingătoare. 

Ținând cont de toate acestea, se poate spune, prin urmare, că ro- 
lul jucat de evrei în crearea capitalismului modern a fost dispropor- 
ționat față de numărul lor. Procesul ar fi avut loc și fără contribuţia 
lor. În unele regiuni, populaţia evreiască era slabă sau complet ab- 
sentă. În primele faze ale Revoluţiei Industriale din Anglia, partici- 
parea lor directă a fost extrem de redusă. În anumite domenii — în 
acumularea marelui capital — s-au dovedit de neîntrecut. În general, 
evreii au adus în sistemul economic al secoiului al XVIII-lea un pu- 
ternic spirit de raţionalizare, credinţa că modurile existente de a 
acţiona nu erau niciodată suficient de bune şi că întotdeauna se 
puteau găsi căi mai bune, mai ușoare, mai ieftine și mai rapide. Co- 
merțul practicat de evrei nu ascundea nici un mister; nimic necin- 
stit în el; doar rațiune. 

Procesul de raţionalizare s-a făcut simţit şi în cadrul societăţii 
iudaice, deşi la început cu oarecare timiditate şi teamă. În mod pa- 
radoxal, ghetoul a fost locul de naștere atât al inovației mercantile, 
cât și al conservatorismului religios. La începutul perioadei moderne, 
evreii erau ciudat de dualiști. Adeseori vedeau lumea din afară cu ochi 
mai limpezi decât se vedeau pe sine; când se întorceau în interior, la 
ei înșiși, ochii li se înceţoşau, viziunea lor se opaciza. În secolul al 
XII-lea, Maimonide făcuse eforturi să pună de acord iudaismul cu 
bunul-simţ firesc. La un moment dat, efortul acesta a început să 
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șovăie, apoi a dispărut cu totul în secolul al XIV-lea. Ghetoul l-a 
ajutat să rămână în tainița lui. În schimb, a întărit autoritatea tra- 
dițională. A descurajat speculaţiile. A înăsprit şi mai mult efectele 
pe care le avea dezaprobarea din partea comunităţii; nici un evreu 
nu putea să părăsească ghetoul fără să-şi sacrifice complet credinţa. 
Desigur, a rămas viu spiritul raționalizator, deoarece acesta era parte 
integrantă din iudaism și din metoda halachică. Chiar şi în ghetou, 
iudaismul a rămas o catedocraţie, o societate condusă de oameni în- 
vățaţi. Acolo unde există erudiţi, vor izbucni controverse şi vor cir- 
cula idei. 

Ghetourile erau și depozite de cărţi. Evreii au înfiinţat tipografii 
peste tot. În ciuda raidurilor frecvente întreprinse de autorităţi 
religioase ostile, ei au acumulat biblioteci impresionante. Un mem- 
bru al familiei Oppenheimer, David, rabin-șef al orașului Praga 
între 1702 și 1736, şi-a propus să achiziționeze toate cărțile ebraice 
tipărite vreodată. Fiind moștenitorul averii lăsate de unchiul său 
Samuel, el era un om foarte bogat și câtuși de puţin radical în ve- 
deri. Creștinii l-au acuzat că şi-a folosit dreptul de a excomunica 
pentru a putea să pună mâna pe comori după bunul său plac. În 
realitate, a fost nevoit să-și păstreze biblioteca în Hamburg, ca să o 
ferească de Inchiziția din Boemia catolică. Colecţia sa, alcătuind la 
ora actuală fundamentul pentru Hebraica bodleiană de la Oxford, a 
cuprins odată peste 7.000 de volume și 1.000 de manuscrise. În 
1722, rabi Oppenheimer a primit, din partea împăratului Carol VI 
dreptul exclusiv de a decide și controla studiile ebraice din Praga. 
Dar biblioteca pe care a alcătuit-o de-a lungul vieţii era în sine un 
teren fertil pentru apariţia spiritului subversiv. 

Cu toate acestea, raționalismul a avut o evoluţie lentă în cadrul 
lumii iudaice, în parte pentru că evreii cu idei noi ezitau să pună tra- 
diţia sub semnul întrebării, în parte pentru că asemenea tentative 
s-ar fi putut izbi de dezaprobarea zdrobitoare a comunităţii. Expe- 
riența ne învață că modul cel mai eficient de a schimba uzanţele 
religioase conservatoare este acela de a adopta abordarea istorică. 
Deși a prefigurat tehnicile moderne de analiză critică a Bibliei, Mai- 
monide nu a folosit totuşi criteriile istorice ca atare. Unul dintre 
punctele sale intelectuale nevralgice a fost acela că privea istoria ne- 
mesianică drept „lipsită de orice beneficiu practic, o simplă pierdere 
de timp“. Opinia sa dezaprobatoare a reprezentat, fără îndoială, o 
motivaţie suplimentară a faptului că evreii au ezitat atât de mult să 
revină la obiceiul de a consemna istoria în scris. Au făcut-o totuşi, 
în cele din urmă, în a doua jumătate a secolului al XVI-lea. După 
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cartea de pionierat, chiar dacă naivă, a lui Ibn Verga, un evreu din 
Mantova, Azaria dei Rossi (cca 1511-1578), a scris în fine, în 1573, 
o carte de istorie a poporului evreu, în adevăratul sens al cuvântului, 
numită Meor Einaim (Lumina ochilor). Folosind surse neevreieşti și 
metode critice dezvoltate de creștini în timpul Renașterii, el a supus 
analizei raţionale scrierile înțelepţilor. Stilul său era apologetic și 
timid; fără îndoială, nu-i plăcea câtuși de puţin să scoată în evi- 
denţă erorile comise de înţelepţi. Dar ceea ce a scris despre calenda- 
rul ebraic a desfiinţat fundamentul tradiţional al calculelor mesianice 
și a pus sub semnul întrebării multe alte aspecte.ă! 

Cartea lui Rossi a stârnit un resentiment puternic printre cărtu- 
rarii evrei ortodocşi. Marele codificator Iosef Caro, cel mai influent 
erudit al epocii sale, a murit înainte de a putea semna un decret de 
ardere a cărţii. Rabi lehuda Loew, faimosul Maharal din Praga, figu- 
ra dominantă a generației următoare, n-a fost mai prejos în criticile 
aduse cărții lui Rossi. Considera că investigațiile sceptice ale auto- 
rului în legătură cu legendele talmudice și istoria iudaică aveau să 
submineze autoritatea și să distrugă însăși credinţa. În opinia sa, 
Rossi nu reușise să distingă între două forme de proces intelectual 
total diferite între ele, şi anume cel divin şi cel firesc, natural. Era 
absurd să foloseşti metode potrivite investigării lumii naturale pen- 
tru a încerca să înţelegi felul în care funcționa providența divină. 
Punctul lui de vedere echivala, într-un anume sens, cu o repudiere 
totală a lui Maimonide. Cu toate acestea, nu se poate spune despre 
Maharal că era un obscurantist şi un iraţionalist, căci a oscilat între 
multe tendinţe manifeste în iudaism.* Faptul că s-a opus cărții lui 
Rossi — interzisă studenţilor evrei fără permisiunea expresă a rabinu- 
lui — este un indiciu asupra forței opoziţiei pe care trebuia s-o în- 
frunte orice inovator pe tărâm intelectual. 

Un exemplu dramatic al acestei forțe a ortodoxiei a fost cazul 
tragic al lui Baruch (sau Benedict) Spinoza (1632-1677) din Amster- 
dam. Spinoza este de obicei considerat drept o figură centrală în is- 
toria filozofiei, cum a și fost de altfel. Dar importanţa sa în istoria 
iudaică (şi creștină) este şi mai crucială și, în unele privinţe, distiruc- 
tivă: el a pus în mișcare un şir întreg de evenimente care continuă 
să ne influenţeze şi în ziua de azi. Prin naștere, era fiul unui refu- 
giat sefard care a devenit un negustor olandez prosper. Ca ocupație, 
era cărturar (probabil că a studiat cu Manase ben Israel) și șlefuitor 
de lentile optice. Temperamental, era tipul melancolic şi ascetic. 
Suplu, oacheș, cu păr lung și cârlionțat, cu ochi mari, negri, strălu- 
citori. Nu mânca aproape nimic altceva decât fiertură de mălai cu 
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puţin unt şi fiertură de ovăz amestecată cu stafide: „Este de necre- 
zut cu ce cantităţi infime de carne sau băutură se mulțumea“, scria 
primul său biograf, pastorul luteran Colerus, care locuia în aceeași 
casă cu el.& 

Ca descendență intelectuală, el a fost adeptul lui Maimonide. 
Dar unele dintre opiniile sale în privinţa originilor Pentateuhului 
par să-și fi avut sorgintea în tot felul de aluzii mascate din scrierile 
mai vechiului raționalist Abraham ibn Ezra (1089-1164). Era un 
tânăr precoce în poate cel mai radical oraş din punct de vedere 
intelectual din întreaga lume, şi de la o vârstă destul de fragedă a 
intrat în cercul liber-cugetătorilor, aparținând diferitelor congregaţii: 
ex-iezuitul Franciscus van den Enden, un fost marrano, Juan de 
Prado, un vestit dascăl, Daniel de Ribera şi diverşi socinieni, anti- 
trinitarieni și anticlericali. Cu o generaţie înaintea lui, evreul Uriel 
da Costa fusese expulzat din comunitatea din Amsterdam nu o dată, 
ci de două ori, pentru că negase nemurirea sufletului. În 1655, când 
Spinoza avea 23 de ani, în Amsterdam a fost publicată o carte senza- 
țională, Praedamnitiae, scrisă de un fost calvin, Isaac La Peyrăre, o 
carte interzisă peste tot; fără îndoială că Spinoza a citit-o. La Peyrere 
nu era câtuși de puţin un ateist, ci mai curând un marrano mesia- 
nist, un cabalist entuziast, făcând parte din acel val care, un deceniu 
mai târziu, avea să-l ridice pe culmile gloriei pe Shabetai Tzvi. Dar 
opera lui avea tendinţa să trateze Biblia nu ca pe o revelaţie, ci ca 
pe o istorie profană, supusă examenului critic. Din câte se pare, 
această carte a adâncit în mintea lui Spinoza îndoieli ce-i fuseseră 
stârnite mai înainte de Ibn Ezra și Maimonide. În orice caz, la un 
an după publicarea ei, Spinoza și De Prado au fost aduși în faţa 
autorităţilor evreiești. De Prado şi-a cerut iertare; Spinoza a fost 
excomunicat public. 

Sentința rabinică propriu-zisă, datând din 27 iulie 1656 şi sem- 
nată, printre alții, de rabi Saul Levi Morteira, a ajuns până în zilele 
noastre. lată conţinutul ei: 


Mai-marii consiliului vă aduc la cunoștință că, având de multă vreme 
știință de părerile și faptele rele ale lui Baruch de Spinoza, au încercat 
prin varii mijloace și promisiuni să-l îndepărteze de calea cea rea. Nefiind 
în stare să găsească vreun remediu, ci, dimpotrivă, primind în fiece zi tot 
mai multe știri despre ereziile abominabile pe care le practica și le îm- 
părtășea și altora şi despre monstruoasele acte comise de el, şi aflând 
acestea de la mulţi martori de încredere care au depus mărturie în legă- 
tură cu toate acestea în prezenţa numitului Spinoza, care a fost condam- 
nat; toate acestea fiind cercetate în prezenţa rabinilor, consiliul a hotărât, 
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la sfatul rabinilor, ca numitul Spinoza să fie excomunicat și izolat de Po- 
porul lui Israel. 


După care urma anatema și afurisenia: 


Cu judecata îngerilor și sentinţa sfinţilor, îl anatemizăm, afurisim, bleste- 
măm și-l alungăm pe Baruch de Spinoza [...] pronunțând împotriva lui 
anatema cu care Josua a anatemizat lerihonul, afurisenia cu care Elisei 
i-a afurisit pe copii şi toate blestemele scrise în cartea Legii. Să fie bles- 
temat pe timp de zi și blestemat pe timp de noapte, blestemat când șade 
întins şi blestemat când se ridică în picioare, când iese și când intră. Dom- 
nul în veci să nu-l ierte şi să nu-l recunoască! Furia și supărarea Dom- 
nului să nu se stingă pentru acest om nicicând de aici încolo, să-l apese 
cu toate blestemele scrise în cartea Legii și numele lui să-l șteargă de sub 
cer. [...] Şi prin aceasta, prin urmare, toţi să fie înștiințați că nimeni nu 
are voie să i se adreseze prin viu grai sau în scris, nu are voie să-i facă 
vreun serviciu, să vieţuiască împreună cu el sub același acoperiș, să se 
apropie la mai mult de patru coţi de el sau să citească vreun document 
dictat; sau scris de mâna lui.®* 


În timp ce se citea acest blestem, „vaierul şi sunetul prelung al 
unui corn mare răsunau când și când; luminile, care străluciseră cu 
putere la începutul ceremoniei, au fost stinse pe rând, până la ul- 
tima, simbolizând stingerea vieţii spirituale a bărbatului excomunicat, 
şi congregația a fost lăsată în întuneric deplin“. 

Spinoza, care nu avea decât 24 de ani, a fost apoi dat afară din 
casa tatălui său și, la scurt timp după aceea, și din Amsterdam. El 
pretindea că într-o seară, pe când se întorcea de la teatru, cineva a 
încercat să-l omoare, și drept mărturie își arăta pelerina sfâșiată de 
un pumnal. La moartea tatălui său, surorile lui hapsâne au încercat 
să-l lipsească de moştenirea ce îi revenea de drept. S-a adresat justi- 
tiei ca să i se facă dreptate, dar apoi nu a mai avut nici o pretenţie, 
cu excepţia unui pat cu baldachin. În cele din urmă, s-a stabilit la 
Haga, unde şi-a câștigat existenţa ca şlefuitor de lentile. Primea de 
la stat o pensie modestă, iar de la un prieten — o rentă viageră. A 
refuzat orice altă ofertă de ajutor și o catedră în Heidelberg. A dus 
o viață austeră de cărturar sărac, cum probabil ar fi dus și dacă ră- 
mânea la credinţa iudaică ortodoxă; de însurat însă nu s-a însurat. 
Nu avea nimic boem în firea lui, dimpotrivă; se îmbrăca foarte sobru, 
spunând: „Nu ţinuta neîngrijită şi șleampătă ne face să fim înţe- 
lepţi; mai curând, prefăcuta indiferenţă faţă de înfățișarea noastră 
este o dovadă a spiritului sărac, în care adevărata înţelepciune n-ar 
putea găsit sălaş potrivit, iar ştiinţa s-ar reîntâlni doar cu dezordinea 
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și confuzia. A murit la 44 de ani, de o formă de tuberculoză, și 
averea lui era atât de mică, încât sora lui, Rebeca, a refuzat s-o ad- 
ministreze. 

Nu este foarte limpede în ce au constat originea şi substanţa con- 
flictului lui Spinoza cu autorităţile evreiești. A fost acuzat că a negat 
existența îngerilor, nemurirea sufletului și inspiraţia divină a Torei. 
Însă apologia pentru opiniile lui, pe care a scris-o în spaniolă curând 
după kerem, nu a supravieţuit. Totuși, în 1670, a publicat, fără sem- 
nătură, Tractatus Theologico-Politicus, în care îşi expunea principiile 
criticii la adresa Bibliei. Aici se regăseşte heterodoxia lui esenţială. 
Susţinea că Biblia trebuie abordată în spirit științific şi investigată 
ca orice alt fenomen natural. În cazul Bibliei, abordarea trebuie să 
fie istorică. Se începe de la analizarea limbii ebraice. Apoi se trece la 
analiza și clasificarea expresiei în fiecare dintre cărţile Bibliei. Urmă- 
toarea etapă este aceea de examinare a conţinutului istoric: 


Viaţa, obiceiurile și năzuinţele autorului fiecărei cărţi, cine a fost, cu ce 
prilej, în ce timp, cui și, în sfârșit, în ce limbă a fost scris; apoi, soarta 
fiecărei cărţi, și anume în ce chip a fost primită mai întâi și în mâna cui 
a ajuns, apoi câte versiuni diferite a avut şi de la cine a pornit îndemnul 
de a fi primită printre cărţile sfinte și, în sfârșit, cum au fost adunate într-o 
singură culegere toate cărţile pe care toţi le declară sfinte.“ 


Spinoza a continuat cu aplicarea metodei sale, analizând care 
anume părți din Pentateuh au fost scrise de Moise, rolul jucat de 
Ezdra, compilația canonului, proveniența unor cărţi ca acelea ale 
lui Iov şi Daniel și datarea cărţilor ca un tot şi fiecare în parte. Prin 
urmare, el respingea aproape cu totul opinia tradiţională privitoare 
la originea și autenticitatea Bibliei, oferind explicaţii alternative pe 
baza dovezilor existente în Biblie. El a fost cel care a iniţiat procesul 
de analizare critică a Bibliei, proces care, în următorii 250 de ani, 
avea să atenueze credința claselor culte în adevărul literal al Bibliei, 
reducând-o la statutul unui document istoric imperfect.5 Opera și 
influenţa lui aveau să producă daune dureroase și ireparabile încre- 
derii de sine și coeziunii interne ale creştinismului. De asemenea, 
aveau să genereze — după cum vom vedea — probleme noi, de lungă 
durată și fatale comunității evreieşti. 

Spinoza a fost primul exemplu major al forței distructive a raţio- 
nalismului iudaic, odată eliberat de constrângerile comunităţii tra- 


* Spinoza, Tratatul teologico-politic, trad. de I. Firu, rev. st. tr. N.I. Barbu, 
Editura Științifică, București, 1960, cap. VII, p. 119 (n.ed.). 
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diţionale. În timpul vieţii sale şi multă vreme după aceea, el a fost 
considerat drept ateu de către toate organismele religioase importante. 
Operele lui au fost interzise pretutindeni — deși ele au supraviețuit 
peste tot şi au fost retipărite în mod repetat. În 1671, Spinoza a tri- 
mis o scrisoare liderului evreu Orobio de Castro, negând că ar fi fost 
ateu şi respingând acuzaţia că Tractatus era o carte antireligioasă. 
Dar Etica lui, publicată post-mortem, demonstra că era un panteist 
de o factură radicală cu totul specială. Oricât ni s-ar părea de ciudat, 
în secolul al XVII-lea, unele forme de panteism erau în mod evident 
privite ca fiind compatibile cu iudaismul. Cabala, acceptată de mulți 
evrei la acea vreme, avea o tendință panteistă; Zohar-ul conţine multe 
pasaje care sugerează că Dumnezeu este totul și totul este Dum- 
nezeu. La douăzeci de ani după moartea lui Spinoza, rabinul sefard 
din Londra David Nieto (1654—1728) a avut mari necazuri pentru că 
a scris în spaniolă De la divina providencia (Despre providenta divină), 
în care identifica natura cu Dumnezeu. Soluţionarea conflictului a 
fost lăsată pe seama marelui erudit talmudist Tzvi Ashkenazi din 
Amsterdam, care a hotărât că argumentul lui Nieto nu era doar ac- 
ceptabil din punctul de vedere al iudaismului, ci aproape un loc co- 
mun printre unii gânditori evrei.58 

Totuși, problema panteismului lui Spinoza era aceea că l-a îm- 
pins până în acel punct unde nu se mai putea stabili o distincţie va- 
labilă între panteismul ca atare şi ateism. El însuși susținea că nu 
spusese nicidecum că lumea materială, așa cum o vedem și o tratăm 
noi, era Dumnezeu. În Etica lui spune că „vom concepe uşor că în- 
treaga natură este un singur individ“*, deoarece un individ poate să 
facă parte dintr-un individ mai mare și tot așa, ad infinitum. Dar pe 
Dumnezeu nu-l consideră ca fiind o persoană. Susține că a-i conferi 
lui Dumnezeu atribute de genul „voinţă“, „intelect“ ar fi ca şi când i 
s-ar cere stelei Sirius să latre doar pentru că se mai numește Steaua 
Câinelui. De fapt, dacă păstrează cuvântul Dumnezeu, o face doar 
din motive sentimentale şi istorice. Identificându-l pe Dumnezeu cu 
întreaga realitate, el trebuie să fie de acord cu ateul care susţine că 
realitatea nu poate fi împărţită într-o parte care este Dumnezeu și 
o parte care este non-Dumnezeu — amândouă părţile exclud un con- 
trast efectiv. Dar dacă Dumnezeu nu poate fi izolat de restul, este 


se a : 


imposibil să spunem că El „există“ în oricare sens acceptat de o 


* Vezi Spinoza, Etica, trad. de Alexandru Posescu, Humanitas, Bucureşti, 
2006, p. 68; citatele care urmează sunt preluate de la paginile 144, 219, 
224, 266, 277 (n.ed.). 
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persoană de rând. Spinoza spunea: „Nu există Dumnezeu în sensul 
în care am înţeles noi dintotdeauna acest cuvânt.“ Pentru majoritatea 
oamenilor, asta înseamnă ateism. Matematicianul și filozoful german 
Gottfried Wilhelm von Leibniz (1646-1716) l-a cunoscut bine pe Spi- 
noza și a fost în măsură să-i înțeleagă punctul de vedere în această 
problemă. A fost un carierist şi adeseori a fost acuzat de lașitate, 
pentru că a căutat să se distanţeze de opera lui Spinoza atunci când 
și-a atras oprobriul opiniei publice. Dar a sintetizat în mod corect; 
poziţia lui Spinoza în spectrul religios: „A fost cu adevărat un ateu, 
în sensul în care nu a recunoscut existenţa vreunei Providenţe care 
distribuie noroc sau ghinion în funcţie de ceea ce este drept.“% 

Opera lui Spinoza reprezintă hipertrofierea unui anume aspect 
al spiritului iudaic: tendinţa sa nu numai de a raţionaliza, ci de a in- 
telectualiza. El a fost unul dintre cei care au crezut că e posibil să 
rezolvi toate polemicile și conflictele de opinii și să atingi perfecțiunea 
umană printr-un proces de logică. Credea că problemele de etică pot 
fi rezolvate prin demonstraţii de tip geometric. În această privinţă 
s-a înscris în tradiţia lui Maimonide, care susţinea că pacea mon- 
dială perfectă poate fi realizată prin rațiune — de aici şi credinţa în 
venirea epocii mesianice. Dar, conform concepţiei lui Maimonide, 
această stare va fi atinsă doar atunci când Legea va fi respectată în 
totalitate, în întreaga ei raționalitate nobilă. Şi se va atinge prin re- 
velaţie, prin Tora. Spinoza, în schimb, nu credea în revelaţie și voia 
să înlăture complet Tora. Considera că obiectivul putea fi atins cu 
ajutorul intelectului pur. 

O asemenea concepţie nu putea fi considerată decât antiumanistă. 
Spinoza a căutat să-i dăruiască omului „toate remediile împotriva 
emoţiilor“. Într-o măsură limitată, intenţia lui este atractivă. Spi- 
noza voia să domine pasiunea. Și fără îndoială că practica ceea ce 
predica. Niciodată în viaţa lui nu s-a înfuriat, în ciuda multor pro- 
vocări la care a fost supus, și nu și-a pierdut cumpătul. Era stăpân 
pe sine și de o abnegaţie ce friza eroismul. Toate păcatele se datorau 
ignoranței, susţinea el; nenorocirile trebuie înțelese, văzute în rela- 
ţie cu cauzele lor şi ca parte din întreaga ordine a naturii. Odată lă- 
murit acest lucru, omul nu mai cedează în faţa tristeţii, urii, dorinței 
de răzbunare. „Ura este mărită de ura reciprocă Şi, dimpotrivă, poate 
fi stinsă de iubire. Ura care este învinsă cu totul de iubire se schimbă 
în iubire; iar în acest caz, iubirea este mai mare decât dacă ura nu 
ar fi precedat.“ Dar „iubirea“ lui Spinoza este un lucru aparte. Totul 
este predeterminat. Nu crede în liberul-arbitru. Prin urmare, spe- 
ranţa și teama sunt rele; la fel și umilinţa şi căinţa. „Acela care se 
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căiește de ceea ce a făcut este de două ori nenorocit sau neputincios.“ 
Tot ceea ce se întâmplă este voinţa lui Dumnezeu. Înțeleptul în- 
cearcă să vadă lumea aşa cum o vede Dumnezeu. Numai ignoranţa 
ne poate face să gândim că putem schimba viitorul. Odată înţeles 
acest; lucru, ne putem elibera de teamă; şi astfel eliberaţi, nu mai 
medităm la moarte, ci la viaţă. Când ne vom fi înțeles pe noi înşine 
şi sentimentele noastre, din care a fost înlăturată pasiunea, atunci 
îl vom putea iubi pe Dumnezeu. Dar desigur că nu e vorba de iubi- 
rea între fiinţe omeneşti, deoarece Dumnezeu nu este o ființă ome- 
nească, ci totul, şi iubirea nu este o pasiune, ci înțelegere. Dumnezeu, 
sau mai corect „Dumnezeu“, nu are pasiuni, plăceri, dureri; nu iu- 
bește şi nu urăște pe nimeni. Prin urmare, „cine îl iubește pe Dum- 
nezeu nu poate năzui ca și Dumnezeu să-l iubească la rândul lui“. 
Sau: „lubirea intelectuală a sufletului față de Dumnezeu este o parte 
a iubirii infinite cu care Dumnezeu se iubește pe sine.“ 

Nu este greu de înţeles de ce Spinoza atrage un anume tip de 
filozof, cerebral, dar lipsit de suflet, ca Bertrand Russell; sau de ce 
alţi oameni îl consideră insensibil, chiar respingător. Printre contem- 
porani, Spinoza, asemenea lui Hobbes — de la care a dobândit o anu- 
mită severitate glacială — inspira o frică autentică. Poate că ar fi fost 
mai bine dacă s-ar fi simțit liber să abandoneze de tot folosirea 
cuvintelor-cod precum „Dumnezeu“ și să scrie simplu și direct. Influ- 
ența sa asupra altor scriitori europeni importanți a fost incalcu- 
labilă. I-a fascinat atât pe intelectualii francezi, precum Voltaire, 
cât şi pe germani, precum Lessing, care a şi remarcat: „Nu există nici 
o altă filozofie în afara celei a lui Spinoza.“ Dar în ceea ce-i privește 
pe evreii înşiși, el pur şi simplu a epuizat un filon de investigare: a 
condus tradiţia raționalistă a lui Maimonide nu atât spre încheierea 
sa logică, ci cu totul afară din iudaism. 

Nu a mai rămas decât tradiţia iraţionalistă, care triumfase în 
secolul al XIV-lea. Cabala sa a fost acceptată în iudaismul normativ, 
dar, odată cu apostazia lui Shabetai Tzvi, a primit o lovitură ameţi- 
toare. Shabetaismul a intrat în clandestinitate. Scălâmbăielile lui 
Jacob Frank au demonstrat că şi această tradiţie putea să-i înde- 
părteze de iudaism pe entuziaști și pe încăpățânaţi. Uriaşa energie 
şi fervoarea emoţională care potențaseră mișcarea mesianică din 
anii 1660 nu se pierduseră. Oare nu exista nici o modalitate de a fi 
lăsată să se exprime și în același timp de a rămâne înhămată — chiar 
dacă nu foarte strâns — la carul triumfal al iudaismului? 

În secolul al XVIII-lea, problema aceasta nu privea doar iuda- 
ismul. La începutul lui 1700, revoluţia ştiinţifică ce a precedat-o pe 
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cea industrială fusese deja declanșată. Teoria lui Newton privitoare 
la cosmosul mecanic guvernat de legi matematice foarte stricte tri- 
umfase. Scepticismul cuprindea vârful societăţii. Lideri religioși cu 
autoritate se dovedeau calmi, sofisticaţi, cu experienţă într-ale vie- 
ţii, manifestând o înclinație spre toleranță, din pricină că nu pu- 
neau prea mare preț pe acele aspecte subtile ale doctrinei pentru 
care predecesorii lor uciseseră sau fuseseră uciși. Dar masele, care 
duceau o existenţă împovărată de greutăţi, aveau nevoie de ceva 
mai mult. $i s-au găsit oameni care să se lupte pentru ele. Astfel, în 
Germania a apărut mișcarea pietistă. În Anglia — frații Wesley şi 
mișcarea metodistă. În America avea loc prima Mare Deşteptare. În 
Europa răsăriteană, unde trăiau la acea vreme mai mult de jumă- 
tate dintre evrei, a apărut hasidismul. 

Fervoarea religioasă manifestă în rândul populaţiei evreiești din 
Polonia nu a reprezentat doar o forță religioasă, ci avea și accente 
radicale. Societatea iudaică era autoritaristă, adeseori asupritoare, 
Era condusă de o oligarhie bazată pe relaţii maritale, formată din 
negustori bogaţi și rabini-avocaţi. Sistemul consiliilor conferea aces- 

tei elite puteri extraordinare, fiind votată de un număr redus de 
electori. Oligarhia nu era închisă, întrucât educaţia oferea posi- 
bilitatea de a face carieră. În teorie, chiar şi săracii aveau acces. Ca- 
tedocraţia era, din necesitate, şi o meritocraţie. Cu toate acestea, 
majoritatea celor săraci rămâneau şi se simțeau lipsiţi de putere. În 
sinagogi, glasul lor nici nu se auzea. Puteau să depună plângere îm- 
potriva unui rabin; dar nu-i auzea nimeni dacă rabinul se trăgea 
dintr-o familie cu trecut sănătos. În schimb, erau pedepsiţi prin or- 
donanţe locale toți cei care „bârfeau și glumeau pe socoteala faptelor 
comise de notabilităţile orașului“. Despotismul era resimţit nu nu- 
mai la nivel de comunitate, ci și în familie. Ghetoul era o patriarhie. 
Un tată avea dreptul! să folosească forța asupra fiului său, după ce 
împlinea doisprezece ani, pentru a-l obliga să înveţe Tora. După îm- 
plinirea vârstei de treisprezece ani, se aplica Legea deuteronomică 
a Fiului Rebel. În teorie, un fiu care-și sfida părintele putea să fie 
dus în fața sfatului bătrânilor, condamnat și linșat cu pietre; biciui- 
rea se aplica după prima abatere. Talmudul ne spune că nu s-a în- 
registrat nici un asemenea caz, dar umbra Legii plana asupra fiului. 
O fiică putea fi dată de tatăl său în căsătorie pe bază de contract cât 
încă era minoră. În teorie, ea putea să-și respingă soţul când deve- 
nea bogheret, la vârsta de doisprezece ani şi jumătate, dar asta se 
întâmpla rar. A-și cinsti părinţii era echivalent cu a-l cinsti pe Dum- 
nezeu — așa învățau copiii.” Pe scurt, subordonarea constituia o ca- 
racteristică importantă a vieţii de ghetou. 
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Dar evreii își fac un titlu de glorie din faptul că nu se supun 
umili autorităţii pe care singuri și-au ales-o. Evreul este protestatarul 
etern. lar tradiţia iudaică îi acordă și protestatarului un loc — deși 
o face cu reţinere. De asemenea, îi îngăduie unui om sfânt să acțio- 
neze și în afara structurii religioase încetățenite. Am avut deja oca- 
zia să vorbim despre Stăpânul Numelui Divin, baal shem. Originea 
sa se găseşte în epoca gheonim-ilor babilonieni. Începând cu secolul 
al XVI-lea, puteau fi găsiți nenumărați asemenea baal shem-i în 
evreimea ashkenază, făcând demonstraţii cu Cabala practică. Unii 
dintre ei erau adevăraţi erudiți. Majoritatea scriau amulete şi prac- 
ticau medicina populară cu anumite rugăciuni, incantaţii, ierburi și 
bucățele de animale. Se specializaseră în tulburări psihice și în alun- 
garea dibuk-ilor. 

În jurul anului 1736, unul dintre acești oameni, Israel ben Eliezer, 
cunoscut ulterior drept Baal Shem Tov (cca 1700-1760), sau Besht, 
un nume format din inițialele celuilalt, a simţit chemarea. Era orfan, 
născut în Okop, în Podolia înapoiată. În diferite perioade ale vieții 
sale, a dat o mână de ajutor la abatorul ritual, a lucrat în gropile de 
lut din Munţii Carpaţi, a fost paznic și paracliser la sinagogă și a 
ținut un han. În portrete apare de obicei cu o pipă în mână ori în 
gură. Era un om din popor. Nu se înscria câtuși de puţin în linia suc- 
cesiunii apostolice a rabinilor, care, teoretic, putea fi trasată până la 
Moise. Carte știa puţină. N-a supraviețuit nici o scriere de-a lui, 
autentică. Se bănuiește că scrisorile care poartă semnătura lui sunt 
falsuri. Omiliile sale au fost puse pe hârtie de discipoli. Activa în 
afara sistemului sinagogilor, în care n-a predicat, pare-se, niciodată. 
Dar, asemenea lui John Wesley, a călătorit peste tot prin ţară. Seria 
amulete. Vindeca şi purifica oamenii de spiritele rele, făcea, de fapt, 
tot ceea ce fac de obicei oamenii sfinți. În plus, avea o anume cha- 
rismă: în prezența lui, oamenii, bărbaţi şi femei, se simțeau capabili 
de aspirații mai înalte, de un comportament mai pur. Această im- 
presie de sanctitate intensă, deşi nepretențioasă, era accentuată de 
metodele sale de vindecare, adesea spectaculoase, de visele în care 
prevestea cu exactitate diverse evenimente, de stările sale mistice 
şi de miracolele care i s-au atribuit.” 

Toate acestea au făcut din el o persoană influentă. Pe măsură ce 
devenea tot mai cunoscut, organiza audienţe, ca orice rabin vestit, 
şi oamenii veneau de la mari depărtări să-l vadă. Dar ceea ce a făcut 
din el fondatorul unei mişcări a fost marea lui creativitate. Pe sea- 
ma lui se pune înființarea a două instituţii noi. În primul rând, a re- 
născut conceptul antic de żtzadik, sau ființă umană superioară — 
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superioară prin capacitatea sa specială de a-i fi credincios lui Dum- 
nezeu. Ideea data de pe vremea lui Noe. Dar Baal Shem Tov i-a 
încredințat ființei superioare un rol special. Odată cu apostazia lui 
Shabetai Tzvi, mesianismul a fost discreditat. Besht nu avea timp 
de frankism sau de orice altă sectă mesianică ce se îndepărta de mo- 
noteismul iudaic. „Shechina se tânguie și spune că atâta vreme cât 
mădularul este atașat corpului există speranţă de vindecare. Dar 
atunci când este retezat nu mai poate fi pus la loc, iar fiecare evreu 
este un mădular al Shechinei“, spunea el. Prin urmare, nu avea nici 
o intenţie de a călători pe drumul retezării. Recunoştea însă că prin 
dispariția sa Mesia lăsase un gol în inimile evreilor. El a umplut 
acel gol, reînviindu-l pe tzadik, care (spunea el) coboară din înălțimi, 
cam așa cum coboară și graţia și îndurarea lui Dumnezeu. Conform 
învăţăturii lui Baal Shem Tov, tzadik-ul nu era un mesia, dar nici o 
ființă umană obișnuită — ci undeva între cele două. Mai mult, întru- 
cât tzadik-ul. nu avea pretenţii la un rol mesianic, puteau fi o mul- 
ţime de asemenea ființe. Astfel, a apărut un nou tip de personalitate 
religioasă, pentru a perpetua și a răspândi mișcarea. 

În al doilea rând, a inventat o formă revoluționară de rugăciune 
populară; un lucru foarte important, deoarece le îngăduia evreilor de 
rând, umili, să-și aducă contribuţia. Marea forță a Cabalei lurianice 
constase în sentimentul maselor că puteau grăbi venirea lui Mesia 
prin rugăciunile lor și prin pietate. Baal Shem Tov a reușit să obţină 
un efect similar al participării populare prin noua sa teorie asupra 
rugăciunii, predicată de el și de succesorii săi. Sublinia faptul că 
rugăciunea nu era atât o activitate umană, cât un act supranatural, 
în care omul sparge barierele existenţei sale naturale și ajunge în 
lumea divină. Cum izbutește omul să facă acest lucru? Ia cartea de 
rugăciuni şi își concentrează toată mintea pe litere. Nu citeşte, ci 
dorește. Și, făcând aceasta, formele literelor se dizolvă şi — o idee 
tipic cabalistică — calităţile divine ascunse în litere devin vizibile 
spiritual. Ca și când ai vedea printr-un obiect transparent. Besht 
numea asta „intrarea în literele rugăciunilor“, sau „sălile cereşti“; 
un om știa că era virtuos atunci când „intra în sălile rugăciunilor“.94 

Pentru a intra în acel spaţiu, spunea Besht, omul trebuie să- şi ani- 
hileze personalitatea. Astfel, el creează un vid care se umple cu un 
fel de ființă dumnezeiască, care acționează și vorbeşte în numele lui. 
Când cuvintele cărții de rugăciuni își pierd conturul și se unesc în- 
tr-un singur punct, are loc transformarea, omul își încetează activi- 
tatea umană și, în loc ca el să-și trimită spre înălțimi vorbele, acestea 
îi sunt trimise de sus în gură. Gura continuă să vorbească, dar 
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spiritul alimentează gândurile. „Las gura să vorbească tot ceea ce vrea 
să spună“, zicea Besht.% Succesorul său, lider al celei de-a doua gene- 
raţii hasidice, Dov Ber, explica faptul că puterea spirituală care 
făcea posibilă această posesiune divină se manifesta deoarece Tora şi 
Dumnezeu erau unul și acelaşi lucru, iar energia divină, cum s-ar 
zice, era strânsă în literele cărţii. Un act izbutit de rugăciune contem- 
plativă elibera această putere. Dov Ber folosea și o altă comparaţie 
explicativă: „Când un om studiază ori se roagă, cuvântul ar trebui 
rostit cu toată forța, ca o ejaculare a unui strop de spermă din între- 
gul său trup, când întreaga sa energie e prezentă în acel strop.“% 

Astfel, ceremoniile hasidice au devenit o afacere extrem de zgo- 
motoasă. Cei care participau la ele dispreţuiau sinagoga. Își aveau 
propriile lor Shtibele, sau case de rugăciuni, unde se adunau în hai- 
nele lor obişnuite, cu căciuli mari de blană pe cap. Unii fumau ori 
beau dacă simțeau nevoia. Când se rugau, adeseori cu voce cât mai 
tare, se legănau şi băteau din palme. Cântau o melodie numită nigun 
şi dansau. Îşi aveau propriile lor rugăciuni speciale, un amestec ashke- 
naz și sefard. Erau oameni săraci și neciopliți. Șocau instituţiile evre- 
ieşti, mai ales că practicile lor se răspândeau în întreaga Polonie și 
în Lituania. Nu a trecut mult și au fost acuzaţi de criptoshabetaia- 
nism. Şi au început să se facă auzite cereri mânioase de suprimare 
a mișcării. 

Primii adepţi ai hasidismului au găsit un dușman înverșunat în 
persoana lui Elia ben Solomon Zalman (1720-1797), gaon din Vilna. 
Gaonul era un copil extraordinar, chiar și după standardele evreiești 
privind copiii precoce. La vârsta de şase ani a ținut o predică în sina- 
goga din Vilna. Avea o cultură profană și religioasă uluitoare. S-a 
însurat la optsprezece ani, ceea ce l-a făcut independent din punct 
de vedere financiar, putând să-şi cumpere o căsuță la marginea 
oraşului Vilna, consacrându-se exclusiv studiului. Fiii lui spun că 
nu dormea mai mult de două ceasuri pe zi, în reprize de câte o ju- 
mătate de oră. Pentru a nu-i fi distrasă atenţia, închidea obloanele 
chiar și în timpul zilei, studiind la lumina lumânărilor. Ca să nu 
adoarmă, nu-și făcea focul în cameră și își ţinea picioarele într-un 
vas cu apă rece. Pe măsură ce puterea şi influenţa lui în Vilna creș- 
teau, se intensifica şi devotamentul cu care se consacra studiului. 
Nu dispreţuia Cabala, dar totul trebuia subordonat cerințelor Hala- 
chei. Hasidismul, din punctul lui de vedere, era o nelegiuire. Toată 
povestea aceea despre extaz, miracole şi viziuni era țesută din min- 
ciuni şi amăgiri. Ideea de izadik era idolatrie, venerarea ființelor uma- 
ne. Mai presus de orice, teoria hasidică despre rugăciuni era un 
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substitut, o jignire adusă erudiţiei — chintesenţa iudaismului. Gao- 
nul era catedocraţia personificată; când a fost întrebat ce credea că 
trebuia făcut cu hasidismul, el a răspuns: să fie persecutat.” Din 
fericire pentru evreii ortodocși, hasidim-ii începuseră să folosească 
cuțite neortodoxe pentru shehita, sau tăierea rituală a animalelor. 
Primul herem împotriva lor a fost proclamat în 1772. Cărţile lor au 
fost arse în public. A urmat un alt kerem, în 1781, care stabilea 
următoarele: „Trebuie să plece din comunităţile noastre împreună 
cu nevestele și copiii... şi să nu li se mai dea adăpost peste noapte. 
Shehita lor este interzisă. Este interzisă orice afacere cu ei sau 
participare la înmormântările lor.“ „Este de datoria oricărui evreu 
credincios“, scria gaonul, „să-i repudieze şi să le pricinuiască orice 
formă de suferinţă și să-i subjuge, pentru că ei au păcatul în inimi 
şi sunt o plagă pe trupul lui Israel“%, 

Hasidim-ii au reacţionat cu propriile lor excomunicări. Au tipărit 
broșuri în apărarea lor. În Lituania, în mod deosebit în Vilna, gao- 
nul crease o enclavă de ortodoxie şi învățătură halachică înainte de 
a pleca să-și sfârșească zilele în Eretz Israel. Dar în alte regiuni, 
hasidismul s-a instaurat ca un element important al iudaismului ŞI, 
din cât se pare, necesar. La vest, s-a răspândit în Germania şi de 
acolo în întreaga lume. Tentativa ortodocșilor de a distruge mişcarea 
a eșuat și curând a fost abandonată în fața unui nou pericol comun, 
care i-a făcut pe erudiți și entuziaști să-şi unească forţele — ilumi- 
nismul iudaic, sau Haskala. 

Deși Haskala a reprezentat un episod distinct al istoriei evreilor, 
iar maskil, sau evreul iluminist, este un tip special, care aparține 
exclusiv iudaismului, Iluminismul iudaic face totuși parte din Ilu- 
minismul european general. Dar, în mod deosebit, este legat de Ilumi- 
nismul german, și aceasta dintr-un anumit motiv. Atât în Franţa, 
cât și în Germania, mișcarea avea ca scop examinarea şi transfor- 
marea atitudinii omului față de Dumnezeu. Dar câtă vreme în Franţa 
tendinţa era de a-l repudia pe Dumnezeu sau de a-i reduce i impor- 
tanţa, și prin aceasta de a îmblânzi religia, în Germania mișcarea 
iluministă căuta într-adevăr să ajungă la o nouă înţelegere și la o 
împăcare cu spiritul religios din om. Iluminismul francez era scli- 
pitor, dar fundamental frivol; cel german era serios, sincer Şi creator. 
Nu este de mirare deci că evreii iluminiști s-au simţit atrași de ver- 
siunea germană a mișcării europene, care i-a şi influențat în mare 
măsură și la care, la rândul lor, și-au adus o contribuţie substan- 
țială?; poate pentru prima oară, evreii din Germania au început să 
simtă că între ei și cultura germană există o afinitate distinctă, şi 
astfel și-au sădit în suflete sămânţa unei monstruoase amăgiri. 
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Pentru intelectualii din societatea creştină, întrebarea formulată 
de Iluminism era următoarea: cât de mare trebuie să fie rolul — și 
dacă este cu adevărat nevoie de aşa ceva — jucat de Dumnezeu într-o 
cultură tot mai profană? Pentru evrei, întrebarea suna astfel: cât de 
mare trebuie să fie rolul — și dacă este cu adevărat nevoie de așa 
ceva — jucat; de cunoașterea seculară în cultura lui Dumnezeu? Ei 
încă mai erau învăluiţi în concepția medievală a societăţii religioase 
totale. Este adevărat că Maimonide pledase cu tărie în favoarea 
admiterii ştiinţei laice care, demonstra el, s-ar fi împăcat până în 
cele mai mici amănunte cu Tora. Dar argumentele sale nu au reușit 
să-i convingă pe cei mai mulţi dintre evrei. Chiar și un om relativ 
moderat, aşa cum a fost Maharal din Praga, îl atacase pe Rossi exact 
pentru faptul că aplicase criterii laice în cazul problemelor reli- 
gioase.1% De exemplu, printre studenții de la Facultatea de Medicină 
din Padova se numărau și câţiva evrei; ei întorceau spatele lumii 
din afara Torei în momentul în care reveneau în ghetou seara, și la 
fel făceau şi oamenii de afaceri evrei. Desigur că au fost mulţi care 
au ieşit din ghetou şi nu s-au mai întors niciodată între zidurile lui; 
dar asta s-a întâmplat întotdeauna. Exemplul cumplit al lui Spinoza 
a demonstrat — spre satisfacția majorității evreilor = că un om nu 
poate bea din fântâna cunoașterii neevreieşti fără să riște să-şi otră- 
vească mortal viaţa iudaică. Astfel, ghetoul a rămas un univers izo- 
lat nu numai social, ci și intelectual. 

Pe la mijlocul secolului al XVIII-lea, rezultatele acestei izolări au 
devenit evidente pentru toți. Încă de la începutul secolului al XV-lea, 

când a avut loc disputa din Tortosa, intelighenţia iudaică a fost 
adusă în situaţia de a părea înapoiată și obscurantistă. Trei sute de 
ani mai târziu, pentru creștinii cultivați, dar chiar și pentru cei 
ignoranţi, evreii deveneau obiect de dispreț și batjocură, îmbrăcați 
cum erau în hainele lor caraghioase, prizonieri ai superstițiilor stră- 
vechi și ridicole, la fel de departe și de izolaţi de societatea modernă 
ca şi triburile lor pierdute. Neevreii nu știau nimic despre erudiția 
evreilor, şi nici că le păsa de ea. Asemenea grecilor antici, nici măcar 
nu aveau habar că exista aşa ceva. Pentru Europa creștină nu 
exista decât eterna „problemă evreiască“. În Evul Mediu, problema 
fusese cum să fie împiedicată această minoritate subversivă să con- 
tamineze adevărul religios și ordinea socială. Acum spaima asta tre- 
cuse. Cel puţin pentru intelectualii neevrei, problema era cum să 
salveze — din spirit umanitar — acest popor patetic de ignoranța şi 
întunecimea în care trăia. 

În 1749, tânărul dramaturg protestant Gotthold Lessing a pus în 
scenă o piesă într-un act, Die Juden (Evreii), care, aproape pentru 
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prima oară în literatura europeană, prezenta un evreu ca o fiinţă 
umană rafinată și rațională. Un gest de toleranţă, primit cu căldură 
și răsplătit în același fel de contemporanul lui Lessing, Moses Men- 
delssohn (1729-1786), un evreu din Dessau. Cei doi s-au cunoscut şi 
s-au împrietenit, strălucitul dramaturg introducându-l pe evreu în 
societatea literară. Mendelssohn suferea de o deviaţie de coloană, 
care-l făcea să fie retras, răbdător şi modest. În schimb, avea o ener- 
gie debordantă. Fusese bine educat de rabinul local, deprinzând 
profesiunea de contabil, şi s-a ocupat întreaga sa viață de comerţ. 
Impresiona însă prin puterea sa de a citi, dobândind astfel o mare 
diversitate de cunoștințe laice. Cu ajutorul lui Lessing a început să-și 
publice lucrările filozofice. Frederic cel Mare i-a acordat „dreptul 
de ședere“ în Berlin. Era admirat pentru discuţiile pe care le purta, și 
a devenit o figură cunoscută în saloanele literare ale epocii." Era 
cu zece ani mai tânăr decât gaonul şi cu aproape treizeci de ani mai 
tânăr decât Besht, dar între el și ei distanţa se putea măsura în se- 
cole. Temutul exeget al Talmudului; entuziastul mistic; raționalistul 
manierat — întreaga evreime modernă avea să fie circumscrisă aces- 
tor trei arhetipuri! 

Iniţial, Mendelssohn nu a manifestat, ca evreu, nici un interes 
specific faţă de Iluminism; nu voia decât să se bucure de el. Dar a 
fost determinat să-şi publice convingerile iudaice pentru a combate 
ignoranţa și chiar disprețul faţă de iudaism peste tot în lumea nee- 
vreiască. Lumea neevreiască tradiţională spunea: țineţi-i pe evrei 
cu capul la cutie sau daţi-i afară. Lumea neevreiască iluministă 
spunea: cum putem să-i ajutăm mai bine pe acești sărmani evrei să 
nu mai fie evrei? Mendelssohn le-a răspuns: să ne împărtăşim cu 
toţii dintr-o cultură comună, dar lăsaţii-ne pe noi, evreii, să rămânem 
evrei. În 1767, a publicat Phaedon, o investigare a imortalităţii su- 
fletului, având ca model dialogul platonic. În vremea în care ger- 
manii erudiți încă scriau în latină ori franceză, iar evreii în ebraică 
sau idiș, Mendelssohn l-a urmat pe Lessing în efortul de a face din 
germană limba discursului intelectual și de a-i exploata extraor- 
dinarele resurse. Stilul lui era elegant, textele pline de aluzii mai 
curând clasice decât biblice — amprenta maskil-ului. Cartea a fost 
bine primită de lumea neevreiască, dar într-o manieră care l-a în- 
tristat pe Mendelssohn. Chiar și traducătorul său francez a declarat 
cu condescendenţă (în 1772) că era o operă remarcabilă ținând cont, 
că a fost scrisă de cineva „născut și crescut într-o naţiune care stag- 
nează în vulgară ignoranță“, Un tânăr pastor elveţian inteligent, 
Johann Caspar Lavater, i-a lăudat împlinirile, scriind că autorul era 
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în mod limpede pregătit să se convertească; îl provoca pe Mendels- 
sohn să-și apere în public iudaismul. 

Astfel că Mendelssohn a fost obligat, fără voia lui, să apere iuda- 
ismul; sau, mai exact, să demonstreze cum evreii, rămânând atașați 
elementelor esenţiale ale credinţei lor, puteau să devină parte a cul- 
turii europene generale. Printre operele sale se numără și o tradu- 
cere a Pentateuhului în germană. A încercat să încurajeze studiul 
limbii ebraice de către studenţii evrei germani, în defavoarea limbii 
idiș, pe care o deplora ca fiind un dialect vulgar. Pe măsură ce pres- 
tigiul său creştea, s-a pomenit ducând bătăliile comunităților evre- 
iești locale cu autorităţile neevreiești. S-a opus expulzării evreilor 
din Dresda şi noilor legi antisemite din Elveţia. A demontat, în deta- 
liu, acuzaţia obișnuită că rugăciunile evreilor erau anticreștine. Pen- 
tru lămurirea autorităţilor laice, a explicat care erau legile iudaice 
cu privire la căsătorie şi jurăminte. Dar, în vreme ce lumii exterioare 
se străduia să-i prezinte iudaismul într-o lumină cât mai favorabilă, 
căuta să încurajeze orice schimbare care l-ar fi eliberat de aspectele 
sale inacceptabile. Detesta instituţia herem-ului, mai ales în con- 
textul vânătorii de vrăjitoare împotriva shabetaienilor, care avusese 
loc în Altona, în anii 1750. După opinia lui, statul era o societate 
obligatorie, bazată pe un contract social, în schimb bisericile erau 
instituţii voluntare, bazate pe convingere. Un om nu trebuia să fie 
obligat să aparţină de o biserică sau alta și nici să fie expulzat din 
biserică împotriva voinţei lui.! Considera că lucrul cel mai bun era 
să se pună capăt jurisdicției iudaice şi se. opunea acelor liberali 
neevrei care doreau ca statul să susţină instanţele iudaice. Cerea să 
se pună capăt oricăror discriminări și persecuții îndreptate împotriva 
evreilor, spunând că, după părerea lui, acest lucru se va împlini 
atunci când va triumfa raţiunea. Dar, în același timp, considera că 
evreii trebuiau să renunţe la acele obiceiuri și practici care limitau 
libertatea umană rezonabilă, şi mai ales libertatea de gândire. 

Mendelssohn era pe muchie de cuţit. Îl speria gândul că ar putea 
să-l urmeze pe Spinoza și îl deranja orice comparaţie în acest sens. 
Se temea să nu atragă mânia creştinilor atunci când, în controversele 
sale publice, apărând iudaismul, aducea critici neacceptabile crești- 
nismului. Polemizând cu Lavater, el a atras atenţia asupra faptului 
că era periculos să pui în discuţie credinţa marii majorități, adău- 
gând: „Fac parte dintr-un popor oprimat.“ De fapt, el credea că religia 
creştină era mult mai iraţională decât iudaismul. Tot timpul era pre- 
ocupat să apere legătura cu Iluminismul, fără să o afecteze pe aceea 
cu masa de evrei credincioşi. Astfel că uneori încerca să satisfacă pe 
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toată lumea. Este greu să se facă un rezumat al opiniilor lui fără a 
crea impresia de confuzie. De la Maimonide s-a inspirat când spunea 
că adevărurile religiei pot fi dovedite prin rațiune. Dar, în vreme ce 
Maimonide dorea ca adevărul rațional să fie întărit; prin revelaţie, 
Mendelssohn dorea să se renunţe la revelaţie. Iudaismul nu era re- 
ligia revelată, ci legea revelată; era un fapt istoric dovedit că Moise 
a primit Legea pe Muntele Sinai și că Legea era un mijloc prin care 
poporul evreu a obținut fericirea spirituală. Adevărul nu avea ne- 
voie să fie validat prin miracole. „Un om înţelept“, scria el, „pe care 
argumentele filozofiei adevărate l-au convins de existenţa Dum- 
nezeului suprem, este mult mai impresionat de un eveniment natu- 
ral, a cărui legătură cu întregul o poate discerne parţial, decât de un 
miracol“ (însemnare făcută la 16 martie 1753). Totuși, pentru a 
dovedi existenţa lui Dumnezeu, Mendelssohn se baza pe metafizica 
veche: dovada a priori sau ontologică și cea a posteriori, sau cos- 
mologică. Conform opiniei generale, amândouă au fost demolate de 
Kant în Critica rațiunii pure (1781), publicată în ultimul deceniu de 
viață al lui Mendelssohn. 

Ca apologet al religiei iudaice, Mendelssohn nu a reuşit să con- 
vingă. Adevărul e că el însuși nu credea în multe elemente ale iuda- 
ismului: ideea de popor ales, misiunea faţă de umanitate, Pământul 
Făgăduinţei. Din câte se pare, el credea că iudaismul era un crez po- 
trivit unui popor anume, care trebuia practicat în intimitate, într-o 
manieră cât mai raţională cu putinţă. Ideea că o întreagă cultură 
putea fi cuprinsă în Tora i se părea absurdă. Evreul trebuia să-și 
vadă de credința lui acasă, dar când ieșea în lume trebuia să parti- 
cipe la cultura europeană generală. În mod logic, fiecare evreu ar 
aparţine culturii poporului în mijlocul căruia se întâmplă să trăiască. 
Prin urmare, evreimea, care și-a păstrat unitatea globală timp de 
1.500 de ani, în ciuda tuturor persecuțiilor incredibile la care a fost 
supusă, se va dizolva treptat, rămânând doar ca o credință confe- 
sională, privată. Din acest motiv, marele apologet modern al iudais- 
mului, Yehezkel Kaufmann (1889-1963), l-a numit pe Mendelssohn 
„Luther Evreul“ — pentru că a despărțit credinţa de popor.1% 

Mendelssohn însă nu pare să-şi fi dat seama de efectul logic al 
faptului că respingea cultura Torei. L-ar fi tulburat ideea că, absor- 
biţi în „cultura, popoarelor“, evreii vor ajunge treptat să-și piardă şi 
încrederea într-un Dumnezeu iudaic. Într-adevăr, susținea că iudais- 
mul și creştinismul puteau să se unească în momentul în care cel 
din urmă se va debarasa de toate elementele iraționale. Dar detesta 
ideea de convertire la creştinism numai de dragul emancipării. L-a 
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încurajat pe demnitarul prusac Christian Wilhelm von Dohm să-și 
publice pledoaria bine intenţionată, deși condescendentă, în favoarea 
libertăţilor evreilor — Uber die Bürgerliche Verbesserung der Juden 
(Despre îmbunătăţirea condiţiei de cetăţean a evreilor) (1781) — dar to- 
nul cărţii nu l-a satisfăcut. Evreii, spunea Dohm, sunt oameni con- 
damnabili, dar nu sunt răi de la natură; oricum, nu mai răi decât 
i-au determinat să fie tratamentul prost la care i-au supus creștinii 
şi propria lor religie superstiţioasă. Evreii aveau „0 tendinţă exa- 
gerată [să caute] să obţină profit pe orice cale posibilă, înclinați fiind 
spre camătă“. Aceste „defecte“ erau și mai mult agravate de „segre- 
garea lor autoimpusă, datorată atât preceptelor lor religioase, cât și 
sofisticăriilor rabinice“. De aici rezulta „încălcarea legilor statului 
cu privire la limitarea comerțului, importului şi exportului de măr- 
furi interzise, falsificarea banilor și a metalelor preţioase“. Dohm 
susţinea propunerea unor reforme de stat „prin care vor putea fi vin- 
decaţi de această descompunere morală, încât să devină oameni mai 
buni și cetățeni mai folositori“1%. De fapt, implicația era că religia 
iudaică trebuia și ea să sufere modificări radicale. 

Mendelssohn a considerat că este necesar să-și clarifice punctul 
de vedere despre rolul evreilor în societate în Ierusalim sau despre 
puterea religioasă şi iudaism (1783). În apărarea iudaismului, Men- 
delssohn aducea argumentul că este o religie nedogmatică. Oferea 
precepte, un cod de viaţă, dar nu încerca să controleze gândurile 
omului. „Credinţa nu acceptă ordine“, scria el, „acceptă doar ceea ce 
se apropie de ea din convingere întemeiată pe rațiune“. Pentru a fi 
fericiţi, oamenii aveau nevoie să caute și să găsească adevărul. Ade- 
vărul, prin urmare, trebuia să fie accesibil oamenilor de toate semin- 
tiile. Iudaismul nu este singurul agent prin care Dumnezeu revelează 
adevărul. Tuturor oamenilor, inclusiv evreilor, trebuie să li se îngă- 
duie să-l caute: „Fiecărui om care nu tulbură bunăstarea publică, 
care se supune legii, care se poartă cu dreptate faţă de tine și de cei- 
lalţi concetăţeni trebuie să i se îngăduie să spună ceea ce gândeşte, 
să se roage la Dumnezeu după datina sa şi aceea a străbunilor săi, 
şi să găsească salvarea eternă acolo unde crede că o poate găsi.“ Era 
o formă de a asigura un tratament civilizat față de evrei, dar nu era 
iudaism. De fapt, în termeni religioși, era o formulă pentru o religie 
naturală și convingeri etice naturale, la care, desigur, evreii își vor 
aduce contribuţia, dar nimic mai mult. Tunetul lui Moise dispăruse 
în mod irevocabil. 

Mai mult, dacă prin acceptarea Iluminismului evreii aveau să re- 
nunţe la acele doctrine specifice iudaismului, nimic nu le putea 
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garanta că aveau să obţină în schimb o viață liniștită. Tara care se 
apropia cel mai mult de idealul lui Mendelssohn era America, unde 
ideile Iluminismului aveau o bază solidă în parlamentarismul englez 
și pluralismul religios tolerant. În anul în care Mendelssohn seria 
Ierusalim, 'Thomas Jefferson susținea, în Notes on Virginia (Însem- 
nări despre Virginia) (1782), că existența mai multor religii rezo- 
nabile și etice era cea mai bună garanţie a progresului material și 
spiritual și a libertăţii umane. Soluţia dualistă a lui Mendelssohn la 
„problema evreiască“, descrisă ulterior succint de către poetul Judah 
Leib Gordon drept „evreu în cort şi om peste graniţă“, se potrivea 
foarte bine concepțiilor americane despre religie. Asemenea întregii 
populații, majoritatea evreilor americani sprijineau mișcarea inde- 
pendentă, deși unii erau loialiști, alţii neutri. Și mai erau şi din cei 
care se situau în fruntea luptei. La serbarea publică organizată în 
Philadelphia, în 1789, pentru a celebra noua constituţie, se găsea o 
masă specială unde mâncarea era conformă legilor iudaice privind 
alimentaţia.!0” 

Evreii aveau ce sărbători. Raportat la istoria lor, ei aveau de câş- 
tigat prin noua constituţie americană mai mult decât oricare alt 
grup — separarea statului de Biserică, libertatea generală a conștiin- 
tei şi, nu în ultimul rând, sfârșitul oricăror teste religioase pentru a 
obţine o slujbă. De asemenea, evreilor li se confereau drepturi prin 
constituție, deși unele state nu aveau să se grăbească în a le acorda. 
În Carolina de Nord, un stat protestant, ultimele restricţii impuse 
evreilor, chiar dacă minore, aveau să dispară abia în 1868. Dar evreul 
se simţea liber în Statele Unite; mai mult chiar, se simțea prețuit. 
În Statele Unite, faptul că îşi practica religia cu asiduitate și era un 
membru credincios al sinagogii, departe de a fi considerat un han- 
dicap, cum se întâmpla în Europa, era un bilet spre câștigarea res- 
pectabilităţii, căci acolo toate formele convenţionale de cucernicie se 
bucurau de preţuire. Evreii nu au găsit un nou Sion în America, dar 
cel puţin au găsit un loc de odihnă permanent și un cămin. 

În Europa, Iluminismul le-a adus speranţe care s-au dovedit ilu- 
zii și oportunități care s-au transformat într-o nouă serie de pro- 
bleme. În unele regiuni, domnia rațiunii nu opera câtuși de puţin. 
În urma celor trei împărțiri ale Poloniei (în 1772, 1793 și 1795), Im- 
periul Rus, care până atunci refuzase să accepte evrei pe teritoriul 
lui, ca rezultat al lăcomiei teritoriale s-a ales cu un milion. Le-a acor- 
dat drept de şedere, dar numai într-o anumită zonă, unde numărul, 
sărăcia și lipsa lor de drepturi au sporit rapid. Şi în Italia, cel puţin 
în statele papale, poziţia evreilor s-a deteriorat în timpul antisemitului 
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papa Pius VI (1775-1799), al cărui edict privitor la evrei, publicat 
chiar la începutul lungii lui domnii, a dus direct la botezare forțată. 
Evreii erau obligaţi prin lege să asculte slujbe disprețuitoare și in- 
sultătoare, şi dacă se oficia un botez al unui copil evreu — în taină, 
poate de către o servitoare catolică — biserica putea ulterior să ridice 
pretenţii asupra lui. Respectiva persoană era dusă la Casa Catehu- 
menilor, unde i se cerea consimțământul (dacă era adult), și, dacă și-l 
dădea, o făcea numai ca să scape de acolo. În Ferrara, cândva libe- 
rală în privinţa evreilor, situaţia era mai rea decât la Roma. În 1817, 
fiica cea mică a lui Angelo Ancona a fost luată cu forţa din casa pă- 
rinţilor ei de către oameni înarmaţi, angajaţi de tribunalul arhepis- 
copului, pe motiv că în urmă cu cinci ani, când ea avea doar două 
luni, fusese botezată în taină de către doica ei, concediată mai târ- 
ziu pentru lipsă de loialitate. Cazul a dus la înstăpânirea terorii în 
ghetoul din Ferrara.108 

Statele care se considerau mai luminate nu erau cu mult mai 
bune. Împărăteasa Maria Tereza a Austriei i-a gonit pe evrei din 
Praga în 1744-1745, deşi trei ani mai târziu au fost reprimiţi. Fre- 
deric cel Mare, în ciuda presupusului sprijin pe care-l acorda Ilumi- 
nismului, a promulgat o lege evreiască în 1750 care făcea distincție 
între evreii „obişnuiţi“ şi cei „extraordinari“. Aceştia din urmă nu 
aveau nici un drept ereditar de rezidență, și chiar și în cazul primei 
categorii dreptul revenea doar unui singur copil. Evreii trebuiau să 
plătească „impozite“ pentru protecţie şi sume compensatorii în loc 
de serviciu militar, şi erau obligaţi să cumpere produse ale statului. 
Li se impuneau limite în comerţ și în exercitarea profesiilor. Primele 
reforme autentice în Europa Centrală au fost introduse de fiul Mariei 
Tereza, Iosif II, începând cu 1781, şi chiar şi acestea nu erau întru 
totul o binefacere. El a abolit capitaţia specială și obligativitatea de 
a purta însemnul galben, interdicţia ca evreii să urmeze cursuri la 
universităţi și anumite restricții comerciale. Pe de altă parte, a in- 
terzis folosirea limbilor ebraică și idiș în afaceri și în documente 
publice, a interzis jurisdicţia rabinică şi a introdus serviciul militar 
obligatoriu pentru evrei. Evreii continuau să fie supuşi unor restric- 
ţii de rezidenţă în Viena și în alte locuri, iar noile lor drepturi erau 
adesea respinse de birocraţi ostili. 

Într-adevăr, impactul acestor reforme evreiești, Judenreformen, 
şi edicte de toleranță, Toleranzpatent, era adesea compromis de spi- 
ritul în care erau aplicate de oficialități meschine şi extrem de ostile, 
care se temeau că evreii le vânează locurile. De exemplu, o lege aus- 
triacă din 1787 îi obliga pe evrei să adopte nume și prenume cu 
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rezonanță germană. În vreme ce evreii sefarzi adoptaseră de mult 
nume spaniole, ashkenazii rămăseseră conservatori, urmând același 
obicei străvechi de a folosi numele personal, precum şi al tatălui, în 
forma ebraică-idiș — laacov ben Ițac, de exemplu. Numele cu rezo- 
nanţă ebraică erau acum interzise de obicei, birocraţii întocmind 
liste cu numele „acceptate“. Se practica mita pentru a obţine nume 
de familie „frumoase“, derivate din nume de flori sau pietre pre- 
țioase: Lilienthal, Edelstein, Diamant, Saphir, Rosenthal. Două nume 
foarte scumpe erau Kluger (înțelept) şi Frölich (fericit). Majoritatea 
evreilor erau împărțiți de către birocraţi plictisiţi în patru categorii, 
primind patru nume: Weiss (alb), Schwartz (negru), Gross (mare) şi 
Klein (mic). Mulţi evrei săraci aveau nume urâte, impuse de func- 
ționari răuvoitori: Glagenstrick (funia spânzurătorii), Eselkopf (cap 
de măgar), Taschengregger (hoţ de buzunare), Schmalz (grăsime), 
Borgenicht (nu împrumuta). Evrei de descendență sacerdotală ori 
levitică, care puteau să pretindă nume ca Levi, Cohen, Kahn, Katz, 
au fost obligaţi să le germanizeze: Katzman, Cohnstein, Aronstein, 
Levinthal și așa mai departe. Un grup mare a primit nume după lo- 
cul de naștere: Brod, Epstein, Ginzberg, Landau, Shapiro (Speyer), 
Dreyfus (Trier), Horowitz și Posner. Suferinţa pricinuită de această 
procedură umilitoare n-a fost atenuată când s-a aflat că, de fapt, 
ceea ce urmărea guvernul prin impunerea ei era să ușureze proce- 
sul de impozitare şi de recrutare al evreilor. 

Contradicţiile interne ale aşa-numiţilor despoți luminaţi erau per- 
fect ilustrate de politica evreiască în timpul ultimilor ani ai ancient 
regime în Franţa. În ianuarie 1784, Ludovic XVI a abolit capitația 
în cazul evreilor; şase luni mai târziu, evreii din Alsacia au fost su- 
puși unei „reforme“: se limita drastic dreptul evreilor de a da cu 
împrumut bani și de face comerț cu vite și grâne; erau obligaţi să 
ceară permisiunea Coroanei înainte să se căsătorească; trebuia fă- 
cut un recensământ pentru ca aceia care nu corespundeau condiţiilor 
de şedere în regiune să poată fi expulzați." Reforma era o reflectare 
directă a sentimentului antievreiesc în estul Franţei, unde evreii 
ashkenazi erau acum foarte numeroși și detestaţi de populaţia locală. 

Ambivalenţa nu a fost cu nimic rezolvată prin izbucnirea Revo- 
luţiei Franceze. În teorie, Revoluţia ar fi trebuit să creeze egalitate 
între toţi oamenii, inclusiv evrei. În schimb, evreii trebuiau să re- 
nunţe la orice separatism. Tonul a fost dat de contele Stanislas de 
Clermont-Tonnerre, care, în prima dezbatere asupra „problemei evre- 
iești“, în 28 septembrie 1789, a susţinut că „nu poate să existe o 
nație în sânul altei naţii“. Deci: „Evreilor trebuie să li se refuze totul 
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ca nație, dar să li se acorde totul ca persoane individuale.“ Toate bune 
şi frumoase, numai că asta era vocea unei elite luminate. Vocile popo- 
rului puteau să sune cu totul altfel. Jean-François Rewbell, deputatul 
radical de stânga din Alsacia, a luptat energic împotriva acordării 
de drepturi egale evreilor din regiune, în numele unei „categorii 
numeroase, harnice şi cinstite, formate din nefericiții mei compatrioți“, 
care erau „oprimaţi şi călcaţi în picioare de aceste hoarde sălbatice 
de africani care mi-au infestat regiunea“. Adunarea Naţională a tre- 
buit să lupte cu multă îndârjire ca să reuşească să voteze un decret 
de emancipare totală a evreilor (27 septembrie 1791), la care s-a 
adăugat o clauză sinistră care obliga guvernul să supravegheze da- 
toriile pe care le aveau de încasat evreii din estul Franței. ™ 

Cu toate acestea, ce era făcut era bun făcut. Evreii erau acum 
liberi și ceasul nu mai putea fi dat înapoi. Mai mult, emanciparea 
s-a manifestat peste tot unde spiritul revoluţionar al francezilor era 
impus cu armele. A pătruns şi în ghetourile și cartierele evreiești 
închise din Avignon (1791), Nisa (1792) şi în regiunea Rinului 
(1792-1793). Ca urmare a extinderii revoluţiei în Ţările de Jos și a 
întemeierii Republicii Batave, evreilor din regiunile respective li s-au 
acordat prin lege (1796) drepturi depline și oficiale. În 1796-1798, 
Napoleon Bonaparte a eliberat multe dintre ghetourile italiene, tru- 
pele franceze, tineri evrei și entuziaști locali dărâmând cu mâinile 
goale vechile ziduri măcinate de vreme. 

Pentru prima oară apărea la lumină un nou arhetip, care se 
aflase acolo întotdeauna, în formă embrionară: evreul revoluționar. 
Clericaliștii din Italia au jurat să-i dușmănească pe „galezi, iacobini 
şi evrei“. În 1793-1794, iacobinii evrei au instalat un regim revo- 
luţionar în Saint-Esprit, suburbia evreiască din Bayonne. Și de data 
aceasta, ca şi în timpul Reformei, tradiţionaliștii vedeau o legătură 
sinistră între Tora și subversiune. Evreul subversiv apărea sub di- 
ferite înfățișări, adesea ca o caricatură brutală, uneori ca o farsă. În 
Anglia era personificat de figura excentrică a lordului George Gor- 
don, fostul protestant fanatic a cărui gloată a terorizat Londra în 
1780. Trei ani mai târziu, a revenit la credinţa iudaică. Rabi David 
Schiff, de la Marea Sinagogă din Duke's Place, l-a refuzat. Atunci 
s-a dus la sinagoga Hambro, care l-a acceptat. Evreii mai săraci, 
povestește dr. Watson (reprezentat de personajul Gashford în Bar- 
naby Rudge, romanul lui Dickens despre revolte), „îl considerau un 
al doilea Moise, sperând din toată inima că el era destinat de pro- 
videnţă să-i ducă înapoi, în țara străbunilor lor®?. În ianuarie 1788, 
Gordon a fost condamnat la doi ani închisoare la Newgate, pentru 
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că publicase o calomnie la adresa reginei Franței. În închisoare i s-a 
creat tot confortul, în numele lui Israel bar Abraham Gordon. Pe 
pereţi și-a atârnat cele Zece Porunci în ebraică şi traista în care 
avea filacterii și talit-ul. „Semăna mai curând cu biroul de studiu al 
unui pustnic într-o casă particulară, şi nu cu o celulă de închisoare“, 
scria John Wesley, unul dintre nenumărați lui vizitatori iluștri, 
printre care și ducii York și Clarence din familia regală. Avea o 
amantă-servitoare evreică, Polly Levi, dădea mese bogate pentru cel 
puţin șase oaspeţi în fiecare seară şi uneori invita şi instrumentiști, 
ca să le cânte. Deoarece a refuzat să garanteze că va avea o purtare 
bună, instanţa l-a ţinut în închisoare în primele faze ale Revoluţiei 
Franceze, pe care el a întâmpinat-o zgomotos, interpretând la cim- 
poi cântece funebre radicale și invitând la masă tot felul de figuri 
subversive, ca de exemplu pe Horne Tooke. În Reflecţii asupra revo- 
luţiei din Franţa, Edmund Burke propunea un troc noului regim de 
la Paris: „Trimiteţi-ne arhepiscopul vostru papistaș de Paris, şi noi 
vă vom trimite rabinul nostru protestant.“* La câteva ore după ce 
Marie Antoinette a fost decapitată în Paris, Gordon a murit în 
celula lui, urlând cântecul revoluţionar „Ca ira — les aristocrates à 
la lanternel“3. 

Una dintre primele manevre ale lui Bonaparte, ca prim-consul, a 
fost să interzică acest cântec. Ca parte a aceleiași tentative de a uni 
epoca rațiunii cu cerințele ordinii, s-a străduit să-i introducă pe evrei 
în societate, nu ca elemente subversive potenţiale sau reale, ci ca 
adevăraţi cetăţeni. În timpul anului său de triumf, au fost şi alte 
monarhii care i-au urmat exemplul, cea mai importantă fiind Pru- 
sia, care pe 11 martie 1812 i-a recunoscut pe evreii stabiliți deja în 
țară drept cetăţeni cu drepturi depline și a abolit toate restricțiile şi 
impozitele speciale. Exista un consens printre evrei, cel puţin prin- 
tre cei mai mulţi dintre cei cultivați, anume că Franţa făcuse mai 
mult pentru ei decât oricare altă nație, un sentiment care a persis- 
tat timp de un secol, până când a fost risipit de cazul Dreyfus. 

Evreii însă au avut bunul-simţ să refuze să-și identifice intere- 
sele cu acelea ale imperialismului francez. Evreii englezi nu greșeau 
când se arătau îngrijoraţi de valul de xenofobie inspirat de teroarea 
revoluţionară și care, în 1793, a dus la promulgarea legii privitoare 
la străini. Custozii sinagogii portugheze din Londra i-au ordonat 
rabinului să ţină o slujbă în care să insiste asupra faptului că evreii 


* Vezi Edmund Burke, Reflecţii asupra revoluției din Franţa, trad. de 
Mihaela Czobor-Lupp, Nemira, București, 2001, p. 127 (n.ed.). 


GHETOUL 357 


aveau datoria să-și manifeste devotamentul față de rege şi constituţie. 
Slujba ţinută de rabi Solomon Hirschell în Marea Sinagogă, în onoa- 
rea victoriei de la Trafalgar, a fost prima slujbă publicată. Străbătea 
din ea „un suflu de adevărată pietate, de mare loialitate și de mă- 
rinimie universală“, se scria în Gentleman's Magazine. ™* Evreii s-au 
îngrămădit să se alăture voluntarilor londonezi. Trecându-i în re- 
vistă în Hyde Park, George III a exclamat, surprins de „numărul 
mare de nume de animale ca de pildă Bear (Urs), Wolf (Lup), Lion 
(Leu) — și câte și mai câte!“. La celălalt capăt al Europei, în Rusia, 
hasidim-ii nu-şi doreau Iluminismul de tip franțuzesc și nici bogății. 
„Dacă Bonaparte învinge“, a spus un rabin, „cei bogaţi dintre copiii 
lui Israel se vor înmulţi și măreţia lui Israel va fi și mai mare, dar 
vor pleca și vor duce inima lui Israel departe de Tatăl din ceruri". 

Evreii aveau toate motivele să privească cu suspiciune gravă ati- 
tudinile radicale faţă de ei. Zeița revoluţionară le întindea un măr 
viermănos. Evenimentele din 1789 erau un produs al Iluminismului 
francez, puternic anticlerical și, în străfundurile sale, ostil religiei 
în sine. Ceea ce ridica o problemă. Scriitorilor inteligenţi din Franţa 
secolului al XVIII-lea li se îngăduiau multe; în schimb, atacurile di- 
recte la adresa Bisericii Catolice erau de-a dreptul periculoase. Exact 
în această privinţă au descoperit cât de utilă le era opera lui Spi- 
noza, care, preocupat să abordeze o perspectivă raționalistă asupra 
adevărului biblic, a demascat în mod inevitabil superstiţiile și ob- 
scurantismul religiei rabinice. Spinoza indicase şi drumul criticii 
radicale la adresa creştinismului, dar, făcând acest lucru, strânsese 
materiale ce incriminau iudaismul. Filozofii francezi au fost dispuși 
să-l urmeze pe acest drum, astfel că au răsturnat complet vechiul 
argument augustinian că iudaismul era un martor al adevărului re- 
ligiei creştine. Mai degrabă era martor la invențiile, superstiţiile și 
minciunile sale. În viziunea lor, iudaismul era un creştinism carica- 
tural, și asupra acestui travesti urât și-au concentrat ei toată aten- 
ţia. lată un exemplu al efectelor distorsionate pe care sclavia religioasă 
le poate avea asupra unui popor. 

În Dictionnaire philosophique (1756), Voltaire susținea că era ab- 
surd ca societatea europeană modernă să-și ia legile și credințele 
fundamentale de la evrei: „Traiul în Babilon şi Alexandria, care a 
permis persoanelor individuale să dobândească înţelepciune și cu- 
noaștere, a antrenat poporul în totalitatea sa în arta cămătăriei [...] 
sunt o naţiune cu totul ignorantă, care vreme de mulţi ani a îmbinat 
avariţia josnică şi cea mai revoltătoare superstiție cu o ură violentă 
faţă de toate naţiunile care i-au tolerat.“ Cu toate acestea, a adăugat 
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el ca un gând întârziat, „nu trebuie arşi pe rug“"6, Diderot, editorul 
Enciclopediei, era mai puţin insultător, și totuși, în articolul său 
Juifs (philosophie des), ajungea la concluzia că evreii aveau „toate 
defectele specifice unei naţiuni ignorante și superstițioase“. Baronul 
d'Holbach a mers și mai departe. Într-o serie de cărți, mai cu seamă 
în L'Esprit du judaïsme (1770), îl descria pe Moise ca pe autorul 
unui sistem crud, sângeros, care a corupt şi societatea creştină, dar 
care i-a transformat pe evrei în „dușmanii rasei umane [...] Evreii 
au manifestat întotdeauna dispreţ pentru cele mai clare dictate ale 
moralității și ale legii naţiunilor [...] Li s-a poruncit să fie cruzi, in- 
umani, intoleranţi, hoți, perfizi și trădători ai încrederii. Toate acestea 
sunt privite drept fapte pe placul lui Dumnezeu.“!7 Pe baza acestei 
analize antireligioase, d'Holbach a strâns laolaltă toate reproșurile 
sociale şi comerciale ce li se aduceau evreilor. 

Prin urmare, Iluminismul francez a contribuit la împlinirea pe 
termen scurt a aspirațiilor evreilor, dar a lăsat în urmă o moștenire 
sumbră. Căci acești scriitori francezi, în special Voltaire, erau citiţi 
peste tot în Europa — și imitaţi. Nu a trecut mult până când primii 
idealiști germani, precum Fichte, au preluat aceeași temă. Operele 
lui Voltaire și ale colegilor săi reprezentau punctele de vedere funda- 
mentale ale intelighenției europene moderne, și faptul că includeau 
şi o clauză virulent antisemită nu putea să fie decât o tragedie pen- 
tru evrei. Un strat nou se adăuga la acumularea istorică de polemici 
antievreiești. Peste soclul păgân şi peste etajul principal creştin se 
instala acum o suprastructură profană. Într-un anume sens, aceasta 
era cea mai serioasă dintre toate, oferind certitudinea că ura față de 
evrei, atât de multă vreme păstrată vie de către fanatismul creştin, 
avea să supravieţuiască declinului spiritului religios. 

Mai mult chiar, noul antisemitism secular s-a dezvoltat aproape 
imediat în două teme distincte, care se excludeau reciproc în teorie, 
dar care în practică formau un contrapunct diabolic. Pe de o parte, 
urmându-l pe Voltaire, stânga europeană în ascensiune a început 
să-i privească pe evrei drept opozanți obscurantişti la tot ceea ce 
însemna progresul umanităţii. Pe de altă parte, forţele conservato- 
rismului și ale tradiţiei, deranjate de beneficiile pe care le obțineau 
evreii de pe urma prăbușirii vechii ordini, au început să-i descrie pe 
evrei drept aliaţi și instigatori ai anarhiei. Nici una, nici alta dintre 
opinii nu putea fi adevărată. Nici una nu era adevărată. Dar amân- 
două au fost crezute. Al doilea mit a fost sprijinit fără voie de în- 
cercările bine intenţionate ale lui Napoleon de a rezolva el însuși 
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„problema evreiască“. În mai 1806, a promulgat un decret prin care 
convoca o adunare a notabilităţilor evreieşti din întreg Imperiul Fran- 
cez (care includea și regiunea Rinului) şi din regatul Italiei. Ideea 
era de a crea o relaţie permanentă între noul stat și evrei, conform 
acelorași principii care stătuseră la baza legăturilor stabilite cu ca- 
tolicii şi protestanții. Grupul format din 111 membri, ales de liderii 
comunităţii evreiești, s-a întrunit din iulie 1806 și până în aprilie 
1807, formulând răspunsuri la douăsprezece întrebări puse de auto- 
rităţi privind legile de căsătorie, atitudinile evreilor față de stat, orga- 
nizarea internă și cămătăria. Pe baza acestor răspunsuri, Napoleon 
a înlocuit vechea organizaţie comunitară cu așa-numitele consistorii, 
ca parte a unui statut general evreiesc care reglementa comportarea 
celor care erau priviţi acum nu drept evrei, ci drept „cetăţeni francezi 
de religie mozaică“!5. 

După standardele vremii, acest fapt era înregistrat ca un progres. 
Din nefericire, Napoleon a suplimentat acest organ secular printr-o 
adunare de rabini și mireni cultivați, care funcţiona în paralel și 
avea rolul de a sfătui adunarea în legătură cu aspectele tehnice ale 
Torei şi Halachei. Reacţia din partea elementelor tradiționale din 
cadrul iudaismului a fost foarte modestă. Nu recunoșteau dreptul 
lui Napoleon de a inventa un asemenea tribunal, cu atât mai puțin 
de a-l convoca. Cu toate acestea, rabinii și erudiţii s-au întrunit, 
între februarie și martie 1807, cu multă pompă și ceremonie. Adu- 
narea a fost numită Sanhedrin. ”? A atras cu mult mai multă atenţie 
decât cealaltă adunare, serioasă și laică, şi a rămas în amintirea 
europenilor multă vreme după ce politica iudaică a lui Napoleon a 
fost dată uitării. Situată la dreapta spectrului politic, încă de pe 
atunci violent de suspicios în privinţa activităţilor evreilor din pri- 
cina scopului lor radical real sau doar presupus, întrunirea falsului 
Sanhedrin — un organism care nu mai existase de mai bine de un mi- 
leniu și jumătate — a stârnit puternice tendinţe conspirative. Oare 
nu era vorba aici de o adunare deschisă și autorizată a unui conclav 
care se aduna oricum tot timpul în taină? Din negura timpului re- 
veneau amintiri despre presupusele adunări internaționale de taină 
ale evreilor, pentru a alege în fiecare an alt oraș unde să comită omo- 
rul ritual. Astfel a apărut o nouă teorie a conspirației, lansată în ace- 
lași an de Abbé Barruel în cartea sa Mémoire pour servir à histoire 
du jacobinisme (Memoriu care să servească la istoria iacobinismului). 
Ea prefigura majoritatea născocirilor care au fost ulterior cuprinse 
în miturile despre „Înţelepţii Sionului“ și comploturile lor. Sanhedrinul 
a atras atenţia şi noilor organizaţii polițienești secrete create de 
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autocraţiile din Europa Centrală şi de Est pentru a contracara ame- 
ninţarea radicală, văzută acum ca o provocare permanentă la adresa 
ordinii tradiționale. Şi tocmai din acest mediu al poliţiilor secrete 
aveau să apară în cele din urmă Protocoalele înțelepţilor Sionului. 

Prin urmare, când au căzut zidurile ghetoului, iar evreii au păşit 
în libertate, au descoperit că intrau într-un nou ghetou, mai puţin 
tangibil, dar la fel de ostil, ghetoul suspiciunii. Schimbaseră vechea 
lipsă de drepturi cu antisemitismul modern. 


PARTEA A CINCEA 


EMANCIPAR EA 


Pe 31 iulie 1817, un băiat evreu precoce, în vârstă de doisprezece 
ani, Benjamin Disraeli, a fost botezat după ritul anglican, la St An- 
drew's, Holborn, de către reverendul Thimbleby. Era punctul culmi- 
nant al conflictului dintre tatăl băiatului, Isaac D'Israeli, şi sinagoga 
Bevis Marks, în legătură cu un aspect important al principiului 
iudaic. După cum am văzut, conform religiei iudaice, îndatorirea de 
a servi comunitatea nu era o opţiune şi nu era considerată un privi- 
legiu, ci era din capul locului o obligaţie. În 1813, domnul D'Israeli, 
un om înstărit, a fost ales custode, în conformitate cu legile congre- 
gaţiei Bevis Marks. Ceea ce i-a stârnit indignarea. Întotdeauna își 
îndeplinise îndatoririle religioase şi se considerase evreu. Iar ca au- 
tor de studii clasice, scrisese un eseu intitulat The Genius of Judaism 
(Geniul iudaismului). În schimb, opera sa majoră era o biografie în 
cinci volume a regelui Carol Martirul. Avea o opinie proastă atât 
despre iudaism, cât şi despre evrei. În cartea sa Curiosities of Liter- 
ature (Curiozităţi literare) (1791), descria Talmudul drept „un sis- 
tem complet al învățăturilor barbare ale evreilor“. Considera că evreii 
nu aveau „de pierdut nici un om de geniu sau mari talente. Pot să-i 
număr pe degetele de la o mână. Zece secole nu au produs zece oa- 
meni de seamă“!. Prin urmare, s-a adresat în scris Consiliului bă- 
trânilor, spunând că el are „obiceiuri de viaţă de om retras“, care 
trăise „întotdeauna în afara sferei de observaţie a domniilor voas- 
tre“, și că o persoană ca el nu putea cu nici un chip să îndeplinească 
„îndatoriri ce n-au fost niciodată conforme cu sentimentele mele“. A 
fost; amendat cu 40 de lire, iar problema a fost dată uitării. Trei ani 
mai târziu, a fost reluată, însă de data asta D'lsraeli a renunţat cu 
totul la iudaism, botezându-și copiii. Ruptura a avut o mare impor- 
tanţă atât pentru fiul lui, cât și pentru Anglia, și nu numai. Pentru 
că evreii nu au fost numiţi în mod legal în parlament decât începând 
cu 1858 și, dacă nu ar fi fost botezat, Disraeli nu ar fi ajuns nici- 
odată prim-ministru. 

La șapte ani după botezul lui Disraeli, pe 26 august 1824, un eve- 
niment similar a avut loc în oraşul german Trier, de data asta în 
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legătură cu un băieţel în vârstă de șase ani, botezat Karl Heinrich 
Marx. Apostazia familiei sale era mult mai serioasă. Bunicul lui Marx 
fusese rabin în Trier până când a murit, în 17 89; unchiul său încă era 
rabin. Mama lui se trăgea dintr-o veche familie de rabini şi erudiţi ves- 
tiţi, o linie ilustră ce se întorcea în timp până la Meier Katzellenbogen, 
un rector din secolul al XVI-lea al Colegiului Talmudic din Padova. 
În schimb, tatăl lui Marx, Heinrich, era un produs al Iluminismului, 
îi studiase pe Voltaire şi Rousseau. Era și un avocat foarte ambițios. 
Trier se găsea acum în Prusia, unde evreii se emancipaseră după 
edictul din 11 martie 1812. Teoretic, acesta rămăsese valabil, în 
ciuda înfrângerii lui Napoleon. În realitate însă era încălcat. Evreii 
puteau, așadar, să se pregătească pentru profesia de jurist, dar nu 
o puteau practica. Ca urmare, Heinrich Marx a preferat să se creşti- 
neze şi, la timpul cuvenit, a ajuns decan al baroului din Trier. Cât 
despre Karl Marx, în loc să urmeze cursurile ieşivei, s-a înscris la 
liceul din Trier, condus la acea dată de un director care, ulterior, 
avea să fie concediat din pricina liberalismului său. Botezul lui s-a 
dovedit a fi încă și mai semnificativ pentru lumea întreagă. 

Convertirea la creștinism a fost unul dintre modurile în care evreii 
au reacţionat la epoca emancipării. În mod tradițional, botezul fu- 
sese o cale de a scăpa de persecuții, care n-ar mai fi trebuit să fie 
necesară în această epocă. În realitate, începând cu sfârşitul seco- 
lului al XVIII-lea, a devenit un lucru tot mai comun. Nu mai era con- 
siderat un act dramatic de trădare, trecând de la o lume la alta. 
Odată cu declinul rolului jucat de religii în societate, convertirea era 
mai puţin un act religios, și mai degrabă unul laic; putea fi chiar un 
gest cinic. Heinrich Heine (1797-1856) s-a botezat la un an după 
Karl Marx, definind acest act drept „biletul de intrare în societatea 
europeană“. În secolul al XIX- lea, în Europa central-răsăriteană, cel 
puţin 250.000 de evrei şi-au cumpărat astfel biletele. Istoricul ger- 
man Theodor Mommsen, un mare prieten al evreilor, a subliniat 
faptul că creştinismul nu era atât un nume pentru o religie, cât „sin- 
gurul cuvânt care exprima caracterul civilizaţiei internaţionale din 
ziua de azi, în care multe milioane de pe întreg globul acesta multi- 
naţional se simt uniţi“. În secolul al XIX- lea, un om simțea că tre- 
buia să devină creştin în același fel în care, un secol mai târziu, avea 
să simtă că trebuia să înveţe limba engleză. Lucru ce se aplica atât 
nenumăraţilor nativi de culoare, cât şi evreilor. 

Căci pentru un evreu, oriunde în altă parte decât în Statele Unite, 
a rămâne evreu reprezenta un sacrificiu material. Romancierul aus- 
triac și editorul de ziar Karl Emil Franzos (1848-1904) spunea că, 
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în această privinţă, evreii manifestau diferite atitudini: „Unii evrei 
nu se hotărăsc să facă acest sacrificiu şi să se boteze. Alţii o fac, dar 
în inima lor consideră iudaismul ca pe o nefericire şi ajung să-l urască. 
O a treia categorie, tocmai din pricină că sacrificiul a fost atât de 
mare, ajung să se apropie şi mai mult de iudaism.“ Botezul putea 
să ofere recompense considerabile. În Anglia, începând cu mijlocul 
secolului al XVIII-lea, botezul a înlăturat şi ultimele obstacole din 
drumul evreilor spre vârfurile societăţii. Milionarul Samson Gideon 
era pregătit pentru acest sacrificiu, dar nu și să-l impună fiului său. 
Ca urmare, a izbutit să-i obţină fiului său Samson Gideon Junior 
titlul de baronet cât mai era student la Eton, şi, la timpul cuvenit, 
tânărul a intrat în parlament și a căpătat un titlu de nobleţe irlan- 
dez. Sir Manasseh Lopez a acceptat să fie botezat și a devenit mem- 
bru al parlamentului; la fel şi David Ricardo; un al treilea membru 
al parlamentului, fostul evreu Ralph Bernal, a ajuns să fie președinte 
al comitetelor (vicepreședinte al Camerei). 

Pe continent, iudaismul a rămas un obstacol nu numai în calea 
unei cariere politice, ci și în multe forme de activitate economică. 
Până și Napoleon impusese evreilor, în 1806, anumite restricții juri- 
dice. Abrogate în 1815, ele n-au fost reînnoite de Bourboni, spre cinstea 
lor; dar abia din 1831, când li s-au acordat drepturi egale cu creş- 
tinii, au început evreii să se simtă în siguranţă din punct de vedere 
legal, şi vechiul jurământ evreiesc a mai funcţionat încă cincisprezece 
ani. Articolele Confederaţiei Germane (1815) i-au privat pe evrei de 
multe dintre drepturile acordate în epoca lui Napoleon, în special în 
Bremen și Lübeck, de unde chiar au fost expulzați o vreme, în Ham- 
burg, Frankfurt şi Mecklenburg. În Prusia, evreii continuau să plă- 
tească impozitul pe cap de locuitor, impozitul anual, o taxă ipotecară 
și un impozit pe profit, pentru locuinţă. Nu aveau voie să deţină pă- 
mânt, să facă negoţ sau să practice o profesie. Trebuiau în mod obli- 
gatoriu să se limiteze doar la „afaceri de urgenţă autorizate“, care 
nu intrau câtuși de puţin în preocupările breslelor, și la împrumuturi 
cu dobândă. În 1847, a avut loc o a doua reformă prusacă, iar în anul 
următor revoluţia a antrenat întocmirea unei liste de „Drepturi 
fundamentale ale poporului german“, prin care se stabileau drep- 
turile civile pe o bază non-religioasă şi care au fost incluse în consti- 
tuţiile majorităţii statelor germane. Cu toate acestea, restricțiile de 
rezidenţă pentru evrei au rămas valabile în cele mai multe dintre ele, 
până în anii 1860. În Austria, emanciparea legală generală nu s-a pro- 
dus până în 1867. În Italia, căderea lui Napoleon a întors timpul în- 
dărăt pentru evrei, în aproape toate regiunile, trebuind să mai treacă 
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o generaţie până a se reveni la drepturile câştigate în anii 1790. Abia 
în 1848 a pătruns adevărata emancipare în Toscana şi Sardinia, ur- 
mate de Modena, Lombardia și Romagna (1859), Umbria (1860), Sici- 
lia şi Napoli (1861), Veneţia (1866) şi Roma (1870). Un sumar simplu 
al unui proces lung și complicat, implicând multe întreruperi, retrac- 
tări și excepţii. Prin urmare, chiar şi în Europa vestică, procesului în- 
ceput în 1789-1791 în Franţa i-au trebuit optzeci de ani pentru a se 
încheia în termeni pur juridici. Mai spre răsărit, mai ales în Rusia 
și România, lipsa de drepturi a evreilor constituia încă o problemă 
serioasă. i 

Aceste amânări și nesiguranţe explică faptul că mulţi evrei și-au 
obţinut biletul spre societate prin botez. Dar mai erau şi alte soluţii 
la „problema“ de a fi evreu în secolul al XIX-lea. Pentru mulţi evrei, 
soluția ideală fusese găsită de membrii familiei Rothschild. Ei au 
devenit cei mai iluștri exponenţi ai noului fenomen al finanţelor se- 
colului al XVIII-lea: banca privată. Mulţi evrei — în special dintre 
urmașii evreilor de curte — au fondat asemenea case financiare 
private. Dar familia Rothschild a izbutit să o facă fără să se boteze 
și fără să eşueze. O familie care s-a remarcat prin faptul că a reuşit 
simultan patru lucruri dificile și adeseori incompatibile: să strângă 
o avere imensă într-o perioadă scurtă de timp şi pe căi cinstite; să o 
distribuie în multe direcţii, bucurându-se în același timp de încrede- 
rea multor guverne; să continue să obţină profituri imense şi să le 
cheltuiască fără să stârnească nemulțumirea populară; și să rămână 
evrei atât în ceea ce privește legea, cât şi în spirit. Nici un evreu nu 
a făcut vreodată mai mulţi bani și nu i-a cheltuit cu o mai mare 
generozitate, păstrându-și în același timp popularitatea. 

Cu toate acestea, membrii familiei Rothschild sunt plini de mis- 
tere. Nu există nici o carte care să ne lămurească în privinţa lor şi 
să fie exactă în relatare.” S-au scris biblioteci întregi de aberaţii de- 
spre ei. Pentru acest lucru, cea mai mare vină o poartă familia. O 
femeie care plănuise să scrie o carte intitulată Minciuni despre fa- 
milia Rothschild a abandonat proiectul spunând: „Nu a fost greu să 
identific minciunile, dar mi-a fost imposibil să aflu adevărul.“ Fa- 
milia își păzea cu strășnicie tainele. Un lucru de înțeles, de altfel, 
fiind bancheri particulari. Aveau relații confidenţiale cu mai multe 
guverne, ca şi cu un număr nesfârşit de persoane influente. Erau 
evrei, deci în mod deosebit vulnerabili în fața oricăror litigii distruc- 
tive. Nu ţineau mai multe documente decât era absolut necesar, îşi 
distrugeau documentele sistematic din tot felul de motive personale 
și de afaceri. Erau mai ales preocupaţi ca nici un amănunt al vieţii 
lor să nu poată fi folosit în favoarea antisemitidmului. Iată de ce 
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decesele lor au fost urmate de holocausturi de documente personale 
mai mari şi mai neiertătoare decât cele ale familiei reginei Victoria. 
Cel mai recent cronicar al familiei, Miriam Rothschild, crede că ar 
mai fi existat un motiv. Nu aveau o cameră în care să-şi păstreze 
arhivele. Nu-i interesa istoria familiei. Își respectau strămoșii, pen- 
tru că așa se cădea, şi cumpăneau cu înțelepciune viitorul. Dar tră- 
iau în prezent și nu le prea păsa de trecut sau de viitor? 

Cu toate acestea, faptele demne de remarcat în legătură cu Roth- 
schilzii sunt ușor de descifrat. Erau un produs al războaielor napo- 
leoniene, la fel cum prima fază a finanţelor evreieşti pe scară largă 
a fost un produs al Războiului de Treizeci de Ani, şi exact din același 
motiv: pe timp de război, creativitatea evreilor apare în prim-plan și 
prejudiciile produse de neevrei trec în planul secund. În esenţă, 
averea familiei a fost creată de Nathan Mayer Rothschild în Londra. 
Lucrurile s-au întâmplat astfel. Până la începutul războaielor revo- 
luţionare din Franţa, la mijlocul anilor 1790, sistemul bancar comer- 
cial era dominat de neevrei: familia Baring în Londra, familia Hope 
în Amsterdam, fraţii Bethmann în Frankfurt. Războiul a făcut ca 
piaţa financiară să se lărgească, creând astfel loc și pentru alții." 
Printre cei nou-veniţi în domeniu se număra şi un grup de evrei de 
origine germană — Oppenheim, Rothschild, Heine, Mendelssohn. Nu- 
mele de Rothschild provenea din secolul al XVI-lea, de la scutul roșu 
de pe casa familiei din ghetoul din Frankfurt. Patriarhul familiei, 
Mayer Amschel (1744-1812), era un agent de schimb care se ocupa 
și de comerțul cu antichităţi şi monede vechi. S-a extins curând și în 
domeniul textilelor, ceea ce însemna legături cu Anglia, iar ca ur- 
mare a faptului că i-a vândut monede vechi lui Wilhelm IX, elector 
de Hessen-Cassel, a devenit agentul financiar principal al acestuia. 
Electorul însuși a câştigat o avere imensă din faptul că a furnizat 
mercenari armatei britanice. Deci încă o legătură cu Anglia. 

În 1797, Mayer Amschel și-a trimis fiul, pe Nathan, în Anglia, 
să-i administreze afacerile din acea ţară. Nathan s-a dus la Man- 
chester, centrul primei faze a revoluţiei industriale și a ceea ce 
devenea cu repeziciune un comerţ mondial cu produse de bumbac. 
El nu producea bumbac, ci îl cumpăra de la mici ateliere de filatură, 
îl trimitea la alte ateliere de imprimare de ţesături, apoi vindea 
produsul finit direct cumpărătorilor de pe continent, ocolind târgurile. 
A deschis astfel un drum pe care aveau să-l urmeze și alte familii 
evreiești implicate în comerţul cu ţesături de bumbac: familia Behren 
din Leeds, de exemplu, și Rothenstein din Bradford.” Metoda de vân- 
zare directă a lui Nathan implica acordarea unui credit pe trei luni, 
ceea ce oferea, la rândul său, accesul pe piața monetară londoneză. 
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Nathan îsi făcuse deja „studiile“ în domeniu sub îndrumarea agen- 
tului de legătură al tatălui său, Levi Barent Cohen, cu a cărui fiică, 
Hannah, s-a şi însurat. În 1803, şi-a transferat operaţiunile la Lon- 
dra, tocmai la timp ca să intre în afaceri de împrumut către guvern, 
odată cu extinderea războiului. Guvernul britanic avea nevoie să 
vândă titluri de stat în valoare de 20 de milioane de lire pe an. Piaţa 
nu putea absorbi direct această cantitate, prin urmare părţi din ea 
erau vândute unor intermediari, care găseau clienţi. Nathan Roth- 
schild, care-și câștigase deja o bună reputaţie cu scrisorile de credit 
în domeniul comerțului cu produse textile, participa în acest sin- 
dicat al contractorilor, acţionând în același timp ca bancă de scon- 
tare pentru certificatele de schimb internaţionale.? Avea un avantaj 
demn de invidiat în obţinerea fondurilor de rulment. După dezastrul 
produs de bătălia de la Jena în 1806, electorul de Hessen-Cassel şi-a 
trimis întreaga avere lui Nathan, la Londra, pentru a-i fi investită în 
valori mobiliare britanice, încât Nathan, servind interesele lui Wil- 
helm IX, și-a alcătuit propriile sale resurse. Reputația de care se 
bucura acum în oraș nu mai putea fi clătinată. Dar acesta nu era 
singurul lui talent — se pricepea de asemenea de minune să trans- 
porte în siguranţă și rapid lingouri în condiţiile cele mai periculoase. 
În cinci ani, între 1811 și 1815, Rothschild şi comisarul-şef britanic, 
John Herries, au reușit să trimită în deplină siguranță 42,5 milioane 
de lire în aur armatei britanice din Spania, transfer din care mai 
mult de jumătate a fost asigurat de Nathan însuși sau de fratele său 
mai tânăr, James, care opera în Franţa.!* Când a avut loc bătălia de 
la Waterloo, capitalul Rothschild se ridica la 136.000 de lire, din 
care Nathan avea la Londra 90.000. 

Operaţiile din Paris ale lui James, începând cu 1811, au marcat 
expansiunea rețelei familiale. Un al treilea frate, Salomon Mayer, a 
deschis o filială la Viena, în 1816, iar un al patrulea, Karl Mayer, a 
înființat una la Napoli, în 1821. După moartea bătrânului cap de 
familie, fiul cel mare, Amschel Mayer, a preluat conducerea biroului 
din Frankfurt. Reţeaua se potrivea perfect noii ere de finante în 
timp de pace, care a debutat în 1815. Strângerea de fonduri uriaşe 
pentru finanțarea armatelor a dus la apariţia unui sistem financiar 
internaţional bazat pe hârtii de valoare și credite, un sistem pe care 
guvernele descopereau că îl puteau folosi în tot felul de scopuri. În 
deceniul 1815-1825 au circulat mai multe asemenea hârtii decât în 
tot secolul trecut, Nathan Rothschild luând treptat locul familiei 
Baring drept principala agenţie şi autoritate financiară din Lon- 
dra. Nu trata cu guverne sud-americane volatile, ci în principal cu 
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autocraţii europene solide — Austria, Rusia, Prusia, cunoscute drept 
Sfânta Alianţă; pentru ele a strâns o sumă uriașă în 1822. El s-a 
ocupat de șapte dintre cele douăzeci și şase de împrumuturi guver- 
namentale străine, obţinute la Londra între 1818 și 1832, precum și 
de un alt împrumut în colaborare, însumând un total de 21 de mili- 
oane de lire, ori 39% din totalul împrumuturilor. 

La Viena, bancherii Rothschild vindeau obligaţiunile Habsburgilor, 
îl consiliau în probleme financiare pe prinţul Metternich și au con- 
struit prima linie de tren austriacă. Prima linie de tren franceză a 
fost construită de Rothschild Frăres la Paris; aceeași firmă acumula 
capital pentru familiile imperiale Bourbon, Orléans și Bonaparte, 
finanţând în același timp pe noul rege al Belgiei. La Frankfurt, rea- 
lizau emisiuni în numele a peste zece capete încoronate germane. 
La Napoli, au strâns bani pentru guvernul statului, dar şi pentru 
Sardinia, Sicilia și statele papale. Capitalul reunit al Rothschilzilor 
creştea continuu, de la 1,77 de milioane lire în 1818, la 4,3 milioane 
în 1828, la 34,35 de milioane în 1875, dintre care ramura londoneză 
controla 6,9 milioane.:€ Multiplele contacte ale reţelei, răspândite 
peste tot, făceau ca puterea monetară de care dispunea firma să fie 
cu mult; mai mare. Aveau un fler specific evreiesc pentru strângerea 
de informaţii și transmiterea lor mai departe. Pe la mijlocul seco- 
lului, evreii își schimbau încet orientarea dinspre sistemul bancar 
spre cel al comunicaţiilor prin cablu. Paul Julius Reuter (1816-1899), 
al cărui nume iniţial fusese Israel Beer Josaphat, a părăsit banca 
unchiului său din Göttingen pentru a întemeia, în 1848, cea mai 
mare agenţie de știri din lume. În calitate de corespondent de la Paris 
pentru The Times, Adolf Opper, sau Adolphe Opper de Blowitz, cum 
își spunea el (1825-1903), a devenit centrul celei mai bune rețele pri- 
vate de ştiri din Europa, oferind la nevoie și servicii de comunicații 
telegrafice. Dar nici un ziar nu a beneficiat vreodată de un serviciu 
de ştiri-cheie în domeniul financiar comparabil cu acela al familiei 
Rothschild. În anii 1930, curierii lor încă mai erau recrutaţi din 
cadrul familiei Folkestone, descendenţi ai marinarilor care străbă- 
tuseră canalul în cutere, pentru a transmite mesaje în timpul bătă- 
liei de la Waterloo.” 

Spre deosebire de evreii de curte, noul tip de firmă internaţională 
creată de familia Rothschild era insensibilă la atacuri locale. În 1819, 
parcă pentru a demonstra că drepturile nou dobândite de evrei erau 
deocamdată iluzorii, violența antisemită a izbucnit în multe părți 
ale Germaniei. Răscoalele acestea „Hep-Hep“, după cum au fost 
numite (probabil după vreun strigăt de război al cruciaților, sau mai 
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curând după îndemnul căprarilor din Franconia, când își mânau 
caprele la păscut), au inclus şi un atac asupra biroului Rothschild 
din Frankfurt. Acţiunea nu a avut nici un efect. Și nici următorul 
atac, din timpul revoluţiei de la 1848. Banii nu mai erau acolo. Se 
transformaseră de mult în hârtii de valoare și călătoreau prin lume. 
Rothschilzii au încheiat un ciclu la care evreii trudeau de multe 
secole — cum să-și imunizeze proprietăţile legale în fața violenţei 
spoliatoare. Prin urmare, adevărata lor avere nu putea ajunge pe 
mâinile gloatelor şi nici ale monarhilor lacomi. 

Nathan Mayer Rothschild, geniul financiar care a făcut averea 
firmei, a murit în 1836 la Frankfurt, în timp ce participa la căsătoria 
fiului său cel mare, Lionel, cu Charlotte, fiica fratelui său Karl, șeful 
sucursalei din Napoli. Rothschilzii se căsătoreau aproape întotdea- 
una numai cu persoane din propria familie; când vorbeau despre „că- 
sătoria în afară“, nu se refereau la cineva care nu era evreu, ci din 
afara clanului. Scopul acestor căsătorii între rude era acela de a 
păstra zestrea în cadrul firmei; deşi se spunea că dota adusă de 
soții erau adesea acţiuni de care bărbaţii doreau să se debaraseze, 
cum erau cele în căile ferate sud-americane.'5 Căsătoria lui Lionel 
cu Charlotte a fost sărbătorită la vechea reşedinţă a familiei, din 
Judengasse, unde încă mai trăia bătrâna doamnă, născută Gudule 
Schnappers, în vârstă de optzeci şi patru de ani, mamă a nouăsprezece 
copii: avea să mai supraviețuiască încă un deceniu. Moartea lui Na- 
than a fost un eveniment de o importanţă considerabilă: porumbe- 
lul-mesager trimis la Londra pentru a transmite știrea a fost împușcat 
deasupra staţiunii maritime Brighton; se spune că purta cu el me- 
sajul cifrat: „Il est mort.“ Dar filiala sa, N.M. Rothschild, care era 
inima puterii firmei, a devenit tot mai puternică, după cum era și 
firesc. Londra era centrul financiar al lumii, iar Rothschilzii, coloana 
ei cea mai de nădejde. Astfel, în cei șaisprezece ani dintre 1860 şi 
1875, guvernele străine au strâns peste 700 de milioane de lire ster- 
line la Londra. Din cele cincizeci de bănci implicate în acest proces, 
zece erau evreiești, incluzând nume importante ca Hambro, Samuel 
Montagu și Helbert Wagg.% Dar familia Rothschild a Jucat cel mai 
mare și mai variat rol dintre toate cele cincizeci. 

Inevitabil, o asemenea forţă financiară antrena după sine influ- 
enţa politică. Tânărul Disraeli a fost cel care a susţinut primul că 
evreii și conservatorii erau aliaţi firești, atrăgând atenţia că ambele 
alegeri critice din City of London, din iunie 1841 şi din octombrie 
1843, fuseseră decise de voturile evreilor; în octombrie, reprezentanţii 
familiei Rothschild i-au convins pe evrei să meargă la vot chiar într-o 
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sâmbătă, pentru ca un liberal care se împotrivea legilor protecţio- 
niste: să câştige în parlament!?! Lionel, capul familiei, a câștigat el 
însuși mandatul pentru City, în 1847 (deși nu și-a putut ocupa locul 
în parlament decât după abolirea tuturor interdicţiilor pentru evrei, 
în 1858); şeful Partidului Conservator, lordul George Bentinck, a 
subliniat importanţa acestui vot într-o scrisoare către J.W. Croker: 
„Alegerea lui Lionel Rothschild ca reprezentant al City of London 
este o asemenea expresie a opiniei publice, încât nu cred că partidul, 
ca partid, ar avea ceva de câştigat reluând problema evreiască. Este 
ca atunci când ţinutul Clare îl alege pe O'Connell, sau Yorkshire pe 
Wilberforce; Clare a lămurit problema catolică, Yorkshire pe cea a 
comerţului cu sclavi, iar acum a venit timpul ca și City of London să 
pună odată punct problemei evreiești.“22 

Dar Rothschilzii au fost destul de înţelepţi să nu insiste pe această 
temă şi nici pe oricare alta. Ştiau că timpul e de partea lor și erau 
pregătiţi să aștepte atât cât era necesar. Nu le plăcea să-și folosească 
nesocotit puterea financiară sau să fie văzuţi făcând așa ceva. În mod 
colectiv, toţi cei din familia Rothschild au fost întotdeauna în fa- 
voarea păcii, ceea ce nu e greu de imaginat; individual însă, fiecare 
filială în parte tindea să susţină scopurile politice ale țării în care 
funcţiona, ceea ce iarăși e de la sine înțeles.” În Marea Britanie, 
acolo unde aveau cea mai mare putere, dacă ar fi dorit să şi-o exer- 
cite, documente recent descoperite arată că familia Rothschild ara- 
reori a luat iniţiativa de a forţa mâna guvernului.” În momente de 
îndoială în privinţa politicii externe, ca de exemplu în timpul crizei 
egiptene din 1884, obiceiul lor era acela de a întreba guvernul ce 
minister să preia ei. 

De fapt, adoptaseră o manieră foarte englezească de a desconsidera 
banii ca atare — pentru ei, banii erau „aluminiu“ —, folosindu-i, mai 
degrabă, pentru a clădi o poziţie socială. Au întemeiat două ghetouri 
magnifice, unul urban, celălalt în zona rurală. Cel urban era situat 
în partea de jos a străzii Piccadilly, la întretăierea cu Park Lane. 
Procesul a fost început de bătrânul Nathan, în 1825, când a încetat 
să mai locuiască „deasupra magazinului“, la New Court nr. 2, St 
Swithin's Lane în City, cumpărând imobilul de pe Piccadilly nr. 
107 de la doamna Coutts; văduva bancherului. L-au urmat și alți 
membri ai familiei, din Anglia și de pe continent. În anii 1860, fiul 


* Corn Laws (1815), legile asupra cerealelor, interziceau importul de 
cereale pentru a-i proteja pe producătorii de cereale din Marea Britanie și 
Irlanda de competiţia importurilor străine mai ieftine (n.ed.). 
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său Lionel a construit edificiul de la nr. 148, alături de Apsley House, 
dotându-l cu cea mai frumoasă sală de bal din Londra; inaugurarea 
casei a coincis cu căsătoria fiicei sale Evelina cu vărul ei Ferdinand, 
din Viena. Disraeli a ţinut un toast în sănătatea miresei. Ferdinand 
a cumpărat clădirea de la nr. 143 din Piccadilly, prevăzută cu o altă 
faimoasă sală de bal, toată în alb. La numărul următor, 142, locuia 
sora lui, Alice. În spate, Leopold de Rothschild a cumpărat clădirea 
din Hamilton Place, nr. 5. După colţ, la nr. 1 în Seamore Place, 
locuia Alfred de Rothschild, vestitul dandy. Hannah Rothschild, 
moștenitoarea care s-a măritat cu lordul Rosebery, a preluat fostul 
nr. 107.2% 

Pentru o casă la ţară — Gunnersbury, lângă Acton —, bătrânul 
Nathan a plătit 20.000 de lire în 1835. Dar nu acela a fost adevă- 
ratul început. Ghetoul din zona rurală a început, de fapt, atunci 
când văduva lui a cumpărat o casă lângă Mentmore, în valea Ayles- 
bury, la Buckinghamshire. Treptat, au început cu toţii să se aşeze în 
această regiune, întinzându-se până în comitatul Hertfordshire, din 
apropiere. Baronul Mayer Rothschild a construit Mentmore Towers, 
după modelul castelului Wollaton. Sir Anthony de Rothschild s-a 
mutat în Aston Clinton. În 1873, Lionel a cumpărat Tring, în Hert- 
fordshire, pentru 250.000 de lire. Avea și un domeniu de 1.400 de 
acri la Halton, care ulterior a intrat în posesia lui Alfred de Roth- 
schild. Mai era casa Ascott, a lui Leopold de Rothschild, situată în 
Wing, lângă Leighton Buzzard. În anii 1870, baronul Ferdinand a 
construit Waddesdon, având și alte case în Leighton Buzzard și 
Upper Winchendon. Sora lui, Alice, deţinea Eythrop Priory. Astfel 
că valea Aylesbury a devenit ţinutul Rothschild. Deţineau 30.000 de 
acri în zonă, reprezentând regiunea respectivă în parlament între 
1865 și 1923. 

Sediul central din zona rurală era la Tring, extins de Nathan, fiul 
şi moștenitorul lui Lionel, la un domeniu de 15.000 de acri. El a de- 
venit primul lord Rothschild și şeful puterii executive judecătorești 
în Buckinghamshire. În adevărata tradiţie evreiască, el a preschimbat 
Tring într-un miniatural stat asistenţial. Localnicii beneficiau ast- 
fel de canalizare și electricitate, serviciu de pompieri, o sală de lec- 
tură, loturi mici de pământ, servicii medicale, chiar și de un cimitir 
pentru câini; pentru angajaţi erau organizate tabere de odihnă, stu- 
dii de calificare, un plan de pensii şi altul pentru șomaj, coşuri cu mân- 
care și petreceri. Proprietarii domeniului se preocupau de creșterea 
animalelor, silvicultură, experimente de conservare a naturii și orga- 
nizau concursuri de oi.2%6 
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Tatăl lordului Rothschild, Lionel, se ocupase de multe împrumuturi 
guvernamentale menite să finanţeze programele de stopare a foame- 
tei în Irlanda, luptele din Crimeea, achiziţionarea acţiunilor la Ca- 
nalul de Suez; era foarte apropiat de Disraeli, mult mai apropiat 
decât le convenea ambilor să admită, atât în City, cât şi în viaţa pu- 
blică. Era ştiut drept o persoană dezinteresată, deoarece, lucru cu- 
noscut de toată lumea, preferase să renunţe la un profit de două 
milioane de lire decât să emită un împrumut de o sută de milioane 
de lire guvernului rus antisemit.” Era în termeni excelenți cu Glad- 
stone şi ministrul său de externe, lordul Granville. Dar la fel de bine 
se înțelegea cu conservatorii. Pe lordul Randolph Churchill l-a trans- 
format dintr-un denigrator convenţional al „intereselor legitime“ ale 
evreilor într-un adevărat filosemit. Și lui A.J. Balfour i-a schimbat 
optica, făcând din el poate cel mai bun prieten englez pe care l-au 
avut vreodată evreii. De la moartea tatălui său, în 1879, și până la 
propriul său deces, în 1915, a fost purtătorul de cuvânt neoficial 
pentru City of London. Scriind despre el, strănepoata lui, Miriam 
Rothschild, afirmă că, privind dintr-o perspectivă mondială, el a 
avut probabil o influenţă mai mare decât oricare alt evreu din Anti- 
chitate şi până în prezent. „Aș dori să știu“, întreba retoric Lloyd 
George în discursul său din 1909, la Limehouse, „este oare lordul 
Rothschild dictatorul acestei ţări?“ Nicidecum: era doar puternic, 
într-un sens benefic. În 1915, pe patul său de moarte din casa cu nr. 
148 de pe Piccadilly, a fost vizitat de lordul Haldane (interimar la 
Ministerul de Externe), care l-a rugat să oprească un vas neutru ce 
transporta aur în Germania. El i-a răspuns: „Foarte simplu“, şi a 
scris o instrucţiune pe dosul unui plic.” 

Rothschild era popular pentru că actele sale princiare de caritate 
nu erau doar înțelepte şi sistematice, ci şi excentrice. Copiii care-i 
făceau semne cu mâna când trecea cu trăsura primeau adesea o 
ploaie strălucitoare de monede de zece șilingi. Soţia lui, Emma, spu- 
nea că gestul ăsta era „lipsit de consideraţie și jignitor“, dar el îi răs- 
pundea că plozii vedeau altfel lucrurile, și avea dreptate; o bătrână 
din Tring i-a povestit lui Miriam Rothschild că i s-a întâmplat și ei, 
şi n-a uitat niciodată. Familia Rothschild era în general îndrăgită în 
Anglia, nu numai pentru că avea grajduri cu cai de curse câștigători, 
ci şi pentru că „nu-și strunea niciodată caii“. Astfel că oamenilor de 
rând nu le păsa dacă bucătarul-şef al lui lady Rothschild, Grosstephen 
Senior, poate cel mai bun din lume, avea un credit la negustorii de 
pește de 5.000 de lire pe an. La fiecare Crăciun, Rothschild dăruia 
fiecărui șofer de taxi din East End care îl servea câte o pereche de 
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fazani. La moartea lui, zarzavagiii și-au acoperit tejghelele cu pânză 
neagră, în semn de doliu. Pall Mall Gazette scria următoarele: „Da- 
torită vieţii lordului Rothschild, Marea Britanie a scăpat de acele 
prejudecăţi rasiale de care atât de multe alte ţări s-au ruşinat în ul- 
tima generaţie. El a fost, în acelaşi timp, prinţ în Israel şi un englez 
de care toată Anglia ar trebui să fie mândră.“ 

Disraeli a fost primul care a sesizat că atitudinea familiei Roth- 
schild, cu acea mândrie neafectată faţă de talentele evreilor, inclusiv 
acela de a face bani — care să fie cheltuiţi cu aceeași bucurie —, a ju- 
cat un rol important în această problemă. La începutul carierei sale, 
Disraeli se bucurase de ospitalitatea de la Gunnersbury și îi scria 
surorii lui, Hannah: „Am fost foarte bine primit de bătrâna noastră 
prietenă Amy, care m-a servit cu o ţestoasă nemaipomenită, de care 
altfel n-aș fi avut parte.“ Disraeli considera că Rothschilzii repre- 
zentau un bun inestimabil al seminţiei iudaice, care trebuia ridicat în 
slăvi cu orice ocazie. Și-a publicat romanul Coningsby în 1844, același 
an în care Marx — după cum vom vedea — a abordat o viziune distruc- 
tivă asupra „problemei evreiești“. Mentorul clarvăzător din poveste 
este Sidonia, supermanul evreiesc, al cărui model — a dat de înţe- 
les Disraeli — a fost Lionel Rothschild. Un portret; foarte măgulitor, 
într-adevăr. Dar lui Disraeli i-a plăcut întotdeauna să exagereze 
inteligența și spiritul de prevedere ale familiei Rothschild, așa cum 
construia mistere și drame în jurul activităţilor ei. El a fost cel care a 
tratat ca pe ceva senzaţional achiziţionarea acţiunilor kedivului în 
1876, şi tot el a fost cel care a creat o mare parte din acea absurdă — 
însă valoroasă și creatoare, în ochii lui Disraeli — mitologie care s-a 
țesut în jurul familiei. 

Desigur că Disraeli ar fi recunoscut oricând că prezentarea succe- 
sului familiei Rothschild drept un basm vrăjit era posibilă doar în 
Anglia, o ţară cu un climat politic și social extrem de ospitalier. În- 
cepând cu 1826, după ridicarea tuturor restricţiilor, evreii au putut 
să vină în Anglia de oriunde, fără nici o opreliște. Odată ajunşi acolo 
și naturalizaţi, poziţia lor era următoarea, după cum o prezintă lor- 
dul cancelar Brougham în 1833: „Supușii Maiestăţii Sale care prac- 
tică religia iudaică s-au născut cu toate drepturile, imunităţile și 
privilegiile tuturor celorlalţi supuşi ai Maiestăţii Sale, cu excepţia 
cazurilor în care anumite prevederi legale îi privează de aceste drep- 
turi, imunităţi și privilegii.“3! Asemenea restricţii existau, într-adevăr, 
și evreii le descopereau doar prin intermediul jurisprudenţei. Dar 
odată descoperită dificultatea, agitația care se crea în jurul ei deter- 
mina, în cele mai multe cazuri, parlamentul ori organul legislativ 
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respectiv să le ofere evreilor drepturi egale în chestiunea cu pricina. 
Astfel, în 1833, anul în care lordul Brougham a făcut declaraţia de 
mai sus, evreii au primit dreptul să exercite meseria de avocat. Trei- 
sprezece ani mai târziu, s-a dat o hotărâre prin care se rezolva în 
favoarea lor controversata problemă a dreptului evreilor de a po- 
seda pământ. 

De asemenea, Marea Britanie era pregătită de mult nu numai 
să-i primească și să-i accepte pe evrei, ci şi să-i ajute pe cei din străi- 
nătate. Acest lucru s-a întâmplat prima oară în 1745, când Maria 
Tereza i-a expulzat pe evrei din Praga; aliatul ei, George II, a pro- 
testat prin intermediul canalelor diplomatice. În 1814, lordul Castle- 
reagh, ministrul de externe, și-a instruit ambasadorul, contele de 
Clancarty, să „încurajeze adoptarea generală a unui sistem de tole- 
ranţă faţă de persoanele de religie iudaică din întreaga Germanie“. 
Gândindu-se, fără îndoială, la membrii familiei Rothschild, el a fă- 
cut eforturi speciale în favoarea comunităţii din Frankfurt. Și la con- 
gresul de la Aix-la-Chapelle evreii au fost ajutaţi de Marea Britanie. 

Lordul Palmerston a depus o activitate intensă în sprijinul evrei- 
lor, atât din motive politice generale, cât şi pentru că socrul său, 
lordul Shaftesbury, era convins că întoarcerea evreilor la Ierusalim 
va grăbi a doua venirea lui Isus. Între 1827 şi 1839, în mare parte 
datorită eforturilor britanice, populaţia Ierusalimului a crescut de 
la 550 de suflete la 5.500, iar în toată Palestina la 10.000 — ade- 
văratul început al întoarcerii evreilor pe Pământul Făgăduinței. În 
1838, Palmerston a numit primul viceconsul occidental în Ierusalim 
în persoana lui W.T. Young, spunându-i să „acorde în general pro- 
tecţie evreilor“. Doi ani mai târziu, îi scria lordului Ponsonby, am- 
basadorul britanic la Constantinopol, instruindu-l să facă presiuni 
asupra turcilor pentru a le permite evreilor din Europa să se întoarcă 
în Palestina. Drept argument, urma să spună că evreii coloniști, oa- 
meni care ştiau să muncească din greu și care aveau să fie sprijiniți 
de banii firmei Rothschild, „vor contribui imens la sporirea venitu- 
rilor Imperiului Turc şi la dezvoltarea civilizaţiei în întreaga regi- 
une“. „Palmerston a fost deja ales de Dumnezeu să fie o unealtă a 
binelui pentru străvechiul Său popor“, scria Shaftesbury; scrisoarea 
către Ponsonby era „un preludiu la Antitipul decretului lui Cirus“*. 

Palmerston i-a sprijinit de asemenea pe evreii occidentali bogați să 
vină în ajutorul coreligionarilor lor asediați. În februarie 1840, uciderea 


* Aluzie la Ezdra 1:2-4, 6:3-5, unde este citat decretul din 537 î.Cr. dat 
de Cirus II cel Mare, regele perșilor, prin care iudeilor li se îngăduia să se 
întoarcă la Ierusalim pentru rezidirea Templului (n.ed.). 
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unui călugăr capucin (şi a servitorului său) în Damasc a resuscitat 
brusc și violent vechea acuzaţie de omucidere, atât de frecventă în 
epoca medievală. Capucinii locali au susținut fără să stea pe gân- 
duri că cei doi oameni fuseseră ucişi de evrei, pentru a li se lua 
sânge în vederea pregătirilor pentru Paştele evreiesc. Atât guver- 
natorul turc, cât şi consulul francez, având îndatorirea oficială de a 
proteja comunitatea creștină, au dat crezare acestei acuzaţii și pe 
această bază au pornit o investigaţie brutală a cazului. Un bărbier 
evreu, Solomon Negrin, a mărturisit sub tortură, acuzându-i şi pe 
alţi evrei. Doi dintre ei au murit sub tortură, unul s-a convertit; la 
religia islamică pentru a scăpa, iar alţii au oferit informaţii pe baza 
cărora s-au operat și mai multe arestări în rândul evreilor. Atroci- 
tăţile au culminat cu capturarea a șaizeci şi trei de copii evrei, ținuți 
ostatici până când mamele lor aveau să dezvăluie locul unde era 
ascuns sângele. 

Unul dintre evreii arestaţi era cetăţean austriac, ceea ce a făcut 
ca marile puteri să se intereseze direct de toată problema. La Lon- 
dra, sir Moses Montefiore (1784-1885), președinte al Board of De- 
puties of British Jews, a cerut ajutorul lui Palmerston. Montefiore 
se născuse la Livorno și fusese unul dintre cei doisprezece „brokeri 
evrei“ din City, iar prin căsătoria sa cu Judith Cohen a devenit cum- 
natul lui Nathan Rothschild, fiind brokerul acestuia la bursa londo- 
neză. În 1824, s-a retras din afaceri pentru a-și dedica viaţa evreilor 
persecutați din întreaga lume. A fost poate ultimul dintre stadilanim, 
acei evrei de seamă al căror statut social le permitea să facă demer- 
suri pe lângă guvernele prigonitoare. Era prieten cu regina Victoria, 
care, în copilărie, stătuse la „reședința lui marină“ din Ramsgate, 
iar mai târziu l-a înnobilat cu titlul de cavaler; probabil că datorită 
lui ajunsese o iudeofilă. Cu ajutorul lui Palmerston, Montefiore a 
organizat o delegaţie de evrei occidentali, printre care și faimosul 
avocat francez Adolphe Crémieux (1796-1880), şi au plecat cu toţii 
să se întâlnească în Alexandria cu Mohammed Ali, conducătorul 
Siriei. Delegaţia a reușit să obțină eliberarea evreilor captivi, în au- 
gust 1840, însă pe lângă asta l-a convins pe sultanul Turciei să emită 
un firman care să interzică pe viitor orice acuzaţie de omucidere şi 
arestare a evreilor pe o asemenea bază. Succesul acestei misiuni a 
fost urmat de multe altele, conduse tot de Montefiore, care a trăit 
peste o sută de ani și în tot acest timp a colaborat cu Ministerul de 
Externe pentru a-i ajuta pe evreii ce cădeau victimă nedreptăţilor și 
persecuțiilor. Guvernul britanic însă a intervenit și el, în nume 
propriu: în 1854, în favoarea evreilor elveţieni, în 1856, în favoarea 
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evreilor din Balcani, Ministerul de Externe atrăgându-i atenția am- 
basadorului britanic la București că „poziția specială a evreilor îi 
plasează sub protecţia lumii civilizate“; şi din nou la Congresul de 
la Berlin, din 1876, unde Disraeli a luptat pentru egalitatea drep- 
turilor religioase.* 

Totuși, Disraeli n-a fost niciodată mulțumit de faptul că cerințele 
evreilor trebuiau să ajungă în fața instanţei. El era convins că evreii, 
datorită virtuţilor şi trecutului lor glorios, erau îndreptăţiţi să se 
bucure de o stimă deosebită, drept care şi-a dedicat extraordinara 
sa imaginaţie și marea lui îndrăzneală pentru a le asigura acest 
respect. Crescut în spirit creştin, interesul faţă de seminţia sa a fost 
trezit de o călătorie în bazinul mediteraneean și în Ţara Sfântă, în 
1830-1831. A fost fascinat de succesele și de prosperitatea evreilor 
din Siria, în ciuda tuturor piedicilor pe care le aveau de trecut — el 
îi numea Rothschilzii Orientului. O mare parte din materialul docu- 
mentar pe care l-a strâns acolo l-a folosit ulterior în romanele sale. 
Nu i-a scăpat faptul că pașa prefera să folosească experți financiari 
evrei, deoarece puteau fi uşor persecutați în caz de nevoie: „Ţineau 
toate registrele în limba ebraică, scrise cu o caligrafie atât de ne- 
clară, încât aproape că nu se putea descifra“, nota Disraeli, descriin- 
du-l ulterior pe unul dintre acești experţi în personajul Adam Besso, 
în romanul Tancred. Din tot ce a văzut atunci, Ierusalimul i-a plă- 
cut cel mai mult; impresiile extrem de vii înregistrate cu acea ocazie 
le va transpune cincisprezece ani mai târziu în acelaşi roman, pu- 
blicat în 1847. De altfel, este romanul pe care l-a îndrăgit cel mai 
mult; pe bună dreptate, a fost definit ca fiind „o versiune fictivă a 
autobiografiei spirituale victoriene“*?. 

Disraeli nu a adoptat niciodată linia defensivă conform căreia 
evreii nu sunt mai răi decât alte neamuri. Dimpotrivă, el credea că 
sunt mai buni. Spunea că disprețuiește „acea doctrină pernicioasă a 
timpurilor moderne, egalitatea naturală între oameni“. Un istoric 
modern îl consideră în esență pe Disraeli drept un marrano, un 
punct de vedere pe marginea căruia se pot spune multe.“ El perso- 
nifica acea aroganță incipientă, mândria şi puterea de seducţie ale 
evreilor sefarzi, pe care le atribuia evreilor în totalitatea lor. Ten- 
dinţa autodistructivă a ashkenazilor de a privi suferinţele evreilor 
în manieră biblică, drept o consecinţă binemeritată pentru păca- 
tele lor, nu avea nici o însemnătate pentru el. El adopta opinia se- 
farzilor, anume că Israelul, fiind inima trupului uman, a fost destinat 
pe nedrept să ducă în spate povara fărădelegilor omenirii.“! Odată 
eliberaţi de această povară, harurile evreilor aveau să iasă la iveală 
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în deplina lor strălucire, pentru a uimi lumea întreagă. Erau în mod 
fundamental haruri rasiale. „Totul ţine de rasă“, spunea un erou al 
său, „alt adevăr nu există“. 

Astfel, Disraeli a predicat superioritatea înnăscută a anumite 
rase cu mult înainte ca darwiniștii sociali să introducă această temă 
în moda timpului, sau ca Hitler să-i confere notorietate. El descindea, 
spune Disraeli în Contarini Fleming, „în linie directă din una dintre 
cele mai vechi rase de pe pământ, din acea rasă strict separată şi 
neamestecată cu nimic altceva a beduinilor, care a creat o civilizaţie 
extrem de avansată într-o epocă în care locuitorii Angliei umblau pe 
jumătate dezbrăcaţi și mâncau ghinde în păduri“2. „Sidonia“, scria 
el în Coningsby, „și fraţii săi puteau să aibă pretenţii la un statut 
aristocratic, pe care saxonii şi grecii şi toate celelalte naţiuni cauca- 
ziene îl pierduseră. Evreii nu sunt amestecați cu nici o altă rasă“. 
Era un privilegiu pe care evreii îl aveau în comun cu arabii deger- 
turilor, care nu erau altceva decât „evrei călare pe cai“. Disraeli con- 
sidera că Moise era „în toate privințele un om de tip caucazian şi 
aproape la fel de perfect ca Adam atunci când a fost săvârșit şi pus 
în rai“ (Tancred). „Decăderea unei rase este o necesitate inevitabilă, 
cu excepția cazului în care trăiește în deșert; și nu- -şi amestecă 
niciodată sângele“, așa cum au făcut beduinii. Puritatea evreiască a 
fost păstrată datorită persecuțiilor, mișcării permanente dintr-un 
loc în altul şi migrărilor: 


Arabii mozaici [adică evreii] sunt cei mai vechi, dacă nu cumva singurii, 
cu sânge neamestecat care locuiesc în orașe! O rasă neamestecată, cu o 
capacitate de organizare fără egal; este aristocrata naturii [...]. Tocmai 
acestui curent nepoluat al structurii lor caucaziene, precum și geniului 
segregaționist al marelui lor legiuitor îi atribuia Sidonia faptul că nu au 
fost absorbiți de acele rase amestecate care își permit să-i persecute, dar 
care se sting și dispar periodic, în vreme ce victimele lor înfloresc în toată 
vigoarea primitivă a rasei asiatice pure. [Coningsby] 


Ideea se repetă sub o altă formă în același roman: „Nu au efect 
nici legile penale, nici torturile fizice. Acolo unde dispar rasele ames- 
tecate persecutoare, rămâne rasa pură persecutată.“ 

Ce se alege din tot creștinismul lui Disraeli? Talentul său scli- 
pitor pentru paradoxuri a găsit un răspuns și în acest caz: „Eu sunt“, 
îi plăcea lui să observe, „pagina lipsă între Vechiul şi Noul Testa- 
ment“. Avea o satisfacție deosebită de a-i acuza pe creștini că nu re- 
cunoșteau virtuțile iudaismului, și pe evrei că nu înțelegeau că religia 
creștină e „complementară iudaismului“. În prefața scrisă în 1849 
la Coningsby, el declară: „Apărând dreptul suveran al Bisericii lui 
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Cristos de a fi regeneratorul perpetuu al omului, scriitorul a consi- 
derat că a sosit timpul când trebuie încercat să se facă dreptate unei 
rase care a fondat creștinismul.“ Evreii i-au produs pe Moise, Solo- 
mon şi Cristos, „cei mai mari legiuitori, cei mai mari conducători de 
comunitate, cei mai mari reformatori — ce rasă, dispărută ori încă în 
viaţă, poate să se laude cu trei asemenea oameni?“ Dar în egală mă- 
sură i se părea absurd ca evreii să accepte „numai prima jumătate 
a religiei iudaice“. O însemnare din 1863 a supravieţuit printre do- 
cumentele lui din Hughenden: 


Mă gândesc la Biserică și-mi spun că este singura instituție iudaică ce a 
rămas — nu cunosc nici o alta [...]. Dacă n-ar fi Biserica, nu văd de ce ar 
trebui evreii să fie cunoscuţi. Biserica a fost întemeiată de evrei şi a ră- 
mas credincioasă originilor sale. Ea este cea care garantează că istoria 
lor şi literatura sunt cunoscute de întreaga lume [...] se citește istoria ei 
în public și se păstrează vie amintirea personajelor ei publice, și se răs- 
pândește poezia ei peste tot în lume. Evreii datorează totul Bisericii |...]. 
Istoria evreilor este dezvoltare sau nu este nimic.“ 


Disraeli considera drept ilogică opoziţia Partidului Conservator 
faţă de legea ce permitea evreilor credincioși să fie membri ai parla- 
mentului, atâta vreme cât credinţa sefarzilor în tradiţie, în autorita- 
tea ierarhică, în nevoia ca spiritul religios să inspire viaţa profană se 
regăsea esenţial şi în credința conservatorilor. În Life of Lord George 
Bentinck, nota că atunci când a fost promulgată Legea cu privire la 
evrei, în 1847, doar patru conservatori au votat în favoarea ei — el 
însuşi, Bentinck, Thomas Baring și Milnes Gaskell, și aceștia „aproa- 
pe că au monopolizat talentul oratoric de partea lor în Parlament“. 
Cu această ocazie, discursul ţinut; de Bentinck în favoarea drepturilor 
evreilor a avut ca rezultat mazilirea lui din funcţia de șef al Parti- 
dului Conservator în Camera Comunelor. Şi printr-unul din acele 
paradoxuri care-l încântau pe Disraeli, conservatorii, pedepsindu-l 
pe Bentinck pentru că a susținut cauza evreilor, s-au ales cu un nou 
președinte în persoana lui Disraeli însuși. Dar așa era drept, consi- 
dera Disraeli: el credea într-o combinaţie de aristocrație și meri- 
tocraţie, iar evreii erau meritocraţii supremi. Disraeli nu numai că 
atrăgea atenţia cu mândrie asupra realizărilor unor evrei notorii, ci 
descoperea geniul evreiesc peste tot. Primii iezuiţi au fost evrei. Cei 
mai buni mareșali ai lui Napoleon, Soult și Massena (el îi spunea 
Manasse), au fost evrei. Mozart a fost evreu. 

Propaganda filosemită a lui Disraeli nu ar fi avut nici o şansă 
pe continent. Evreii din Europa nu l-ar fi urmat câtuși de puţin pe 
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drumurile nebunești ale imaginaţiei lui. Cu toate acestea, la înce- 
putul secolului al XIX-lea se manifesta o încercare foarte hotărâtă 
din partea evreilor cultivați de a se opune prezentării iudaismului 
ca o supravieţuire a obscurantismului medieval şi de a înlocui ima- 
ginea respingătoare a evreului care-şi proclama credinţa, creată de 
Voltaire pornind de la Spinoza, printr-o imagine atractivă din punct 
de vedere intelectual. Prima cerință era aceea de a construi un fel 
de pod între tot ceea ce avea mai bun activitatea cărturărească ra- 
binică şi lumea erudiţiei profane. Spinoza și toţi cei care fuseseră 
influențați de el porniseră de la următoarea premisă: cu cât iudais- 
mul era studiat mai îndeaproape, cu atât se dovedea mai condam- 
nabil. Mendelssohn nu fusese niciodată în stare să înlăture această 
impresie larg răspândită; pur și simplu, el nu cunoștea destule de- 
spre cultura iudaică tradiţională. Unii dintre adepţii lui mai radi- 
cali nu doriseră să facă acest lucru. Oameni de genul lui Napthali 
Herz Homberg şi Hartwig Wessely, în vreme ce susțineau cu tărie 
studiul ebraicei, doreau să se renunţe la educația religioasă iudaică 
tradițională, să se dea la o parte Tora și Talmudul și să se îmbrăţișeze 
o formă de religie naturală. 

Dar printre cei din a doua generaţie de maskilim erau şi unii re- 
prezentanţi luminaţi și profunzi cunoscători ai iudaismului, fideli 
crezului lor, dar versaţi şi în metodologia seculară. Isaac Marcus 
Jost (1793—1860), director de școală din centrul Germaniei, a scris o 
istorie în nouă volume a israeliților care se găsea undeva la jumă- 
tatea drumului între abordarea iudaică tradiţională şi cea modernă 
laică. Deci era prima operă de acest gen care se putea impune în faţa 
publicului cititor neevreu. Dar şi mai important era în acest sens 
Leopold Zunz (1794-1886), un om perseverent, muncitor şi extrem 
de sârguincios, care și-a dedicat întreaga și lunga viaţă pentru a re- 
nova erudiţia iudaică de stil vechi și a o prezenta într-un spirit mo- 
dern, „științific“, 

Zunz și prietenii săi din perioada imediat următoare epocii napo- 
leoniene și-au intitulat opera Wissenschaft des Judentums (Știința 
iudaismului). Au început cu mare tam-tam în 1819, imediat după ce 
răscoalele Hep-Hep au demonstrat cât de fragilă era toleranța faţă 
de evrei chiar și în Germania cu concepţii moderne. Au pus bazele 
unei Societăţi pentru Cultura și Ştiinţa Iudaismului, al cărei scop era 
acela de a investiga natura iudaismului prin metode științifice mo- 
derne și de a demonstra valoarea universală a cunoașterii iudaice. 
Aveau un institut unde se ţineau prelegeri despre gândirea şi istoria 
ebraică, şi se edita o revistă. Porneau de la presupunerea că evreii 
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avuseseră odinioară o contribuţie extraordinară la cultura generală, 
după care se izolaseră într-un studiu îngust al trecutului religios. 
Dar erudiţia iudaică trebuia de-acum să renască. „Evreii trebuie 
încă o dată să arate că pot să pună umărul plini de zel la treburile 
comune ale umanităţii“, scria unul dintre fondatori, Immanuel Wolf, 
în primul număr din Zeitschrift. „Trebuie să se ridice ei înșiși și să-și 
înalțe și principiul la nivelul ştiinţei [...]; dacă va fi ca, într-o bună 
zi, umanitatea întreagă să fie legată prin ceva într-un tot, atunci 
ştiinţa, raţiunea pură, va fi acea legătură.“ 

Frumos și bine spus, numai că se puteau aduce o serie de obiecţii 
serioase. Prima era de ordin practic. În 1819 evreii germani erau 
doar pe jumătate emancipaţi. În ce măsură puteai să urmezi o viaţă 
de studiu secularizat și în același timp să rămâi evreu? Unul dintre cei 
mai entuziaști fondatori ai societăţii era Eduard Gans (1798-1839), 
un tânăr și sclipitor lector în jurisprudență istorică. Deţinea o cate- 
dră la Universitatea din Berlin şi cursurile sale aveau un succes răsu- 
nător. Dar drumul spre treptele mai înalte ale carierei universitare 
era blocat de iudaismul său. Nu era singurul în această situaţie 
dificilă. „Legătura raţiunii pure“ nu exista încă și, pentru cea mai 
mare parte dintre ei, sacrificarea iudaismului era o cerință prea mare. 
Societatea s-a dizolvat în mai 1824. Un an mai târziu, Gans s-a bo- 
tezat și astfel a putut să devină profesor și să cunoască faima. Câţiva 
membri proeminenţi ai fostei societăţi au procedat în același fel. Mulţi 
evrei ortodocşi, care priviseră de la bun început cu suspiciune între- 
gul proiect, au clătinat cu înţelepciune din cap: iată la ce a dus întot- 
deauna secularizarea, la pieirea credinţei. 

Zunz şi-a văzut în continuare de preocupările lui. A tradus o 
cantitate imensă de literatură iudaică, în special din midrashim și 
din poezia liturgică. A elaborat o filozofie a istoriei iudaice. A cola- 
borat la întocmirea de enciclopedii. A vizitat toate marile biblioteci 
în căutare de material documentar, dar nu i s-a acordat acces în bi- 
blioteca Vaticanului. Opera lui însă ridica încă o obiecţie la adresa 
„Științei iudaismului“: oare nu se împotrivea adevăratului spirit al 
iudaismului? Planul lui real era acela de a întocmi o enciclopedie a 
istoriei intelectuale iudaice. Literatura ebraică, de exemplu, avea să 
fie prezentată alături de alte mari literaturi ale lumii, un gigant în- 
tre egali. Spunea că dorea să emancipeze scrisul iudaic, să-l scoată 
adică de sub tutela teologilor şi să-l „așeze într-o perspectivă isto- 
rică“45, Dar ce implica această perspectivă istorică? În practică, în- 
semna a accepta, aşa cum accepta și Zunz, că istoria evreilor, tema 
principală a literaturii lor, era doar un element al istoriei mondiale. 
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Ca oricine altcineva în Germania, Zunz era influențat de ideile 
hegeliene privind evoluţia de la formele inferioare la cele supe- 
rioare, și în mod inevitabil aplica această dialectică la iudaism. Nu 
a existat decât o perioadă în istoria poporului evreu — spunea el — în 
care spiritul interior și forma sa exterioară s-au potrivit, devenind 
centrul istoriei lumii, și acea perioadă a fost uniunea de triburi din 
Antichitate. După care evreii au ajuns în mâinile altor națiuni. Is- 
toria lor internă a devenit istoria ideilor, istoria lor externă — o lungă 
poveste despre suferință. Zunz considera că, până la urmă, va apă- 
rea acel punct culminant al istoriei mondiale în care evoluția istorică 
va deveni un proces unic — asta înțelegea el prin epoca mesianică. 
Când acest lucru avea să se întâmple, Talmudul și tot; ceea ce re- 
prezenta el urmau să devină irelevante. Până atunci, evreii aveau 
de demonstrat, prin noua lor știință a istoriei, că au contribuit la 
împlinirea ei; sarcina lor era aceea de a face astfel încât moştenirea 
distilată a ideilor iudaice să devină parte a proprietăţii comune a 
umanităţii luminate.f$ 

În anumite sensuri, această perspectivă era extrem de atrăgătoare. 
Dar nu era iudaism. Evreul pios — și numai el, nimeni altcineva — 
nu admitea existenţa a două tipuri de cunoaștere, sacră şi laică. Nu 
exista decât un singur tip de cunoaștere. Mai mult, nu exista decât 
un singur scop legitim în dobândirea ei: acela de a descoperi ce anu- 
me voia Dumnezeu, pentru a se putea apoi supune voinței lui. Prin 
urmare, „știința iudaismului“, ca disciplină academică îndepărtată 
de la locul ei firesc, se opunea concepţiei iudaice. Mai rău chiar, era 
exact contrariul adevăratei atitudini a evreilor faţă de studiu. După 
cum se exprimase rabi Hiya în secolul al IV-lea d.Cr.: „Dacă un om 
învaţă Legea fără intenţia de a se supune ei, mai bine nu s-ar fi năs- 
cut.“ Un adevărat evreu nu privea istoria poporului său ca o parte 
autonomă a istoriei lumii, paralelă cu aceea a altor popoare. Pentru 
el, istoria evreilor era istorie. Erau convinşi că fără Israel lumea nu 
ar fi existat și, prin urmare, nici istoria ei. Dumnezeu crease multe 
lumi și pe toate le-a distrus, ca fiind nesatisfăcătoare. Pe cea de acum 
o făcuse pentru Tora, prin urmare îl mulțumea. Dar dacă Israel ar 
fi refuzat Tora, atunci când Dumnezeu i-o dăruise — și mulţi erudiţi 
talmudiști considerau că aproape așa se și întâmplase —, lumea ar 
fi revenit pur și simplu la starea ei lipsită de formă dinainte. Deci 
distrugerea celui de-al Doilea Templu și sfârşitul răscoalei lui Bar 
Kohba erau episoade nu ale istoriei evreiești, ci ale istoriei în în- 
tregul ei, iar Dumnezeu ar fi zis (conform spuselor tanaimilor): „Vai 
de copiii din pricina păcatelor cărora mi-am distrus casa, mi-am ars 
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templul şi i-am exilat printre seminţiile lumii.“ Evreii încetaseră 
din acel moment să mai scrie istorie, pentru că nu mai exista o isto- 
rie — așa cum o concepeau ei — despre care să scrie. Istoria se oprise. 
Istoria avea să reînceapă odată cu venirea lui Mesia. Tot ceea ce se 
întâmplase între timp avea să fie uitat curând, tot așa cum, spunea 
rabi Nathan, o mireasă prinţesă uită de furtunile din timpul călă- 
toriei pe mare odată ce a ajuns în ţara regelui pe care-l va lua de soț. 

Deci, deşi prezentarea „științifică“ făcută de Zunz istoriei şi gân- 
dirii iudaice ca o contribuţie la istoria și învăţătura lumii putea să 
producă o oarecare impresie asupra societăţii neevreiești, ea implica 
aproape prin definiţie o ruptură de cea mai mare parte a iudaismului. 
Rabi Samson Raphael Hirsch (1808-1888), sclipitorul purtător de 
cuvânt al ortodoxiei secolului al XIX-lea, a lansat o critică devasta- 
toare la adresa acestei prezentări, căreia nu i se putea răspunde în 
termeni religioși. Acest; evreu din Hamburg, care a servit drept ra- 
bin în Frankfurt timp de treizeci şi șapte de ani, nu era un obscuran- 
tist. Scria într-o minunată limbă germană. Prezentarea pe care a 
făcut-o credinţei iudaice, destinată tinerilor, a fost publicată sub ti- 
tlul Neunzehn Briefe über Judenthum (Nouăsprezece scrisori despre 
iudaism) (1836) şi a fost cât se poate de eficientă. Nu avea nici o obiec- 
ţie împotriva educaţiei seculare; dimpotrivă. Obișnuia să-l citeze pe 
rabi Gamaliel care spunea că atât cunoaşterea Torei, cât și cunoaș- 
terea lumii largi erau obiecte potrivite studiului. Tipul ideal al 
„omului lui Israel“, spunea el, era „un evreu luminat care respectă 
preceptele“%. Cu toate acestea, el adăuga că trebuia făcută o distinc- 
ţie clară între evreii care foloseau cunoașterea seculară și cunoașterea 
seculară ce absorbea iudaismul. Israelul nu era o comunitate secu- 
lară, ci una divină. Prin urmare, orice știință care îi trata pe evrei 
ca o comunitate era în mod necesar o formă de teologie. Istoria a tot 
ceea ce fac evreii și a ceea ce li se întâmplă lor nu poate face parte 
din istoria seculară ca atare, pentru că este o desfășurare a voinței 
lui Dumnezeu și deci parte din revelaţie. Cultura generală și cultura 
iudaică nu se află în conflict; ele sunt foarte diferite. Confundându-le, 
nu faci decât să aduci prejudicii iudaismului. Prin contopirea isto- 
riei iudaice cu istoria seculară, istoria iudaică este desacralizată și 
îi este ucisă ideea vie care e tema ei centrală. 

Într-un pasaj dureros şi violent, Hirsch explica ceea ce s-ar în- 
tâmpla în acest caz: 


Moise și Hesiod, David și Sappho, Debora și Tyrtaios, Isaia și Homer, Delfi 
şi Ierusalim, tripodul pythian și sanctuarul heruvimilor, profeți și oracole, 


382 O ISTORIE A EVREILOR 


psalmi şi elegii — pentru noi, toate acestea zac liniștite într-o singură cu- 
tie, într-un singur mormânt, toate au o singură și aceeași origine umană, 
au una şi aceeași semnificaţie — umană, trecătoare şi ţinând de trecut. 
Toţi norii s-au risipit. Lacrimile și suspinele părinţilor noştri nu ne mai 
umplu inimile, ci bibliotecile. Inimile străbunilor noștri, care bat cu căl- 
dură, au devenit literatura noastră naţională, respiraţia lor înflăcărată a 
devenit praful rafturilor noastre. [...] Oare aceste spirite plecate dintre 
noi se bucură de gratitudinea literară a generaţiei noastre de acum? Pe 
cine recunosc ei drept adevărații lor moștenitori? Cei care şi-au repetat 
rugăciunile, dar şi-au uitat numele, sau cei care- şi uită rugăciunile, dar 
își aduc aminte de numele lor?50 


În decursul secolului, această problemă avea să fie formulată cu 
și mai mare vehemenţă de Nietzsche; în momentul în care istoria 
unei religii poate fi studiată în mod științific, spunea el, acea religie 
este deja moartă. 

Totuşi, dacă ar fi urmată logica criticii lui Hirsch, evreii s-ar 
întoarce în punctul unde se aflaseră înainte de Iluminism. Ar fi obli- 
gați permanent să facă distincţia între cele două tipuri de cunoaștere. 
Nu ar fi vorba atât de dihotomia lui Gordon — „om în orașul lui, evreu 
în cortul lui“ —, cât de „cunoașterea seculară pentru afaceri (sau plă- 
ceri), cine stării iudaică pentru înţelegerea adevărată“. Ceea ce ar 
fi o barieră fatală în acceptarea evreilor ca parte legitimă a comu- 
nităţii generale. Oare nu se putea ajunge la o cale de mijloc? 

Cel care s-a străduit să găsească această cale a fost un evreu ga- 
liţian, Nachman Krochmal (1785-1840), care iniţial făcuse parte din 
mișcarea Wissenschaft, dar nu-i împărtășea părerea că integrarea 
intelectuală a evreilor putea fi realizată cu ușurință. Într-un anume 
sens, era și hegelian, dar fusese influenţat mai mult de raționalismul 
maimonidean. Chiar a încercat să aducă la zi Călăuza rătăciţilor, 
deși se temea să publice rezultatul. În cele din urmă, manuscrisul lui 
a fost editat de Zunz și publicat postum în 1851. Krochmal considera 
că iluminiștii evrei și ortodocșii nerevizuiţi erau în egală măsură in- 
acceptabili. Prima categorie devitaliza iudaismul, a doua îl făcea res- 
pingător; în condiţiile secolului al XIX-lea, și unii, şi alții duceau la 
apostazie. Problema era că nici unul din cele două tipuri de evrei nu 
avea simţul istoriei poporului evreu. Iluminiştii credeau că era vorba 
de ceva ce înveți când ești copil, și după ce te maturizezi treci la isto- 
ria seculară, „adultă“. Evreii ortodocși ignorau complet istoria — „nu 
există devreme și târziu în Tora“. Ceea ce propunea Krochmal era 
crearea unei filozofii iudaice a istoriei. A luat teoria hegeliană a creş- 
terii, așa cum avea să facă și Marx nu după mult timp, dar în loc să 
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o întoarcă cu capul în jos, a iudaizat-o. A împărţit istoria poporului 
evreu în trei cicluri: creșterea, maturitatea, apoi decăderea și căde- 
rea. Prin aceasta voia să demonstreze că „atunci când se împlineau 
zilele dezintegrării și ale distrugerii, în Israel se reafirma de fiecare 
dată un spirit nou și o viaţă nouă: iar dacă noi am căzut, ne-am ridicat, 
din nou și am prins din nou curaj, și Domnul Dumnezeul nostru nu 
ne-a părăsit“. Departe de a fi o istorie seculară, se asemăna întru 
câtva cu acea istorie în stilul roții norocului din epoca medievală, sau 
cu ciclurile creşterii și decăderii ce aveau să fie popularizate de Arnold 
Toynbee la mijlocul secolului XX. Dar Krochmal a introdus un ele- 
ment hegelian, adăugând o progresie ascendentă prin toate aceste 
cicluri — procesul conștiinței umane de la rădăcinile sale în natura 
bună, până la identificarea supremă cu spiritul pur. Toate istoriile 
naţionale au arătat acest lucru într-o măsură sau alta, dar în timp ce 
alte popoare aveau o existenţă tranzitorie, evreii erau eterni, deoa- 
rece aveau o relaţie specială cu Spiritul Absolut (adică Dumnezeu). 
„Istoria iudaismului este astfel cu adevărat istoria educaţiei conştiin- 
tei“ — cu un început, un mijloc și un sfârșit.” 

Din nefericire, Krochmal nu a putut să-i satisfacă pe evreii orto- 
docși cu filozofia istoriei concepută de el, deoarece nu a putut să 
cuprindă epoca mesianică în schema lui — sau nu a vrut să facă acest 
lucru — decât dacă era privită într-un sens vag, metaforic. Dar și 
mai puţin a stârnit interesul neevreilor. În ceea ce-l priveşte însă pe 
Heinrich Graetz (1817-1891), evreii au produs, ca să spunem așa, 
un istoric, și încă unul de talie mare, a cărui operă nu numai că pu- 
tea fi citită și crezută de evreii luminaţi, ci putea fi citită — și într-o 
oarecare măsură acceptată — și de către neevrei. Între 1856 şi 1876, 
el a publicat o Geschichte der Juden (Istorie a evreilor) în unsprezece 
volume, care este unul dintre marile monumente ale scrierilor isto- 
rice din secolul al XIX-lea. A fost ulterior publicată în diferite forme 
condensate și în numeroase traduceri, și este și la această oră consi- 
derată deosebit de valoroasă.% Dar, ca structură, opera lui este mai 
curând iudaică decât seculară; ea redă istoria evreilor, în principal, 
în termenii Torei și în spiritul studiului Torei. Mai mult, dinamica 
sa istorică este şi ea religioasă. În opinia lui, evreii nu erau — și su- 
blinia acest lucru — un popor ca oricare altul. Ei făceau parte dintr-o 
entitate organică politico-religioasă unică, „al cărei suflet este Tora 
şi al cărei trup este Țara Sfântă“. Arhetipul evreiesc avea de jucat un 
rol central și dramatic în istoria lumii. Într-un pasaj sclipitor, care 
introduce volumul patru al operei sale, Graetz îl prezintă pe evreul 
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cu un destin istoric-divin: „Pe de o parte, Iuda înrobit, cu toiagul de 
rătăcitor în mână, cu bocceaua pelerinului pe spate, cu chipul încrân- 
cenat întors spre ceruri, înconjurat de zidurile temniţei, de instru- 
mente de tortură şi de lucirea incandescentă a fiarelor de însemnat; 
pe de altă parte, aceeași figură, cu o expresie iscoditoare în trăsătu- 
rile lui transfigurate, într-o bibliotecă plină de cărți în toate limbile 
omenești [...], un sclav cu mândria gânditorului.'“5 Graetz s-a folosit 
de un mare număr de surse în multe limbi, dar viziunea sa asupra 
evreului își găsea rădăcinile în Deutero-lIsaia și mai ales în „Sluji- 
torul Suferind“. Evreii — susţinea el — au fost întotdeauna „mândri 
și productivi în adevărurile religioase şi morale menite să salveze 
omenirea“. Iudaismul se autocrease (prin providenţa divină). În acest 
sens, nu se asemăna cu nici una din marile religii. „Scânteile“ sale 
aprinseseră creștinismul. „Semințele“ sale aduseseră pe lume fruc- 
tele islamului, în interiorul său puteau fi găsite originile atât ale 
filozofiei scolastice, cât și ale protestantismului.5 Mai mult, destinul 
evreilor continua. Graetz nu vedea în Mesia o persoană, ci un colec- 
tiv. Evreii erau un popor mesianic. La fel ca Hegel, el credea în con- 
ceptul statului perfect şi considera că sarcina ultimă a evreilor era 
aceea de a pregăti o constituţie de stat religioasă, care, într-un fel, 
avea să inaugureze o epocă de aur. 

Îl nedreptățim pe Graetz făcându-i o prezentare atât de scurtă; pe 
de altă parte însă, nu este uşor să-l apreciezi cum se cuvine, din 
pricină că ideile sale referitoare la ceea ce aveau evreii de realizat 
s-au schimbat fundamental și entuziasmul său faţă de „o soluţie evre- 
iască“ la problemele lumii s-a stins în cele din urmă. Uneori părea să 
creadă că evreii urmau să ia în mâini conducerea lumii. Alteori, nu 
era vorba decât de un exemplu etic pe care urmau să-l dea. Dar în 
orice caz, el i-a prezentat pe evrei ca pe un popor superior. Nu era un 
sionist. Dar cu siguranţă era un anume tip de naţionalist evreu, pre- 
zentând în același timp — asemenea lui Disraeli — doleanţele evreilor 
în spiritul atractiv al paradoxului romantic, dar pe un ton pe care chiar 
și unii evrei îl considerau agresiv și care avea să repugne neevreilor, 
în special germanilor. Astfel că, deși de o importanţă incontestabilă în 
studiile istorice evreiești, opera lui nu a oferit un răspuns problemei 
creării unui pod între iudaism şi lumea profană. Ca istorie, a fost fără 
îndoială utilă; dar ca filozofie nu era acceptabilă pentru nici una din 
tabere. Și, într-adevăr, naționaliștii germani nu au fost singurii care 
s-au simțit ofensaţi. Căci, din câte se pare, Graetz nu cunoștea prea 
multe nici despre misticismul iudaic. Pentru Cabala şi hasidim nu 
nutrea altceva decât dispreţ. Contemporanii care studiau Haskala 
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erau expediaţi drept „talmudiști polonezi fosilizaţi“. Limba idiș era 
ridicolă pentru el. Prin urmare, nu avea de oferit un mesaj adevărat 
marilor mase de evrei din răsărit. Dar nici evreilor ortodocși luminați 
nu le-a oferit vreo satisfacţie. A început prin a fi discipolul lui Hirsch. 
În 1836, la o vârstă fragedă, credinţa lui a fost salvată prin citirea 
celor Nouăsprezece scrisori ale rabinului. Îşi privea propriile convingeri 
drept esenţial evreiești. Numai că Hirsch şi-a respins propria operă 
drept „superficială şi fantastică“. Oare nimeni nu putea fi satisfăcut? 
Se pare că nu. 

Dacă nu putea fi găsită nici o soluţie satisfăcătoare la întrebarea 
cum se poate crea o legătură între cultura iudaică și cea seculară, era 
oare posibil să se creeze un raport de armonie între religia iudaică 
şi lumea modernă? S-a încercat și așa ceva. ludaismul reformat, 
după cum ajunsese să fie numit, era produsul celui de-al doilea dece- 
niu al secolului al XIX-lea, când comunităţile evreiești au resimţit 
primele efecte totale ale emancipării și Iluminismului. Ca oricare alt 
efort de a aduce iudaismul într-o nouă relaţie cu lumea, iniţiativa a 
fost în special germană. Primele experimente au fost făcute la Seesen, 
în 1810, apoi la Berlin, în 1815, după aceea în Hamburg, unde în 1818 
a fost deschis un templu reformat. Acestea se întâmplau pe fundalul 
a ceea ce contemporanii considerau a fi triumfalismul protestant. 
Naţiunile protestante păreau să o ducă foarte bine pretutindeni. 
Prusia protestantă devenea cel mai puternic şi mai eficient stat din 
Germania. Marea Britanie protestantă a fost prima putere industrială, 
învingătoarea lui Napoleon, centrul celui mai bogat imperiu comer- 
cial pe care-l văzuse vreodată lumea. Statele Unite, și ele protestante, 
erau puterea în plină ascensiune în Vest. Oare această legătură 
între credința creştină reformată şi prosperitate nu era o dovadă a 
favorii divine — sau cel puţin a unei lecţii valoroase de sociologie 
religioasă? Mulţi autori politici din ţările catolice, în special din 
Franţa, dădeau glas temerilor lor că protestantismul prelua frâiele 
lumii, drept care, susțineau ei, religia catolică trebuia să adopte 
caracteristicile protestante cele mai utile din punct de vedere social. 
Dar care anume? Atenţia era concentrată asupra semnelor exterioare, 
vizibile, ale unei religii: slujbele religioase. Cele mai multe servicii 
religioase protestante erau solemne, dar plăcute, impresionante prin 
simplitatea lor, marcate prin citirea textelor în limba maselor şi cu 
predici bine argumentate. Prin contrast, catolicismul păstra religio- 
zitatea stânjenitoare a lumii medievale, deja desuetă: tămâie, lămpi 
şi lumânări, veşminte fantastice, relicve şi statui, un limbaj liturgic 
pe care puţini îl înțelegeau. Toate acestea trebuiau schimbate, se 
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spunea. Dar chemările la reformă au trecut nebăgate în seamă de 
Biserica Catolică însăși, a cărei autoritate era centralizată și im- 
pusă cu severitate. Pe lângă asta, structura tradițională a catolicis- 
mului își avea şi ea apărătorii ei puternici, precum Chateaubriand, a 
cărui lucrare Geniul creștinismului (1802) a pus bazele unui nou 
populism catolic. În Anglia, citadela protestantă, Mișcarea de la Ox- 
ford, avea curând să se întoarcă spre Roma pentru a fi călăuzită, şi 
nu viceversa. Adevărul este că religia catolică nu suferea, în între- 
gul ei, de vreun complex de inferioritate, cel puţin în ţările care 
contau în această privință, unde constituia religia majorităţii cople- 
șitoare. Astfel că schimbările aveau să fie amânate cu o sută cinci- 
zeci de ani, până în anii 1960, când însăși Roma avea să fie cuprinsă 
de o stare de confuzie evidentă. 

Pentru evrei, problema era cu totul alta, mai ales în Germania și 
în alte ţări „avansate“. Evreii luminaţi se simțeau rușinaţi de sluj- 
bele lor religioase tradiţionale: greutatea moartă a trecutului, lipsa 
oricărui conținut intelectual, maniera zgomotoasă și lipsită de de- 
cență în care se rugau evreii ortodocși. În țările protestante, era o 
modă printre creștini să viziteze sinagogile; acestea le stârneau dis- 
prețul și mila. Astfel, iudaismul reformat a fost, în primul rând, o 
încercare de a îndepărta pata de ridicol de pe formele iudaice de prac- 
ticare a religiei. Scopul era acela de a introduce o stare de spirit re- 
ligioasă adecvată. Cuvintele de ordine erau Erbauung (edificare) şi 
Andacht (devoțiune). Au fost introduse predicile în stil creștin. Re- 
formatorul Joseph Wolf (1762-1826), dascăl și secretar al comunităţii 
din Dessau și un devotat admirator al lui Mendelssohn, i-a luat drept 
model pe cei mai buni predicatori protestanți germani. Evreilor nu 

“le-a trebuit mult timp să învețe să predice în acest stil. Curând, pre- 
dicile din templul din Berlin au ajuns să fie atât de bune, încât pas- 
torii protestanți, la rândul lor, veneau să le asculte și să învețe mai 
multe. Își făceau unii altora tot felul de sugestii.” A fost introdusă 
muzica de orgă, o altă trăsătură puternică a protestantismului ger- 
man, precum și muzica corală în stil european. 

Apoi, în 1819, în același an în care a fost fondată Societatea pen- 
tru Știința ludaismului, templul din Hamburg a introdus o nouă 
carte de rugăciuni, iar schimbările estetice au pătruns în chestiuni 
fundamentale. Dacă obiceiurile liturgice puteau fi înlăturate, fiind 
stânjenitoare, de ce nu s-ar fi putut întâmpla același lucru cu doc- 
trinele absurde și inoportune? S-a renunțat, astfel, la menţionarea 
lui Mesia, precum și la întoarcerea în Țara Sfântă. Ideea era de a 
purifica și de a da un nou impuls iudaismului în acelaşi spirit ca și 
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reforma lui Luther. Din păcate, exista o deosebire. importantă. 
Luther nu s-a uitat tot timpul peste umăr la ceea ce făceau alți oa- 
meni, ca să-i imite. De bine, de rău, el a fost animat de propriul său 
impuls interior, puternic şi autentic. „Nu pot să fac altfel“, obișnuia 
el să spună. Era sui generis, iar noua lui formă de creştinism, cu doc- 
trinele sale specifice şi genul său de liturghie, reprezenta o creaţie cu 
adevărat originală. Iudaismul reformat era animat mai puţin de o 
convingere copleșitoare, cât mai degrabă de idealul unei vieţi sociale 
ordonate. Spiritul său nu era religios, ci profan. Intenţiile erau bune, 
dar construcţia, artificială, ca multe alte proiecte idealiste ale seco- 
lului al XIX-lea, de la pozitivismul lui Comte până la esperanto. 

Cu totul alta ar fi fost situaţia dacă mişcarea ar fi produs unul 
dintre acele exotisme religioase care abundau în evreimea hasidică 
din Europa răsăriteană. Dar reformismul a aşteptat în zadar apa- 
riţia unui Luther. Tot ce a putut produce a fost un om de genul lui 
rabi Abraham Geiger (1810-1874), care a condus efectiv mișcarea 
pe rând în Breslau, Frankfurt și Berlin. Energic, pios, erudit și cu 
bun-simţ, poate cu prea mult bun-simţ. Îi lipseau îndrăzneala ego- 
istă şi dorinţa de a distruge, de care are nevoie revoluţionarul reli- 
gios. Într-o scrisoare personală din 1836, vorbea despre nevoia de a 
aboli toate instituţiile iudaismului și de a le reconstrui pe o bază 
nouă. Dar în practică nu se simţea în stare să facă acest lucru. Se 
opunea rugăciunilor în ebraică, dar nu le-a eliminat din slujbe. Cir- 
cumcizia, pentru el, era „un act barbar de provocare a sângerării“, 
dar nu era de acord cu abolirea ei. Aproba anumite încălcări ale pro- 
hibiţiilor de Sabat, în schimb nu consimţea la înlăturarea totală a 
principiului zilei de Sabat, pentru a adopta duminica creștină. Eli- 
mina diverse pasaje despre reîntoarcerea la Sion și alte referințe la 
ceea ce el considera a fi condiţii istorice depășite, dar nu a putut să 
renunţe la principiul legii mozaice. Din uriașa masă de credinţe iu- 
daice strânse de-a lungul timpului, a încercat să extragă ceea ce el 
numea elementul universal. În viziunea lui, asta însemna renunța- 
rea la presupunerea automată că exista o solidaritate a evreilor de 
pretutindeni — astfel, el a refuzat să joace un rol activ în protestul 
legat de atrocitățile din Damasc. Dar pe măsură ce îmbătrânea, a în- 
ceput să se simtă atras — ca mulţi alţi evrei bine educați dinaintea 
lui și de la el încoace — de iudaismul tradiţional, încât entuziasmul lui 
pentru schimbări a început să pălească. 

Reformatorii ar fi putut avea un impact mult mai mare dacă ar fi 
fost în stare să construiască o platformă clar definită de credinţe și 
practici, pe care să o şi respecte. Dar Geiger nu a fost singurul care 
nu a reușit să găsească un punct de sprijin final al credinţei. Existau 
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disensiuni între reformiștii aflaţi în fruntea mișcării. Samuel Hold- 
heim (1806-1860), care venea din Poznan, ajungând în cele din urmă 
liderul congregaţiei reformiste din Berlin, a început prin a fi un refor- 
mator moderat — dorea pur şi simplu să pună capăt citirii incantate 
a Torei. Treptat, a devenit un extremist. Geiger credea în „revelaţia 
progresivă“; ca urmare, practicarea iudaismului trebuia schimbată 
periodic, în conformitate cu manifestările voinţei Domnului. Holdheim 
voia să abolească întru totul și de îndată Templul şi iudaismul cere- 
monial. O mare parte a Talmudului trebuia și ea să dispară: „În era 
talmudică, dreptatea era de partea Talmudului. În epoca mea, drep- 
tatea e de partea mea.“ Iudaismul tradițional era, în viziunea lui, un 
obstacol în calea evreilor de a deveni parte dintr-o înfrățire universală 
a oamenilor, care pentru el reprezenta era mesianică. Prin urmare, 
conform opiniei lui, și cei necircumciși puteau fi evrei. Considera că 
îndatoririle profesionale aveau întâietate faţă de respectarea strictă 
a Sabatului. Şi, într-adevăr, în Berlin nu numai că a transformat în 
mod radical slujbele, ci a ajuns să le ţină duminica. După moartea 
lui, s-a stârnit chiar o controversă dacă putea fi înmormântat în par- 
ea de cimitir rezervată rabinilor. 

Versiunea de reformă a lui Holdheim nu a fost singura alternativă 
la cea a lui Geiger. La Frankfurt a apărut un grup care se opunea 
circumciziei. La Londra, o mișcare reformistă accepta Biblia, creaţia 
lui Dumnezeu, și respingea Talmudul făcut de om. Pe măsură ce 
reforma se întindea peste graniţe, ea apărea sub tot felul de forme 
noi. Unele grupuri păstrau legătura cu evreii ortodocși. Alţii s-au 
rupt complet de aceștia. Se ţineau conferinţe rabinice, fără vreun 
scop anume. Au fost tipărite noi cărţi de rugăciuni, care au stârnit 
tot atâtea controverse noi. Sub o formă sau alta, era limpede că iuda- 
ismul reformat oferea o expresie satisfăcătoare a spiritului religios 
pentru multe mii de evrei educați. De pildă, în Anglia s-au afirmat 
cu tărie atât un iudaism reformat, cu o orientare mai degrabă tra- 
dițională, cât și un subgrup mai radical, iudaismul liberal. În Ame- 
rica, după cum vom vedea, reforma, atât în versiunea conservatoare, 
cât şi în cea liberală, a ajuns un element important a ceea ce avea 
să devină al treilea picior al tripodului lumii evreiești. 

Dar ceea ce nu au reuşit nici reforma, nici „Știința iudaismului“ 
a fost să rezolve problema evreiască. Nu i-a „normalizat“ pe evrei, 
pentru că niciodată nu s-a adresat decât unei minorităţi. În esenţă, 
era o alternativă la baptism și la asimilarea completă pentru evreii 
a căror credinţă sau, în orice caz, a căror pietate era suficient de pu- 
ternică să-i țină legați de religia lor, într-o formă sau alta, dar nu 
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suficient de puternică să înfrunte lumea. Către finele anilor 1840, 
era evident că nu avea să ia locul iudaismului, nici măcar în Ger- 
mania luminată. lar către sfârşitul secolului, se bucura deja de sufi- 
cient sprijin instituţional ca să meargă mai departe, cel puţin în 
unele țări, dar forţa sa creatoare se epuizase. Scriitorul tradiționalist 
John Lehmann nota în 1905: „În ziua de azi, când completa apatie 
a cuprins cercurile neologice, nu prea e posibil să-ţi mai imaginezi 
că au fost odată oameni care-l priveau ca fiind scopul vieţii lor, care 
erau hotărâți din toată inima şi din tot sufletul lor să reformeze iu- 
daismul și care se socoteau fiecare un Luther, un Zwingli sau un 
Calvin în miniatură.“55 

Unul dintre motivele pentru care evreii dornici să participe pe 
deplin la lumea modernă fără să-și piardă iudaismul nu au reușit să 
găsească o formulă viabilă a fost acela că nu au putut cădea de 
acord asupra limbii prin care să exprime acest lucru. În acea fază, 
existau trei posibilităţi. Una era limba hieratică străveche a iudais- 
mului, ebraica. A doua era limba propriei lor țări, oricare ar fi fost 
aceasta. A treia era limba idiș. Mai era posibilă și o combinaţie a 
celor trei. Evreii Iluminismului iudaic voiau să reînvie ebraica. În- 
tr-adevăr, însuși cuvântul Haskala, pe care-l aleseseră ca să se auto- 
identifice, era cuvântul ebraic pentru înţelegere sau rațiune; îl 
foloseau ca să semnaleze devotamentul lor față de rațiune, opusă 
revelaţiei, ca sursă a adevărului. Produceau scrieri didactice în 
ebraică. Publicau o revistă în ebraică. Dar, din anumite motive, pro- 
iectului lor îi lipsea dinamismul. Puţini dintre ei scriau în ebraică — 
nici măcar Mendelssohn, liderul lor, nu scria aproape deloc în această 
limbă. Nu aleseseră ebraica pentru că ar fi dorit să se exprime în ea; 
în acest scop preferau germana. N-o venerau nici din motive reli- 
gioase. Mai curând o vedeau ca pe o limbă care impunea respect din 
punct de vedere intelectual, fiind echivalentul evreiesc al limbilor 
latină şi greacă, care erau străvechea moștenire culturală a Europei 
creștine. Epoca asista la nașterea studiilor filologice. Peste tot în 
Europa, experţii compilau gramatici, transpunând în scris limbile 
locale și dotându-le cu reguli şi sintaxe — finlandeza, maghiara, ro- 
mâna, irlandeza, limba bască, catalana fuseseră promovate de la 
statutul de dialecte locale la acela de „limbi moderne“. Mastilim-ii 
doreau să facă același lucru cu ebraica. În mod logic, ar fi trebuit să 
aleagă limba idiș, vorbită, de fapt, de evreii din Est. Dar maskilim-ii 
o priveau cu scârbă. O dădeau la o parte ca nefiind decât o formă 
coruptă de germană. Reprezenta tot ceea ce disprețuiau ei mai mult 
cu privire la ghetou şi la iudaismul neregenerat: sărăcia, ignoranța, 
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superstiţia, viciul. Singurii — spuneau ei — care studiau limba idiş pe 
baze științifice erau cei de la poliţie, care aveau nevoie să cunoască 
argoul hoţilor. 

Prin urmare, maskilim-ii au făcut să renască ebraica. Dar nu ştiau 
ce anume să scrie în această limbă. Cel mai mare proiect al lor era 
o prezentare hibridă a Bibliei, folosind cuvinte germane cu caractere 
ebraice. Și au avut succes. Multe mii de evrei, în special cei din ge- 
neraţia vârstnică, care nu avuseseră acces la şcolile seculare, s-au 
folosit de ea pentru a învăţa germana literară. Ceea ce, însă, a făcut 
să se înveţe mai puțină ebraică, nicidecum mai multă. Odată ce 
evreii au învăţat să citească în germană, căpătând astfel acces la 
cultura seculară, interesul lor faţă de limba ebraică a scăzut sim- 
titor, sau a dispărut cu totul; mulţi chiar şi-au pierdut iudaismul. 
Chiar şi aceia care şi-au păstrat religia nu prea mai vedeau rostul 
ebraicei, din moment ce slujbele și cărţile de rugăciuni erau tinute 
şi scrise în limba vorbită de mase. 

În literatură exista o tradiție ebraică vie încă, deși firavă. Dar 
maskilim-ii detestau și acest lucru, din motive ideologice. Mari eru- 
diți medievali, ca de pildă Maimonide, scriseseră în arabă. Însă în 
Spania musulmană a supravieţuit și practica scrisului în ebraică, și 
de aici s-a extins în Italia renascentistă. Unii evrei italieni au con- 
tinuat să scrie într-o limbă ebraică minunată, pe tot parcursul seco- 
lului al XVII-lea. Apoi, tradiţia a putut să se laude cu un geniu: 
Moses Hayim Luzzatto (1707-1747). Acest om remarcabil venea 
dintr-una dintre cele mai vechi și mai respectabile familii ale evrei- 
mii italiene din Padova. Era considerat un copil-minune, avusese 
parte de cei mai buni dascăli, precum și acces la marea universitate. 
A învăţat știința seculară, pe clasici, italiana modernă; toate acestea, 
alături de o serie întreagă de studii iudaice. Luzzatto avea neobişnu- 
ita capacitate de a scrie despre subiecte profunde într-un stil extrem 
de elevat, dar și de a trata probleme complexe într-o manieră simplă, 
pentru marele public. Se putea exprima în diferite limbi, antice şi 
moderne. Una dintre scrierile lui este în aramaică, limba în care a 
fost scris la început Zoharul. Dar limba în care se exprima de obicei 
era ebraica. A scris multe poezii în ebraică, unele religioase, care nu 
au supravieţuit, altele profane, în onoarea prietenilor săi. A scris trei 
piese în versuri în limba ebraică. Şi mai ales a scris o lucrare de 
etică, Mesilat iesharim sau Calea drepţilor, care, la finele secolului 
al XVIII-lea și în cea mai mare parte a secolului al XIX-lea, a fost cartea 
ce a exercitat cea mai mare influenţă și a fost cea mai citită de către 
evreii din Europa răsăriteană." Nu era el oare precursorul ideal al 
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unei renașteri ebraice? Nu şi pentru evreii germani luminaţi. Dim- 
potrivă: el simboliza tot ceea ce doreau ei să repudieze și să elimine. 

Căci Luzzatto era un cabalist şi un mistic. Mai rău chiar, se prea 
poate să fi fost, în taină, un shabetaian, sau ceva foarte asemănător. 
După cum singur a recunoscut, ajunsese să fie atras de scrierile fatal 
de insinuante ale lui Nathan din Gaza, capabile să explice absolut 
orice în momentul în care făceai saltul irațional. În Padova, se pare 
că a atras în jurul său un grup de tineri inteligenţi care nutreau gân- 
duri dintre cele mai periculoase. Rabinii din Veneţia i-au răscolit casa 
şi au găsit. dovezi că practica magia. Pentru a scăpa de controverse, 
a plecat la Amsterdam. Dar și acolo i s-a interzis să practice Cabala. 
Astfel că, în cele din urmă, s-a dus în Țara Sfântă şi s-a îmbolnăvit 
de ciumă în Acra.5 După ce şi-a schimbat numele în Moise și s-a în- 
surat cu o fată pe nume Tzipora, a ajuns, pare-se, să se creadă încar- 
narea lui Moise, iar Tzipora a soţiei lui Moise. Mulţi evrei din Europa 
răsăriteană credeau acest lucru; sau cel puţin îl tratau ca pe un 
sfânt. Nici un evreu german luminat nu putea accepta așa ceva. Și 
chiar dacă pretenţiile sale personale au fost respinse, nici conținutul 
eticii sale nu era acceptabil pentru maskilim-i. În a sa Cale a drep- 
ților și într-o altă scriere, Da'ath 'Tevunot, sau Cernerea cunoașterii, el 
a realizat o strălucită recapitulare a istoriei vrerii lui Dumnezeu pe 
pământ și a rolului evreilor, a legământului și a diasporei. El arăta 
cu exactitate de ce se află evreii pe pământ în ziua de azi şi ce anume 
trebuiau să facă pentru a se justifica. Felul în care rezumă el rostul 
vieţii nu admitea nici un compromis: 


Esenţa existenţei unei ființe umane pe pământ este aceea că trebuie să 
îndeplinească anumite porunci, să nu idolatrizeze și să reziste tentaţiei. 
Nu este potrivit ca fericirea pământească să însemne altceva pentru el 
decât un simplu ajutor sau sprijin, în sensul că satisfacția şi pacea minţii 
să-i îngăduie să-şi închine inima acestui scop care îi revine lui; și este po- 
trivit ca întreaga lui atenţie să fie dedicată numai Creatorului — bine- 
cuvântat fie El — şi să nu aibă alt ţel în nici una dintre acţiunile lui, fie 
acestea mari sau mici, decât să se apropie cât mai mult de El — și să 
frângă orice barieră care îl desparte de Stăpânul său.6! 


Iată deci un om care scria în ebraică şi care propunea o filozofie 
coerentă, chiar dacă aspră, care a inspirat milioane de evrei și con- 
tinuă și azi să fie o tradiţie vie în iudaism. Pentru cei luminaţi era 
însă o anatemă. Departe de a folosi ebraica pentru a-i face pe foștii 
evrei din ghetou să intre în lumea modernă şi a-i ruga să ocupe acolo 
un loc decent și onorabil, a reuşit exact contrariul. Această filozofie îi 
spunea evreului să-şi întoarcă faţa spre Dumnezeu — așa cum făcuseră 
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întotdeauna evreii pioşi. Prin urmare, tradiția ebraică vie, aşa cum era 
ea, nu-și găsea locul în planul suprem al Iluminismului. Intenţia lui 
de a folosi ebraica în tandem cu germana nu a dat roade. Evreii 
învățau pur şi simplu germana și se asimilau. Maskilim.-ii nu aveau 
cum să prevadă că ebraica își va face totuşi o reintrare triumfală în 
viața evreilor — dar ca instrument al sionismului, o formă de iudaism 
care era la fel de oripilantă pentru ei ca și mesianismul mistic. 

În mod ironic, limba evreilor care a înregistrat un progres extra- 
ordinar și cu totul spontan în secolul al XIX-lea a fost limba idiş. Pă- 
cat că maskilim-ii, a căror abilitate de a vorbi și a scrie în germană 
reprezenta certificatul pentru statutul lor iluminist, știau atât de 
puţine despre limba idiș. Nu era doar un argou al infractorilor. Era 
mult mai mult decât o formă coruptă a germanei. Pentru evreii pioși, 
era o limbă temporară, fiindcă nu era de natură divină şi nu era 
istorică (în termeni iudaici). Din momentul în care istoria a început 
din nou să curgă și pe măsură ce se apropia epoca mesianică, evreii 
aveau probabil să revină la ebraică, limba 'Torei, în care, în orice caz, 
erau ţinute evenimentele importante, precum ritualurile, studiul şi 
adeseori administraţia comunităţii. Dar pentru o limbă de moment, 
temporară, idișul era o limbă veche, aproape la fel de veche ca unele 
limbi europene. La început, atunci când au fost î împinși din Franţa 
și Italia în Lotharingia, unde se vorbea germana, evreii au dezvol- 
tat-o din anumite dialecte germane vorbite în oraşe. Vechea limbă 
idiş (1250-1500) a marcat primul contact al evreilor vorbitori de ger- 
mană cu evreii slavi, care vorbeau un dialect numit cananean. În 
decurs de două sute de ani, între 1500 şi 1700, a apărut limba idiș 
medie, devenind treptat tot mai slavă și mai dialectală. În sfârșit, în 
secolul al XVIII-lea, s-a dezvoltat limba idiș modernă. Forma sa 
literară a fost complet transformată într-o jumătate de secol, între 
1810 și 1860, în orașele din diaspora Europei răsăritene, pe măsură 
ce apăreau tot mai multe ziare și reviste în idiș și înflorea un comerț, 
cu carte profană, în idiș. Filologii și gramaticienii au curățat-o şi 
rafinat-o. În 1908, era suficient de sofisticată pentru ca partizanii ei 
să ţină o conferință mondială în idiș, la Cernăuţi. Odată cu înmul- 
țirea populaţiei evreiești în Europa răsăriteană, din ce în ce mai 
mulți oameni vorbeau, scriau și citeau în această limbă. La finele 
anilor 1930, a devenit limba principală a aproape unsprezece mili- 
oane de oameni. 

Idișul era o limbă bogată, vie, limba de pălăvrăgeală a tribului ur- 
ban. Limitele ei țineau de originile limbii ca atare. Număra puţine 
cuvinte care denumeau animale sau păsări. Nu avea practic voca- 
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bular militar. Aceste lipsuri erau suplinite din germană, poloneză, 
rusă. Limba idiș se preta foarte bine la împrumuturi: din arabă, din 
ebraică-aramaică, din orice apărea în calea ei. Pe de altă parte, și-a 
adus şi ea contribuţia la ebraică și la engleza americană. Totuși, vir- 
tutea ei principală consta în subtilitatea ei internă, în special în ca- 
racterizarea pe care o putea face tipurilor umane și emoţiilor.“ Era 
limba înţelepciunii străzii, a dezmoșteniţilor soartei, a patosului, a re- 
semnării, a suferinţei, atenuate de umor, ironie intensă și superstiție. 
Isaac Bashevis Singer, marele ei specialist, a observat că este singura 
limbă care nu a fost niciodată vorbită de oamenii aflaţi la putere. 

Limba idiş era limba firească a naţiunii iudaice renăscute, pen- 
tru că era vorbită de un număr mare de oameni și era foarte vie. În 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea, a început, destul de repede, 
să producă o literatură importantă de povești, poeme, piese de tea- 
tru si romane. Dar existau multe motive pentru care nu-și putea 
îndeplini destinul ce-i fusese hărăzit. Rolul ei era plin de paradoxuri. 
Mulţi rabini o priveau ca pe o limbă a femeilor, care nu erau destul de 
inteligente sau educate să studieze în ebraică. Maskilim-ii germani, 
pe de altă parte, o legau de ortodoxie, din pricină că încuraja rămâ- 
nerea în urmă, superstiţia și iraționalismul. De pildă, în cadrul nu- 
meroasei comunităţi evreiești din Ungaria, limba locală era folosită 
în viaţa de zi cu zi, iar idișul era limba învăţăturii religioase, în care 
elevii evrei trebuiau să traducă textele ebraice și aramaice — deci 
era asociată cu ortodoxia necoruptă. Totuşi, în teritoriul aflat sub do- 
minaţia rusă și în Galiţia austriacă, era adesea limba ]aicizării. În 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea, aproape orice comunitate 
iudaică de oarecare dimensiuni din Europa răsăriteană avea un 
cerc de atei și radicali, a căror limbă în care-și manifestau dezacor- 
dul era idișul, care citeau cărți și periodice în idiș, care, la rândul lor, 
le satisfăceau opiniile. Dar chiar și în est, unde idișul era limba ma- 
jorităţii evreilor, ea nu deţinea monopolul emancipării. Căci radicalii 
politici se orientau tot mai mult spre limba germană, apoi spre rusă. 
De obicei, în maniera specifică maskilim-ilor, laicii din afara sferei 
politicului acordau un statut superior limbii ebraice. Aspect scos 
în evidenţă de Nahum Slouschz, care i-a tradus în ebraică pe Zola, 
Flaubert şi Maupassant: 


În vreme ce evreii emancipaţi din Occident înlocuiau ebraica cu limba 
populară a ţării de adopţie, în vreme ce rabinii priveau cu neîncredere tot 
ce nu era religie, iar patronii bogaţi refuzau să sprijine literatura care nu 
avea acces în societatea bună — în vreme ce toţi aceştia se ţineau la dis- 
tanţă, maskil-ul, „intelectualul“, din orașul provincial mic, mehaber-ul 
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(autorul) polonez, disprețuit şi necunoscut, adesea martir al convingerilor 
sale, își dedica inima, sufletul şi puterea pentru a menţine în mod ono- 
rabil tradiţiile literare ale ebraicei — el şi numai el a rămas credincios celei 


care a fost adevărata misiune a limbii Bibliei de la bunul ei început.’ 


Fără îndoială că era adevărat. Dar existau mulți scriitori de limbă 
idiș care puteau să pledeze la fel de patetic ȘI eroic în nume propriu, 
revendicându-și cu aceeași tărie faptul că susțineau spiritul evreiesc. 

Pe scurt, în primele decenii ale secolului al XIX-lea, situaţia ling- 
vistică a evreilor și viitorul în această privinţă erau confuze, din 
motive cu rădăcini adânci în istorie și credinţă. Această confuzie ling- 
vistică era pur şi simplu o parte dintr-o confuzie culturală mult mai 
vastă, care, la rândul ei, izvora dintr-o confuzie religioasă tot mai 
accentuată printre evreii înşişi, ce poate fi rezumată într-o singură 
propoziţie: iudaismul era un element al vieţii, sau viaţa în întregul 
ei? Dacă era doar o parte, atunci era posibil un compromis cu moder- 
nitatea. În acest caz însă, evreii se puteau pierde cu totul în cadrul 
societăților majoritare care-i înconjurau. Dacă era viaţa însăși, atunci 
nu făcuseră altceva decât să înlocuiască ghetoul de piatră cu ghetoul 
intelectului. Și în acest caz, majoritatea evreilor aveau să aleagă 
evadarea din închisoare, ceea ce ar fi însemnat că erau definitiv pier- 
duţi pentru Lege. Toate compromisurile pe care le-am analizat; se 
prăbușeau în fața logicii maiestuoase a acestei opţiuni clare. 

Cu alte cuvinte, elementul central al situaţiei dificile în care se 
găseau evreii în prima jumătate a secolului al XIX-lea era absența 
unui program stabilit de comun acord sau a unei conduceri unite. În 
vreme ce alte popoare oprimate și insurgente își puteau concentra 
energia pentru a mărșălui în urma stindardelor naţionalismului şi 
independenţei, evreii erau rebeli fără cauză. Sau, mai curând, ei 
știau împotriva cui se revoltau — împotriva societăţii ostile în care 
erau implantaţi și care, când le acorda cetăţenie, o făcea scrâșnind 
din dinţi, și împotriva îmbrăţișării sufocante a iudaismului de ghe- 
tou —, în schimb, nu știau de ce anume se revoltau. Şi totuși, deşi 
încă în fașă, revolta evreilor era adevărată, iar rebelii individuali, 
chiar lipsiţi de un obiectiv comun, erau cu adevărat formidabili. 
Luaţi toţi împreună, constituiau o forţă uriașă, atât la bine, cât şi la 
rău. Până acum, am analizat doar un aspect al problemei emancipării: 
cum puteau evreii eliberaţi din ghetou să se adapteze societății? 
Celălalt aspect era la fel de important: cum putea societatea să se 
adapteze evreilor eliberaţi? 

Problema era colosală, deoarece timp de o mie cinci sute de ani 
societatea iudaică fusese destinată să producă intelectuali. Adevărat, 
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erau intelectuali sacerdotali, în serviciul zeului Tora. Dar aveau 
toate caracteristicile intelectualului: tendinţa de a urmări idei în de- 
trimentul oamenilor; facultăţi critice ascuţite, nemăsurat de multe; 
o mare putere distructivă, dar și creatoare. Societatea evreiască era 
programată să-i sprijine. Rabinul comunităţii era numit în mod ofi- 
cial „stăpânul locului“. E] primea onorurile cele mai mari, fiind con- 
siderat descendent din Moise însuși. El era modelul local al evreului 
ideal. E] era înțeleptul carismatic. Își petrecea viața absorbind mate- 
riale greu de înţeles, regurgitându-le apoi în conformitate cu pro- 
priile concepţii. Se aștepta să fie sprijinit, şi chiar era, de bogăţia 
oligarhilor locali. Evreii și-au sponsorizat cultura cu multe sute de 
ani înainte ca această practică să devină o funcţie a statului asis- 
tenţial apusean. Negustorii bogaţi se însurau cu fiicele înțelepților; 
sclipitorului student de la ieșiva i se găsea o mireasă bogată, ca să 
poată studia mai mult. Sistemul prin care înțelepţii şi negustorii con- 
duceau în tandem comunitatea antrena mai degrabă o redistribu- 
ire a bogăției, nu sporirea ei. Asigura, în același timp, apariţia unui 
număr mare de oameni extrem de inteligenţi, cărora li se oferea po- 
sibilitatea să urmărească idei. Şi dintr-odată, în jurul anului 1800, 
această maşinărie străveche și extrem de eficientă a început să-și 
deplaseze produsul. În loc să verse tot ceea ce producea în circuitul 
închis al studiilor rabinice, unde evreii rămâneau complet izolaţi de 
restul societăţii, maşinăria a lansat un număr tot mai mare dintre 
ei în viaţa seculară. Evenimentul acesta a avut o importanță covârși- 
toare în istoria mondială. 

Heinrich Heine (1797-1856) era arhetipul acestui fenomen nou. 
S-a născut la Düsseldorf, într-o familie de comercianţi. Cu cincizeci 
de ani în urmă, ar fi devenit, fără îndoială, un rabin și un erudit tal- 
mudic foarte respectat. În loc de asta, a ajuns un produs al vârte- 
jului revoluţionar. La vârsta de şaisprezece ani, fără să-şi fi părăsit 
locul de baștină, și-a schimbat de șase ori naționalitatea. Familia 
lui era pe jumătate emancipată. Mama lui, Piera van Geldern, avea 
ambiţii laice pentru el. Când au avansat armatele napoleoniene, îl 
şi vedea pe fiul său devenit curtean, mareșal, politician sau guver- 
nator; la retragerea armatelor franceze, îl preschimbase într-un 
afacerist milionar.“ A avut grijă să-i dea cât mai puţină educaţie iu- 
daică, trimiţându-l să studieze la liceul romano-catolic. Heine nu 
avea o identitate personală, religioasă, rasială sau naţională. Numele 
lui iudaic era Haim. Când era băietan, i se spunea Harry. Mai târziu, 
şi-a schimbat numele în Heinrich, dar operele și le semna H. Heine 
şi detesta să se rostească inițiala „H“ a numelui.* În adolescenţă, 
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trăise în acel Mare Ducat de Berg, o creație napoleoniană, drept 
care pretindea că spiritul lui era francez. Dar cea mai importantă 
carte a copilăriei sale fusese marea Biblie luterană, cum nu se poate 
mai germană. S-a mutat la Paris în 1831 și nu a revenit în Ger- 
mania (cu excepţia a două vizite scurte). Dar nu a cerut niciodată să 
i se acorde cetăţenie franceză, deși avea toate datele să o obţină. 
Operele și le-a scris, pe toate, în germană. Considera că germanii, 
deși adeseori răi, erau oameni profunzi; francezii trăiau superficial. 
Poezia lor nu era altceva decât „lapte covăsit parfumat“65, 

Ambiguitatea lui Heine în legătură cu iudaismul lui avea să um- 
ple cărți întregi.® N-a învățat să citească ebraica bine. Detesta fap- 
tul că era evreu. Scria despre „cele trei maladii nefaste, sărăcia, 
durerea și evreitatea“. În 1822, s-a alăturat o vreme scurtă Societăţii 
pentru Cultura și Știința ludaismului, dar nu avea ce contribuţie 
să-și aducă. Nu credea în iudaism ca atare, văzându-l ca pe o forţă 
antiumană. În anul următor, avea să scrie: „Admit că voi lupta cu 
entuziasm pentru drepturile evreilor şi pentru egalitatea lor ca cetă- 
teni, admit aceasta, şi în vremuri de restriște, care sunt inevitabile, 
gloata germană îmi va auzi vocea răsunând în berăriile şi palatele 
germane. Dar dușmanul născut al religiei pozitive nu va apăra nici- 
când acea religie care întâia dată a inventat sistemul de culpabilizare 
a ființei umane, care acum ne aduce atâta suferință.“ Însă dacă 
respingea iudaismul talmudic, el dispreţuia ȘI versiunea nouă, refor- 
mată. Reformiștii erau „podologi“, care „au încercat să vindece prin 
sângerare trupul iudaismului de urâtele sale excrescenţe cutanate, 
și din pricina stângăciei lor și a păienjenișului de bandaje ale raţio- 
nalismului, Israel va sângera până va muri. [...] Nu mai avem pu- 
terea să purtăm barbă, să ţinem posturi, să urâm și să dăinuim 
dincolo de ură; acesta este motivul reformării noastre“. Toată treaba, 
spunea el dispreţuitor, era aceea de a transforma „puţin creștinism 
protestant într-o companie iudaică. Ei ţes un talit din lâna mielului 
lui Dumnezeu și o vestă din penele Duhului Sfânt, şi izmene din 
dragostea creştină, și ajung să dea faliment, iar cei ce vor veni după 
ei se vor numi: Dumnezeu, Cristos & Co%69, 

Dar dacă lui Heine îi displăceau atât evreii ortodocși, cât şi cei 
reformați, maskilim-ii îi displăceau poate și mai mult. Îi considera 
niște carieriști care se îndreptau spre botez. Nu i-a scăpat faptul că 
patru dintre cei șase copii ai lui Mendelssohn se convertiseră. Al 
doilea soț al fiicei sale, Dorothea, nu era altul decât Friedrich Schle- 
gel; ea a devenit o reacționară catolică. Nepotul său, Felix, a devenit 
cel mai important, compozitor de muzică creştină. Poate că nu Heine 
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a spus că „cel mai evreiesc lucru pe care l-a făcut Mendelssohn a fost 
acela de a deveni creştin“. Dar este cert că a remarcat că „dacă aș 
avea norocul să fiu nepotul lui Moses Mendelssohn, cu siguranţă nu 
mi-aș folosi talentul pentru a transpune în muzică urinatul mie- 
Tuliui“70. Când s-a convertit Eduard Gans, Heine l-a denunţat drept 
un „ticălos“, vinovat de „încălcarea jurământului de credinţă“, de 
„trădare“, mai rău ca Burke (în opinia lui Heine, trădătorul suprem 
care a înșelat cauza revoluţiei). Cu ocazia botezului lui Gans, a scris 
un poem biciuitor, Einem Abtriinnigen, „Unui apostat“. 

Cu toate acestea, Heine însuși devenise protestant doar cu câ- 
teva luni înainte, la trei zile după ce și-a luat doctoratul. Motivele 
sale au fost cu totul lumești. Printr-o lege dată în august 1822, evreii 
fuseseră daţi afară din posturile pe care le ocupau în universitățile 
de stat — o prevedere ce-l viza direct pe Gans. Zece ani mai târziu, 
Heine spunea în apărarea protestantismului său că era felul său de 
„a protesta împotriva nedreptăţii“, „entuziasmul războinic care m-a 
făcut să iau parte la luptele acestei biserici militante“. O explicație 
lipsită de sens, întrucât el susținea în același timp că spiritul pro- 
testantismului nu era câtuși de puţin religios: „Carnea înfloritoare 
din picturile lui Tiţian + totul acolo este protestantism. Coapsele lui 
Venus sunt teze mult mai fundamentale decât cele pe care călugărul 
german le-a lipit de ușa bisericii din Wittenberg.“ lar la vremea pro- 
priului său botez, i-a scris prietenului său Moses Moser: „Nu mi-ar 
plăcea să-mi vezi botezul într-o lumină favorabilă. Te asigur că dacă 
legile noastre ar îngădui furtul lingurilor de argint, nu aș fi fă- 
cut-o.“7! Afirmația lui că botezul era „biletul de intrare în cultura 
europeană“ a devenit celebră.? 

Atunci de ce l-a înfierat pe Gans pentru ceea ce făcuse el însuși? 
Nu deţinem nici o explicaţie satisfăcătoare. Heine suferea de o emo- 
ție distructivă, care curând avea să ajungă loc comun printre evreii 
emancipaţi și apostaţi, o formă particulară a urii de sine. Atacându-l 
pe Gans, se ataca pe sine. Mai târziu, va spune că urăște botezul. Ma- 
terial, nu-i făcuse nici un bine, va spune el. Dar nu îngăduia să fie 
prezentat în public drept evreu. În 1835, a minţit, declarând că nu 
pusese niciodată piciorul într-o sinagogă. Dădea astfel glas dorin- 
ţei lui de a-și repudia evreitatea, ca și ura de sine evreiască, aflată 
la originea multora dintre remarcile sale antisemite. Una dintre 
ţintele acestora era familia Rothschild. Îi condamna fiindcă strângeau 
fonduri pentru marile puteri reacționare. Cel puţin acesta era mo- 
tivul onorabil pentru care îi ataca. Dar cele mai înveninate remarci 
ale sale erau păstrate pentru baronul James de Rothschild și soția 
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sa, care i-au arătat multă bunăvoință la Paris. Spunea că văzuse un 
broker închinându-se în faţa oalei de noapte a baronului. Îl poreclise 
„Herr von Shylock din Paris“. „Nu există decât un singur Dumnezeu — 
Mamona“, spunea el, „şi Rothschild este profetul lui“. Spunea că nu 
mai era nevoie de Talmud, odinioară scutul de apărare al evreilor 
împotriva Romei, de când, la fiecare zi de plată trimestrială, nunțiul 
papal trebuia să-i aducă baronului James dobânda pe împrumutul 
făcut de papa. Nimic din toate acestea nu l-a oprit să stoarcă bani 
de la familia Rothschild, sau să se laude că relaţiile lui cu această 
familie erau (după cum s-a exprimat el) famillionaire.? 

De fapt, Heine aștepta din partea evreilor bogați să-l susţină 
material, deși nu era un învățăcel în studii rabinice, ci un intelectual 
profan. Tatăl lui eșuase lamentabil în afaceri; propriile lui eforturi, 
câte erau, nu-i aduceau mult folos. Prin urmare, era mereu depen- 
dent de unchiul său, Solomon Heine, un bancher din Hamburg, care 
a devenit unul dintre cei mai bogaţi oameni din Europa. Heine avea 
mereu nevoie de bani, oricâţi ar fi avut. Chiar s-a ploconit ca să pri- 
mească o pensie anuală secretă, de 4.800 de franci, din partea gu- 
vernului Ludovic-Filip. Dar, de obicei, îl tapa de bani pe unchiul său 
Solomon, nu prea politicos: „Cel mai bun lucru la tine“, îi scria el în 
1836, „este acela că-mi porţi numele“. Unchiul era destul de sceptic 
în privința meritelor lui Heine, remarcând că: „Dacă s-ar fi ținut de 
carte, n-ar mai avea acum nevoie să scrie cărţi.“ Îl considera pe nepo- 
tul său un fel de shnorer, adică un cerșetor evreu profesionist. Dar, 
credincios tradiției străvechi, plătea ce era de plătit. Când a murit, 
în 1844, i-a lăsat lui Heine o moștenire, cu condiția însă ca poetul să 
nu-i atace pe el sau familia lui. Suma era mai mică decât sperase 
Heine, astfel că s-a lansat într-un scandal de durată cu fiul lui Solo- 
mon, pricina fiind testamentul.74 

Acesta era fundalul uluitorului geniu al lui Heine. În anii 1820 
l-a depășit în faimă pe Byron, fiind declarat cel mai aclamat poet al 
Europei. Momentul de cotitură a fost marcat de volumul său Buch 
der Lieder (1827), care cuprindea poeme ajunse faimoase, ca de exem- 
plu „Lorelei“ și „Aus Flügeln des Gesanges“ („Pe aripile cântului“). 
Germanii l-au recunoscut în cele din urmă drept cel mai mare om de 
litere după Goethe. Când s-a stabilit la Paris, a fost aclamat ca un 
erou al culturii europene. Proza lui era la fel de sclipitoare şi de po- 
pulară ca și poemele. A scris tulburătoare cărţi de călătorie. Practic, 
a întemeiat un nou gen în literatura franceză, eseul scurt sau foile- 
tonul. Își cheltuia mare parte din energie pe scandaluri furioase, în 
care ura de sine (sau cum s-o fi numit) își găsea o supapă, şi care 
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erau atât de extravagante, încât adeseori trezeau simpatia pentru 
victimă. Dar faima lui continua să crească. În ultimul deceniu de 
viaţă, din pricina unei infecţii venerice care i-a atacat coloana, a fost 
condamnat să trăiască întins pe o sofa. Însă poemele din această 
perioadă s-au dovedit mai bune decât tot ce scrisese până atunci. 
Mai mult, poeziile sale erau perfect adaptate artei muzicale ger- 
mane, tot mai răspândită în Europa şi America de Nord, încât toți 
marii compozitori ai vremii, începând cu Schubert şi Schumann, 
le-au pus pe muzică. Nu era chip să scapi de Heine, nici atunci și 
nici mai târziu, în special în ceea ce-i privea pe germani, în care 
stârnea reacţii irezistibile. Operele lui au fost incluse în manualele 
şcolare chiar şi în timpul vieţii lui. 

Multor germani le-a venit greu să recunoască faptul că acest 
evreu avea o ureche atât de bună pentru limba germană. Au încer- 
cat să-l condamne pentru „superficialitatea lui evreiască“, opusă 
adevăratei profunzimi germane. Acuzaţia nu a rezistat realităţii. 
Era vădit tendenţioasă. Ca şi când un talent dintre cele mai strălu- 
cite se formase în ghetou de-a lungul multor generaţii de evrei, că- 
pătând astfel un cod genetic mult mai puternic, pentru ca apoi să 
apară la suprafaţă și să descopere în limba germană de la începutul 
secolului al XIX-lea instrumentul său perfect. Dar un lucru devenise 
limpede pentru toată lumea: între evreu și german exista o relaţie 
intelectuală cu totul specială. Evreul german era un fenomen nou în 
cultura europeană. Pentru antisemiţii germani, acest fapt ridica o 
problemă emoţională aproape imposibil de îndurat, care-și găsea 
personificarea în Heine. Nu puteau să-i nege geniul; exprimarea sa 
în germană li se părea intolerabilă. Prezenţa lui fantomatică, exact 
în centrul literaturii germane, stârnea în naziști o furie incoerentă 
și îi împingea spre vandalisme infantile. I-au distrus toate cărţile. 
Nu puteau însă să-i îndepărteze poemele din antologii, astfel că au 
fost obligaţi să le retipărească, notând în dreptul poemelor sale „au- 
tor necunoscut“, ceea ce fiece copil de școală știa că era o minciună. 
O statuie de-a lui Heine, care fusese odată proprietatea împărătesei 
Elisabeta a Austriei, a fost aleasă drept ţintă pentru exerciţiile de 
trageri. În 1941, la ordinele personale ale lui Hitler, mormântul lui 
din cimitirul Montmartre a fost distrus. Tot degeaba. În ultimii pa- 
truzeci de ani, operele lui Heine au fost comentate mai mult și cu 
mai multă patimă, în special de către germani. 

Heine a fost interzis și în timpul vieţii, la insistenţele lui Metter- 
nich — nu din pricină că era evreu, ci pentru că era subversiv. Aici 
avem de-a face cu un alt paradox, un paradox tipic evreiesc. Începând 
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cu epoca emancipării, evreii au fost acuzaţi că încercau să se insi- 
nueze într-o societate deja bine stabilită, să pătrundă în ea şi să o 
domine; și, în același timp, că încercau s-o distrugă în întregime. 
Amândouă acuzaţiile conţineau un sâmbure de adevăr. Familia 
Heine era un asemenea caz. După familia Rothschild, care colecţiona 
titluri acordate de o serie întreagă de regate şi imperii, familia Heine 
era cea mai mobilă pe scara ascendentă a aristocrației europene. 
Fratele lui Heine, Gustav, a fost făcut cavaler şi baron von Heine- 
Geldern. Fratele lui, Maximilian, s-a însurat cu o reprezentantă a 
aristocrației ţariste, moment din care a început; să se numească von 
Heine. Fiul surorii lui a devenit baron von Embden. Fiica acestuia 
s-a căsătorit cu un prinţ italian. Una dintre rudele apropiate ale lui 
Heine a devenit prinţesa Murat, alta s-a căsătorit cu prințul de Mo- 
naco.” În schimb, Heine î însuși era prototipul şi arhetipul unei noi 
figuri în literatura europeană: omul de litere evreu radical, care-și 
folosea talentul, reputația și popularitatea pentru a submina ordi- 
nea intelectuală stabilită. 

Noţiunea că Heine a fost un radical toată viaţa lui trebuie privită 
cu multe rezerve. Cel puţin în particular, el a făcut întotdeauna o 
distincţie clară între progresiștii politici încrâncenaţi şi cei din 
domeniul literaturii, așa cum era el. Detesta puritanismul celor din- 
tâi. Unuia dintre ei i-a scris: „Cereţi o ţinută simplă, obiceiuri cum- 
pătate şi plăceri nepotrivite; noi, pe de altă parte, cerem nectar şi 
ambrozie, veșminte purpurii, arome somptuoase, voluptate şi lux, 
dansuri de nimfe râzând, muzică și comedii.“ Tot în particular, con- 
servatorismul i s-a accentuat odată cu vârsta. Lui Gustav Kolb îi 
scria în 1841: „Mă tem foarte tare de atrocitatea conducerii proletare 
și îți mărturisesc că din pricina acestei temeri am devenit conser- 
vator.“ Când boala lui îndelungată l-a condamnat în cele din urmă la 
ceea ce el numea „mormântul meu saltea“, s-a întors la iudaism. Și 
declara, destul de nesincer: „N-am făcut nici un secret; din iudaismul 
meu, la care nu m-am întors, pentru că nu l-am părăsit, niciodată“ 
(1850). Ultimele și cele mai frumoase poeme ale sale, Romanzero 
(1851) și Vermischte Schriften (1854), marchează o revenire la temele 
religioase, uneori cu o gândire de tip iudaic. Ca mii de evrei sclipi- 
tori înaintea lui și de la el încoace, a ajuns să asocieze spiritul ele- 
nist al aventurii intelectuale cu sănătatea și forţa, pe măsură ce 
vârsta și suferința îl făceau să se întoarcă spre elementele simple ale 
credinței. Unui prieten îi scria: „Nu mai sunt un elen plin de vervă 
și bine hrănit, care zâmbeșşte în jos la nazarinenii posomorâţi. Nu mai 
sunt acum decât un evreu bolnav de moarte, o imagine secătuită a 
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suferinţei, un om nefericit.“ Sau: „Îngreţoșat de filozofia ateistă, m-am 
întors la credinţa umilă a omului obișnuit.“ 

Cu toate acestea, persoana publică a lui Heine era copleşitor de 
radicală, şi în mare măsură așa a și rămas. Pentru generaţii întregi 
de intelectuali europeni, viaţa şi creaţia lui au fost un poem închinat 
libertăţii. Pentru evrei în mod deosebit, el a prezentat tradiția pro- 
gresistă franceză drept adevărata poveste a progresului uman, pe care 
toţi tinerii dotați, fiecare la vremea sa, ar trebui să încerce să-l îm- 
pingă şi mai departe. Aproape că a făcut o declaraţie publică de cre- 
dinţă, scriind următoarele: 


Libertatea este noua religie a timpului nostru. Dacă Cristos nu este dum- 
nezeul acestei noi religii, este oricum marele ei preot, și numele lui strălu- 
cește în inimile apostolilor, dându-le fericire desăvârșită. Dar francezii 
sunt poporul ales al noii religii, limba lor consemnează primele evanghelii 
şi dogme. Parisul este Noul Ierusalim, Rinul este Iordanul care separă 
tărâmul consacrat al libertăţii de țara filistenilor. 


O vreme, Heine chiar a devenit, sau și-a închipuit că a devenit, 
un discipol al lui Saint-Simon. Avea ceva din tinerii hippy de mai 
târziu, din acei simpatizanți ai mișcării Flower Power: „Partea cu 
florile şi privighetorile este strâns legată de revoluţie“, scria el, citând 
dictonul lui Saint-Simon. „Viitorul este al nostru.“ Heine nu s-a an- 
gajat niciodată în elaborarea unei teorii specifice a socialismului 
revoluţionar. Însă la Paris s-a alăturat multora dintre cei care au în- 
cercat să formuleze o asemenea filozofie. Adeseori aceștia erau evrei 
la origine. 

Printre ei s-a numărat și Karl Marx, care a venit la Paris în 1843. 
Fusese editorul ziarului radical Rheinische Zeitung din Köln, fondat 
în 1843 cu ajutorul socialistului evreu Moses Hess (1812-1875). Nu 
au fost tipărite decât cincisprezece numere înainte ca guvernul pru- 
sac să-l interzică şi să-l oblige pe Marx să-l urmeze pe Hess în exilul 
parizian. Dar cei doi socialiști aveau puţine lucruri în comun. Hess 
era un evreu adevărat, al cărui radicalism a luat forma naționalis- 
mului evreiesc şi în cele din urmă a sionismului. Spre deosebire de 
el, Marx nu avea nici o educaţie iudaică și nici nu a căutat să dobân- 
dească vreuna. La Paris, s-a împrietenit cu Heine. Scriau poezii 
împreună. Heine a fost cel care a salvat viața micuţei Jennie, fiica 
lui Marx, când a avut crize de epilepsie. Ne-au rămas câteva scrisori 
de-ale lor, cu siguranţă că au fost mai multe.” Expresia zeflemitoare 
a lui Heine la adresa religiei ca fiind „opiu spiritual“ l-a inspirat pe 
Marx în celebra lui metaforă „opiul poporului“. Dar este absurd să 
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se susțină — așa cum era la modă în anii 1960, printre erudiţii ger- 
mani — că Heine ar fi fost loan Botezătorul al Cristosului lui Marx. 
Între cei doi se căsca o prăpastie temperamentală uriaşă. Potrivit 
lui Arnold Ruge, Marx i-ar fi spus lui Heine: „Mai renunţă la tân- 
guielile alea fără de sfârșit despre dragoste și arată-le poeţilor lirici 
cum trebuie s-o facă — cu biciul.“ Dar Heine tocmai de bici se temea: 
„Viitorul [socialist]“, scria el, „miroase a enuturi, sânge, păgânism şi 
foarte multe bătăi“; „doar cu teamă și groază mă gândesc la vremea 
când acei iconoclaști întunecaţi vor veni la putere“. Îl repudia pe „ne- 
înduplecatul meu prieten Marx“, unul dintre „dumnezeii autodeclaraţi 
fără de Dumnezeu“. 

Ceea ce aveau în comun în mod deosebit; cei doi bărbaţi era ca- 
pacitatea extraordinară de a urî, exprimată în atacuri înveninate 
nu numai la adresa dușmanilor, ci (poate mai ales) la adresa prie- 
tenilor şi binefăcătorilor lor. Făcea parte din ura faţă de sine, pe 
care o împărtășeau ca evrei apostaţi. La Marx se manifesta încă și 
mai puternic decât la Heine. El a încercat să elimine cu totul iuda- 
ismul din existenţa sa. În vreme ce Heine a fost profund tulburat de 
atrocitățile din Damasc din 1840, Marx s-a ferit toată viaţa lui să 
arate cea mai mică urmă de îngrijorare pentru orice fel de nedrep- 
tate comisă împotriva evreilor.* În ciuda faptului că Marx era com- 
plet ignorant în ceea ce privește iudaismul ca atare, nu ne putem 
îndoi câtuși de puţin de evreitatea lui. Asemenea lui Heine și mul- 
tor altora, ideea sa de progres era profund influenţată de Hegel, dar 
felul său de a privi istoria ca o forţă pozitivă și dinamică în socie- 
tatea umană, guvernată de legi de fier, Tora unui ateist, este profund 
iudaic. Mileniul său comunist este adânc înrădăcinat în apocalipsa 
și în mesianismul iudaic. El înţelegea autoritatea ca un catedrocrat. 
Controlul revoluţiei avea să fie în mâinile elitei intelectuale, care stu- 
diase textele și înţelesese legile istoriei. Ei urmau să formeze ceea 
ce el numea „conducerea“, directoratul. Proletariatul, „oamenii fără 
cheag“, nu erau decât mijloacele, a căror datorie era aceea de a se 
supune — asemenea lui Ezdra Scribul, el îi considera ignoranţi în 
privinţa legii, simpli „oameni ai pământului“. 

Chiar și metodologia lui Marx era în totalitate rabinică. Toate 
concluziile sale erau extrase din cărți. N-a pus niciodată piciorul 
într-o fabrică și a refuzat oferta lui Engels de a-l însoţi într-un ase- 
menea loc. Ca și gaonul din Vilna, el s-a izolat cu textele sale și a 
rezolvat misterele universului în camera sa de lucru. „Sunt o mașină 
care devorează cărți“, spunea el despre sine.5! Considera că opera sa 
era „științifică“, dar nu era prin nimic mai ştiinţifică decât teologia. 
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Temperamentul său era religios, incapabil de o cercetare obiectivă, 
empirică. Pur și simplu parcurgea orice fel de material care putea 
să-i furnizeze „dovezi“ pentru concluziile la care ajunsese deja în 
capul lui şi care erau la fel de dogmatice ca ale unui rabin sau ca- 
balist. Metodele sale au fost bine rezumate de Karl Jaspers: 


Stilul scrierilor lui Marx nu este acela al unui investigator [...], nu citează 
exemple şi nu prezintă fapte care sunt contrare teoriei lui, ci numai pe 
acelea care vin în mod clar în sprijinul ei sau confirmă ceea ce pentru el 
este adevărul suprem. Întreaga abordare este una de apărare, nu de in- 
vestigare, de apărare a ceva proclamat ca fiind adevărul absolut, cu con- 
vingerea nu a unui om de știință, ci a unui credincios.8? 


Lipsită de documentaţia contrafăcută pe care se bazează, teoria 
lui Marx despre felul în care operează și vor evolua istoria, clasele 
sociale și modul de producţie nu se deosebește de teoria cabalistică 
lurianică privitoare la epoca mesianică, în special așa cum a fost ea 
formulată de Nathan din Gaza, încât poate justifica și adopta orice 
eveniment, oricât de problematic. Pe scurt, nu este câtuși de puţin o 
teorie ştiinţifică, ci o mostră de superstiție evreiască ingenioasă. 

În sfârșit, Marx a fost eternul învăţat rabinic în ceea ce privește 
atitudinea sa faţă de bani. Pentru a-și continua studiile, aștepta să 
fie finanţat întâi de familie, apoi de Engels, negustorul, după cum o 
dovedesc insolentele lui scrisori-shnorer. Dar, ca și în cazul atâtor 
rabini erudiţi, el nu şi-a terminat niciodată studiile. După publicarea 
primului volum din Capitalul, nu a mai putut să redacteze restul 
materialului, lăsându-și toate hârtiile în dezordine; Engels a constituit 
volumele doi şi trei. Astfel că marele comentariu despre Legea Isto- 
riei s-a încheiat în confuzie şi îndoială. Ce se va întâmpla când va 
veni Mesia, când „expropriatorii vor fi expropriați“? Marx n-a putut 
da un răspuns, nu știa. A prorocit însă revoluţia mesianică: în 1849, 
în august 1850, în 1851, în 1852, „între noiembrie 1852 și februarie 
1853“, în 1854, în 1857, 1858, 1859.8 Scrierile sale ulterioare, ca și 
cele ale lui Nathan din Gaza, se voiau într-o mare măsură o expli- 
caţie pentru ne-sosire. 

Marx nu era doar un gânditor evreu, ci și un gânditor antievreu. 
În aceasta constă paradoxul, care a avut o consecinţă tragic de im- 
portantă atât asupra istoriei evoluţiei marxiste, cât şi asupra de- 
săvârșirii sale în Uniunea Sovietică și în urmașii săi. Rădăcinile 
antisemitismului lui Marx erau adânci. Am văzut deja rolul jucat de 
polemica antievreiască în lucrările unor scriitori din Epoca Luminilor 
ca Voltaire. Această tradiţie a continuat în două curente. Unul a fost; 
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acela al „idealismului“ german, trecând prin Goethe, Fichte, Hegel şi 
Bauer, la fiecare dintre aceştia elementele antievreiești devenind tot 
mai pronunțate. Celălalt era acela al „socialismului“ francez, care i-a 
legat pe evrei de revoluţia industrială şi de dezvoltarea semnificativă 
a comerțului și materialismului, care au marcat începutul secolului 
al XIX-lea. Într-o carte publicată în 1808, Francois Fourier punen 
semnul egalității între comerț și „sursa răului în totalitatea sa“, și 
între evrei și „încarnarea comerţului“.5 Pierre-Joseph Proudhon a 
mers şi mai departe, acuzându-i pe evrei de faptul că au „făcut ca 
burghezia, mare și mică, să se asemene cu ei, peste tot în Europa“. 
Evreii erau o rasă „nesociabilă, încăpăţânată, infernală [...], dușmanul 
omenirii. Ar trebui să trimitem această seminţie înapoi în Asia, sau 
să o exterminăm“%5. Adeptul lui Fourier, Alphonse Toussenel, care 
edita publicaţia antisemită Phalange, a lansat în 1845 primul atac de 
amploare asupra evreilor, acuzându-i că ar fi o reţea de conspiratori 
comerciali împotriva omenirii, Les juifs: rois de l'époque; histoire de la 
féodalité financière (Evreii: regii epocii; istoria feudalităţii financiare). 
Timp de patru decenii după publicarea ei, cartea a devenit sursa pri- 
mară pentru literatura antisemită în multe limbi. 

Marx a absorbit ambele curente, adăugând apelor lor învolburate 
revărsările propriei lui neliniști. În discuţia sa despre evreii revo- 
luţionari, istoricul Robert Wistrich vede în ura de sine manifestată 
de unii dintre ei reflectarea furiei unor membri extrem de inteligenți 
ai minorităţii subprivilegiate, cărora li se refuzau poziţia și recu- 
noașterea în societate pe care le-ar fi meritat, date fiind talentele lor. 
Gânditorii iluminiști, atât cei francezi, cât și cei germani, susțineau 
că acele trăsături ale iudaismului care ridicau obiecţii trebuiau înlă- 
turate înainte ca evreii să se poată considera liberi; evreii împotriva 
cărora se comiteau discriminări au acceptat această propunere, astfel 
că adesea își îndreptau furia mai curând împotriva evreilor nere- 
generaţi, decât împotriva celor care persecutau ambele categorii.% 
Ura de sine se concentra asupra evreului de ghetou, care, desigur, 
era arhetipul antisemitic. Heine, care în realitate ştia foarte puţine 
despre cum trăiau majoritatea evreilor, folosea toate clișeele antise- 
mite standard atunci când se găsea în starea de ură de sine. Marx, 
care știa chiar și mai puţin în acest sens, împrumuta cuvintele jig- 
nitoare direct din cafeneaua studenţilor neevrei. Şi amândoi folo- 
seau caricatura de ghetou pentru a-și bate joc de evreii cultivați și 
botezați, așa cum erau și ei, în mod deosebit faţă de elementele 
progresiste. Unul dintre atacurile cele mai veninoase și mai de neîn- 
teles ale lui Heine a fost dezlănțuit împotriva lui Ludwig Bărne 
(1786-1837), născut Löb Baruch, un scriitor radical evreu botezat, 
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ale cărui fundal familial și păreri semănau cu ale lui. Din cât se 
pare, Marx a prins acest obicei de la Heine.5 Astfel, deși el însuși 
încerca, de câte ori putea, să-şi ascundă originile evreiești, îi ataca 
permanent pe opozanţii săi evrei exact pentru acest cusur. De ce, 
întreba el, Joseph Moses Levy, proprietarul ziarului Daily Telegraph 
din Londra, evreu botezat, caută „să fie considerat membru al rasei 
anglo-saxone [...] când mama-natură i-a scris pedigriul în litere 
absurd de mari exact în mijlocul feţei?“ 

Dar cea mai flagrantă manifestare a urii de sine la Marx era 
îndreptată împotriva camaradului său socialist Ferdinand Lassalle 
(1825-1864), un evreu din Breslau:, care și-a schimbat numele din 
Lassal în Lassalle în onoarea eroului Revoluţiei Franceze, devenind 
fondatorul socialismului german ca mișcare de masă. Reușitele sale 
practice în favoarea cauzei au fost mult mai considerabile decât cele 
ale lui Marx. În ciuda acestui fapt, sau poate tocmai de aceea, el a 
devenit obiectul unor admonestări extraordinare în corespondența 
lui Marx cu Engels. Marx îl poreclise „baronul Ițic“, „negroteiul 
evreu“. Pentru el, nu era altceva decât un evreu polonez, iar „evreii 
din Polonia sunt cea mai scârboasă dintre toate seminţiile“ — după 
cum se exprima Marx.% Pe 7 martie 1856, Engels îi scria lui Marx: 
„[Lassallel este un evreu adevărat, de la frontiera slavă, și întot- 
deauna a dorit să se folosească de partid pentru propriile interese. 
Este revoltător să vezi cum încearcă tot timpul să-și facă loc în 
lumea aristocrată. Un evreu puturos, ascuns sub briantină și giuva- 
ieruri sclipitoare.“ Atacând evreitatea lui Lassalle și bătându-și 
joc de sifilisul lui, Marx nu se jena să folosească cele mai vechi din- 
tre invectivele și calomniile antisemite. Astfel îi scria lui Engels, la 
10 mai 1861: „Apropo de Lassalle-Lazăr. În monumentala sa lucrare 
despre Egipt, Lepsius a dovedit că exodul evreilor din Egipt nu a 
fost altceva decât povestea relatată de Manethon în legătură cu 
expulzarea «leproșilor» din Egipt. În fruntea acestor leproşi s-ar fi 
aflat un preot egiptean, Moise. Lazăr, leprosul, este prin urmare ar- 
hetipul evreului, iar Lazăr este leprosul tipic.“ Şi din nou, în 30 
iulie 1862: „Îmi este foarte clar acum că, luându-mă după forma 
capului său şi după felul în care-i creşte părul, el descinde din negrii 
care i s-au alăturat lui Moise în fuga lor din Egipt (dacă nu cumva 
mama sau bunica paternă s-a încurcat la un moment dat cu un ne- 
grotei). Această unire a elementului evreiesc cu cel german, pe o bază 
negroidă, a produs un hibrid extraordinar.“ 


* Azi, Wrocław (n.tr.). 
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Oricât de dezagreabil în sine, antisemitismul personal al lui Marx 
nu ar fi jucat poate un rol la fel de mare în opera lui capitală cum a 
Jucat antisemitismul lui Heine în opera acestuia dacă n-ar fi făcut 
parte dintr-un antisemitism sistematic și teoretic în care Marx 
credea profund — prin aceasta deosebindu-se de Heine. De fapt, ar fi 
corect să spunem că teoria lui Marx despre comunism era produsul 
finit al antisemitismului său teoretic. Spinoza fusese primul care a 
arătat cum o critică adusă iudaismului putea să fie folosită pentru a 
ajunge la concluzii radicale despre lume. Exemplul lui a fost urmat 
de Iluminismul francez, deși modul în care iluminiștii tratau iudais- 
mul avea un ton mult mai ostil şi mai rasist. Printre autorii germani 
radicali se discuta mult ideea că rezolvarea „problemei evreiești“ ar 
putea să ofere o cheie rezolvării problemelor umanităţii. În anii 1820 
și 1830, acesta a fost drumul urmat de asupritul Ludwig Bârne spre 
socialism.” În 1843, Bruno Bauer, liderul antisemit al stângii hege- 
liene, publica un eseu prin care cerea evreilor să abandoneze cu to- 
tul iudaismul și să-şi preschimbe revendicarea de a avea drepturi 
egale într-o campanie generală pentru eliberarea umanităţii atât de 
sub dominaţia religiei, cât și de tirania statului.” 

Marx a dat un răspuns eseului lui Bauer în două articole publi- 
cate în Deutsch-Franzăsische Jahrbiicher în 1844, acelaşi an în care 
Disraeli publica Tancred. Scrisorile sunt cunoscute sub titlul „De- 
spre problema evreiască“.% Marx accepta pe de-a-ntregul contextul 
feroce de antisemit al argumentării lui Bauer, care, spunea Marx, a 
fost scris „cu îndrăzneală, intuiţie, inteligenţă și profunzime, într-o 
limbă care este tot atât de precisă pe cât este de viguroasă și plină 
de înţeles“. Cita aprobator afirmaţia malițios de exagerată a lui 
Bauer că „evreul determină soarta întregului imperiu [austriac] 
prin puterea banilor... [ṣi] hotărăște destinul Europei“. Se deosebea 
de acesta în aceea că respingea convingerea lui Bauer că natura 
antisocială a evreului era de origine religioasă și putea fi remediată 
prin despărţirea totală a evreului de religia lui. După părerea lui 
Marx, răul era de natură socială şi economică. „Să-l luăm în con- 
siderare pe evreul adevărat“, scria el. „Nu pe evreul de Sabat [...] 
ci pe evreul de zi cu zi.“ Care era — întreba el — „fundamentul profan 
al iudaismului? Nevoia practică, interesul egoist. Care este cultul 
lumesc al evreului? Negoţul. Care este zeul lumesc al evreului? Ba- 
nul“. Treptat, evreii au împărtăşit această religie „practică“ între- 
gii societăţi: 

Banul este Dumnezeul gelos al lui Israel, alături de care nu mai poate 

exista nici un alt dumnezeu. Banii înjosesc pe toți ceilalţi dumnezei ai 
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umanității, transformându-i în marfă. Banii sunt valoarea suficientă sieși 
a tuturor lucrurilor. Prin urmare, au văduvit întreaga lume, atât cea 
umană, cât și pe cea a naturii, de propria lor valoare. Banii sunt esența 
alienată a muncii şi existenţei omului; această esență îl domină, iar el o 
venerează. Dumnezeul evreilor a fost secularizat și a devenit dumnezeul 
acestei lumi.9%8 


Evreii — continuă Marx — îi preschimbau pe creştini în copii ale 
lor fidele, încât locuitorii din New England, de exemplu, odată creș- 
tini devotați, au devenit acum sclavii lui Mamona. Folosindu-și 
puterea banului, evreul s-a emancipat şi a început să înrobească lu- 
mea creștină. Creștinul corupt de evreu este „convins că nu are alt 
destin aici, jos, decât acela de a deveni mai bogat decât vecinii săi“, 
iar „lumea este o bursă de valori“. Marx susținea: contradicţia între 
lipsa teoretică a drepturilor politice ale evreului și „adevărata pu- 
tere politică a evreului“ este contradicția între politică și „puterea 
banilor în general“. Se presupune că puterea politică nu ţine seama 
de bani; în realitate, ea „a devenit sclava banului“. Prin urmare, „s0- 
cietatea civilă îl generează pe evreu din chiar interiorul ei“. 

Spre deosebire de soluția propusă de Bauer, a lui Marx nu este 
religioasă, ci economică. Evreul banului a devenit „elementul anti- 
social universal al timpului prezent“. Pentru ca „evreul să nu mai 
poată exista“, trebuiau în mod necesar abolite „condiţiile prelimi- 
nare“ şi „însăși posibilitatea“ de a putea desfășura acele activități 
legate de bani pentru care evreul era vestit. Odată schimbat cadrul 
economic, „conştiinţa religioasă a evreului se va evapora precum 
aburii insipizi în aerul adevărat, dătător de viaţă al societăţii“. Abo- 
iţi atitudinea evreului faţă de bani, și atât evreul, cât și religia lui, 
precum și versiunea deformată a creștinismului pe care el a impus-o 
lumii vor dispărea pur şi simplu: „În ultimă analiză, emanciparea 
evreilor este eliberarea de iudaism a omenirii.“ Sau, în altă parte: 
„Eliberându-se de negoț și de bani, deci de iudaismul real și practic, 
epoca noastră se va emancipa.“1% 

Prin urmare, cele două eseuri ale lui Marx despre evrei conţin, în 
formă embrionară, esenţa teoriei lui despre regenerarea umană: prin 
schimbări economice și, mai ales, prin abolirea proprietăţii private 
şi prin renunţarea la a face din câștigul bănesc un scop personal, se 
putea transforma nu numai relaţia dintre evreu şi societate, ci toate 
tipurile de relaţii umane, precum și personalitatea umană în sine. 
Genul lui de antisemitism a devenit o repetiţie generală a marxis- 
mului ca atare. Ceva mai târziu în decursul secolului, August Bebel, 
social-democratul german, avea să consacre expresia mult folosită 
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apoi de Lenin: „Antisemitismul este socialismul nebunilor.“ În spa- 
tele acestei definiţii revelatoare se ascundea un argument foarte 
crud: știm cu toţii că afaceriștii evrei, care nu-și murdăresc nicicând 
mâinile trudind, îi exploatează pe sărmanii muncitori și ţărani. Dar 
numai un nebun se apucă să dea vina doar pe evreu. Omul matur, 
socialistul, a înţeles că evreii sunt doar simptomele unei boli, și nu 
boala în sine. Boala este religia banilor şi forma sa modernă este ca- 
pitalismul. Muncitorii și ţăranii sunt exploataţi nu doar de evrei, ci 
de toată burghezia — clasa capitalistă —, încât trebuie distrusă clasa 
întreagă, nu doar elementul ei evreiesc. 

Deci socialismul militant adoptat de Marx la sfârșitul anilor 1840 
era o formă extinsă și transformată a antisemitismului său anterior. 
Teoria sa matură era o superstiție, o superstiție de tipul cel mai peri- 
culos, credinţa că exista o conspirație a răului. Dar în vreme ce la 
origine se baza pe cea mai veche formă a teoriei conspirației, antise- 
mitismul, la sfârșitul anilor 1840 şi în anii 1850 aceasta nu a fost 
atât abandonată, cât extinsă, cuprinzând o teorie a conspirației mon- 
diale a întregii clase burgheze. Marx a reţinut superstiţia originală, 
anume că a face bani prin comerț și activităţi financiare este în mod 
esenţial o îndeletnicire parazitară și antisocială, dar acum o plasa 
nu pe o bază a rasei și a religiei, ci pe aceea a clasei. Lărgirea teoriei 
nu-i consolidează și valabilitatea, ci o face mai periculoasă dacă este 
pusă în practică, deoarece îi extinde scopul și multiplică numărul 
celor care vor fi tratați drept conspiratori şi care devin astfel victime. 
Marx nu mai era preocupat de vânătoarea de vrăjitoare de origine 
evreiască, ci în general a vrăjitoarelor omenirii. Chiar dacă rămâ- 
nea o teorie iraţională, ea a căpătat o înfățișare mult mai sofisticată, 
făcând-o astfel foarte atrăgătoare pentru radicalii cultivați. Para- 
frazând vorbele lui Bebel, dacă antisemitismul este socialismul nebu- 
nilor, atunci socialismul a devenit antisemitismul intelectualilor. Un 
intelectual de tipul lui Lenin, căruia nu i-a scăpat câtuși de puţin 
iraționalitatea pogromului antisemit rusesc şi i-ar fi fost ruşine să 
se afle în fruntea unui asemenea act, a acceptat totuși spiritul lui, din 
momentul în care ţinta a cuprins întreaga clasă capitalistă — deve- 
nind astfel liderul pogromurilor la scară infinit mai mare, omorând 
sute de mii nu din pricina vinei individuale, ci pe baza apartenenţei 
la un grup condamnat. 

Odată ce Marx și-a generalizat antisemitismul în teoria sa de- 
spre capital, interesul manifestat de el față de evrei a fost împins în 
planul doi. Ocazional reapare în paginile Capitalului, ca pe un pa- 
limpsest. De exemplu: „Capitalistul ştie că toate mărfurile, indiferent 
de aspect și miros, sunt, potrivit credinţei și adevărului, bani, prin 
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însăși esenţa lor, adevăraţi evrei circumciși.“!%!* Mai important era 
faptul că păstra în general tonul emoţional agresiv, atât de carac- 
teristic antisemitismului. Evreul arhetipal a fost înlocuit de capita- 
listul arhetipal, dar trăsăturile caricaturale erau în esență aceleași. 
Să luăm, de exemplu, felul în care prezintă Marx monstrul însuși al 
capitalismului: 


Numai în măsura în care este capital personificat capitalistul are o va- 
loare istorică. [...] Ca un fanatic al sporirii valorii, el constrânge impla- 
cabil omenirea la producţie pentru producţie, [...] el este dominat, ca și 
tezaurizatorul, de pasiunea oarbă de îmbogăţire. [...] în măsura în care 
activitatea sa nu este decât o funcţie a capitalului, care găsește în per- 
soana lui voinţă și conștiință, capitalistul consideră propriul său consum 
particular ca fiind o jefuire a acumulării capitalului său.102 


Oare a putut; să mai existe cândva o asemenea personificare bi- 
nară a umanităţii? Dar dacă e așa, când a existat de fapt evreul anti- 
semit arhetipal în viaţa reală? Faptul că Marx, în starea lui emotivă, 
confunda evreul cu capitalistul este sugerat în nota de subsol adău- 
gată fragmentului citat mai sus. Făcând referință la cămătar, îl de- 
finea drept „acest tip de capitalist demodat și totuși mereu reînnoit“. 

Marx ştia că, în minţile multora dintre cititorii săi, cămătarul era 
evreul — termenii de cămătar şi evreu erau interşanjabili, după cum 
s-a exprimat Toussenel. Cea mai mare parte a notei de subsol con- 
ţinea polemica violentă a lui Luther împotriva cămătarului. Faptul 
că Marx citează această incitare brutală la omucidere dintr-un au- 
tor antisemit, într-o lucrare ce se vrea științifică, este sugestiv atât 
pentru propria violenţă a lui Marx, cât și pentru iraţionalitatea emo- 
ţională care îi dă glas, mai întâi sub formă de antisemitism, apoi 
sub formă de teorie economică. 

Cu toate acestea, combinaţia paradoxală la Marx între evreitate 
şi antisemitism nu a împiedicat ca operele lui să atragă întelighenţia 
evreiască în plină afirmare. Dimpotrivă. Pentru mulţi evrei eman- 
cipaţi, în special cei din Europa de Est, Capitalul a devenit noul tip 
de Tora. Admiţând saltul făcut de credinţă în ambele cazuri, marxis- 
mul a avut forţa logică a Halachei; accentul pus de el pe interpretarea 
abstractă a evenimentelor era deosebit de atrăgător pentru evreii 
inteligenţi, ai căror strămoși își petrecuseră o viaţă întreagă cufun- 
daţi în studii talmudice sau care începuseră în ieșive — și apoi eva- 
daseră. Pe tot parcursul secolului, s-a înmulţit constant numărul 


* Citatele din Capitalul lui Marx sunt preluate din Karl Marx, Friedrich 
Engels, Opere, vol. 23, Editura Politică, București, 1966 (n.ed.). 
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evreilor de tip rabinic, provenind din familii de erudiţi ori de negus- 
tori, care întorceau spatele religiei. Către finele secolului, evreimea 
ortodoxă, în ciuda populaţiei evreiești tot mai numeroase aproape 
peste tot, devenea conștientă de această hemoragie. Comunitățile 
evreieşti străvechi din Boemia și Moravia, recunoscute pentru eru- 
diţia lor şi pentru liderii lor spirituali, s-au trezit nevoite să importe 
rabini din zone mai puţin evoluate. 

Majoritatea „evreilor lipsă la apel“ păreau să fi devenit radicali, 
atacând iudaismul şi propria lor evreitate cu dispreţ, şi mânie. Se 
ridicau și împotriva clasei din care făceau parte părinţii lor, deoa- 
rece o mare parte dintre ei proveneau din familii avute. Tatăl lui 
Marx fusese avocat, al lui Lassalle comerciant de mătăsuri; Victor 
Adler, unul dintre primii social-democraţi austrieci, era fiul unui 
speculant de bunuri imobiliare; Otto Bauer, liderul socialist austriac, 
fiul unui magnat în domeniul industriei textile; Adolf Braun, liderul 
socialist german, fiul unui industriaș; Paul Singer, alt lider socialist 
german, fiul unui fabricant de îmbrăcăminte; Karl Hochberg, fiul 
unui bancher din Frankfurt. Şi mai sunt multe exemple. Ruptura 
lor cu trecutul, cu familia și comunitatea, adeseori combinată cu ura 
de sine, a dus la apariţia unui spirit de negare și distrugere, de ico- 
noclasm, adeseori nihilist — o dorinţă de a nimici instituţii și valori 
de toate genurile —, pe care conservatorii neevrei începeau să le iden- 
tifice, la finele secolului al XIX-lea, cu o boală socială şi culturală 
specific evreiască. 

Patru au fost motivele pentru care evreii, odată intrați în viaţa 
politică generală, s-au îndreptat precumpănitor întâi spre liberalism, 
apoi spre extremitatea stângă a spectrului politic. În primul rând, 
vorbim de tradiția biblică a criticii sociale, ceea ce poate fi numit sin- 
dromul Amos. Din cele mai vechi timpuri au existat evrei elocvenţi, 
hotărâți să expună nedreptăţile sociale, să dea glas nemulțumiri- 
lor și nevoilor celor săraci și să ceară autorităţilor să facă dreptate. 
Apoi, exista tradiţia talmudică a rezervelor comunitare, și aceasta 
avându-și originea în Biblie, şi care prevestea formele moderne ale 
colectivismului de stat. Evreii care au devenit socialişti în secolul 
al XIX-lea și care atacau distribuţia inegală a bogăției produse de capi- 
talismul liberal, de tip laissez-faire, exprimau în limbaj contemporan 
principii evreieşti vechi de trei mii de ani. 

Dar oare nu era adevărat, după cum susținea Disraeli, că evreii 
manifestau de asemenea un mare respect pentru autoritate, ierar- 
hie și ordine tradițională? Era adevărat, dar cu anumite rezerve 
serioase. După cum am văzut, evreii nu acordaseră niciodată puteri 
absolute nici unei instituţii omenești. Legea se găsea în Tora și auto- 
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ritatea acordată omului prin procură era limitată, temporară și 
recuperabilă. Iudaismul nu ar fi putut niciodată să dezvolte teoria 
dreptului divin al regilor, așa cum a făcut-o creștinismul latin. Evreii 
aveau un respect profund pentru statul de drept, atâta vreme cât se 
baza pe etică, şi puteau să devină, cum au și devenit, susținători 
devotați ai sistemelor bazate pe constituţie, așa cum s-a întâmplat 
în Statele Unite şi în Marea Britanie. În această privinţă, Disraeli 
avea dreptate când susţinea că evreii erau conservatori prin natura 
lor. Dar în același timp erau prin natura lor dușmani ai autorităţii 
tiranice și arbitrare, ilogice, demodate. Marx greșea deci când scria: 
„Prin urmare, descoperim că fiecare tiran este susţinut de un evreu, 
așa cum fiecare papă este sprijinit de un iezuit. În realitate, lăcomia 
opresorilor ar fi fără de speranţă și ar fi exclusă orice posibilitate de 
a purta războaie, dacă n-ar exista o armată de iezuiţi care să înăbușe 
orice capacitate de gândire, și o mână de evrei care să scotocească 
prin buzunare.“1% Împrumuturile acordate de Rothschild monarhiilor 
absolute aveau ca scop nu consolidarea tiraniei, ci nimicirea ei, în 
special prin aceea că asigura un tratament mai bun față de evrei 
(dar Marx, desigur, nu era câtuși de puţin interesat de așa ceva). Pu- 
terea pe care o aveau evreii în secolul al XIX-lea datorită banilor, în 
măsura în care se urmărea o gândire politică generală, avea o natură 
pacifistă și constituţională. „Pace, economie şi reformă“, faimosul 
slogan liberal al lui Gladstone, era, în același timp, axioma clanului 
Rothschild. 

Mai mult, exista un aspect important în privința căruia Disraeli 
a înţeles greșit impactul evreilor. Tendinţa lui era să considere că 
prototipul evreiesc era cel sefard. Este adevărat că sefarzii aveau un 
respect profund pentru instituţiile istorice străvechi, prin urmare 
corespundeau imaginii sale despre evrei. Dar evreii ashkenazi, pe 
care Disraeli îi ignora în argumentarea sa, erau mult mai agitați, 
mai inovativi, cu un puternic simţ critic şi chiar subversiv. În plus, 
deveneau tot mai numeroși. 

Şi iată că am ajuns la o a doua forță care i-a împins pe evreii eman- 
cipaţi spre stânga: factorul demografic. În perioada 1800-1880, 
aproximativ perioada în care a trăit Disraeli, elementul sefard în 
populaţia evreiască a scăzut de la 20% la 10%. Majoritatea dintre ei 
erau concentrați în bazinul mediteraneean afro-asiatic, unde standar- 
dele de igienă au rămas primitive pe tot parcursul secolului al XIX-lea. 
De exemplu, în Alger, efectuând o analiză detaliată a populației 
evreieşti, Maurice Eisenbeth a stabilit că, de la 5.000 de suflete, cât 
număra în secolul al XVI-lea, aceasta a ajuns în 1700 la o cifră de 
10.000-20.000, pentru ca în 1818 să scadă din nou la 5.000.1% În 
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Africa şi Asia, în general, numărul evreilor a crescut între 1800 și 
1880, dar numai la 750.000, de la 500.000. În același interval, în 
Europa, totalul populaţiei evreiești a făcut un salt de la două mili- 
oane la șapte milioane. Evreii, în particular cei ashkenazi, beneficiau 
de pe urma elementului principal al epocii moderne, și anume revo- 
luţia demografică ce a lovit în primul rând Europa. Ei însă făceau 
mai bine faţă acestei noi situaţii. Se căsătoreau la o vârstă mult mai 
fragedă. Căsătoriile între băieţi de 15-18 ani cu fete de 14-16 ani 
erau destul de frecvente. Aproape toate fetele evreice se măritau și 
nășteau copii imediat după ce ieșeau din perioada pubertăţii. Își 
îngrijeau bine copiii și, cu ajutorul facilităţilor oferite de asistenţa 
socială comunitară, mortalitatea infantilă a scăzut mult mai repede 
decât în restul Europei. Căsătoriile dintre evrei erau mult mai sta- 
bile. Evreii trăiau mai mult. Un studiu întocmit la Frankfurt în 
1855, de pildă, arată că durata vieţii în rândul populației evreieşti 
era în medie de patruzeci şi opt de ani şi nouă luni, iar în rândul 
populaţiei de neevrei — treizeci și şase de ani și unsprezece luni.105 
Discrepanţa era mult mai vizibilă în Europa răsăriteană. În Rusia 
europeană, mortalitatea în rândul populaţiei evreiești era de 14,2 la 
mie pe an, mai redusă chiar și decât aceea a populaţiei protestante 
minoritare avute și mai puţin de jumătate decât a majorităţii orto- 
doxe (31,8). Drept rezultat, în perioada marcată de cea mai rapidă 
rată a creșterii demografice — 1880-1914 —, populația evreiască a 
înregistrat un ritm de creștere de 2% pe an, mult peste media euro- 
peană, ceea ce a făcut ca populaţia evreiască să crească de la 7,5 mili- 
oane la peste 13 milioane. 

Aceşti evrei „noi“ erau în marea lor majoritate ashkenazi, concen- 
traţi în orașele mari. În 1800, rar se întâmpla să se întâlnească o 
comunitate evreiască urbană de peste 10.000 de persoane — în lume 
nu existau mai mult de trei-patru. În 1880, la Varşovia existau 
125.000 de evrei, iar la Viena, Budapesta, Odessa și Berlin — peste 
50.000. În New York, cifra lor se situa în jurul aceleiași valori, și, din 
acest moment, America de Nord a început să absoarbă o mare parte 
din excedentul populaţiei evreiești europene. Cu toate acestea, nu- 
mărul lor a continuat să crească. În 1914, existau opt milioane de 
evrei în cele două mari imperii ale Europei central-răsăritene, Rusia 
şi Austria, aproape toţi locuind în orașe. Pe scurt, populaţia evre- 
iască reflecta din punct de vedere demografic, deși exagerat, atât re- 
voluţia demografică din Europa, cât şi dezvoltarea urbanistică. Aşa 
cum ghetoul, supraaglomerat la epoca respectivă, a alimentat cu forţa 
religia populară iudaică, tot așa cartierele industriale aglomerate 
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ale noilor orașe în plină expansiune, unde stilul de viață tradiţional 
al evreilor se lupta să supravieţuiască, a dat naștere unui radicalism 
iudaic secular. 

Al treilea motiv era acela că sentimentul de nedreptate resimțit 
de evrei nu era niciodată lăsat să doarmă. Așa cum, în secolele al 
XVI-lea şi al XVII-lea, antenele evreilor întinse peste tot erau într-o 
permanentă alertă să prindă murmurele unui posibil mesia, la fel și 
în secolul al XIX-lea un act de nedreptate comis împotriva evreilor, 
în orice colţ al lumii, stârnea emoţii puternice în centrele urbane cu 
populaţie evreiască tot mai numeroasă. Existau sute de publicații 
evreiești care relatau despre fapte revoltătoare, pe care, practic, toți 
evreii le puteau citi. În rândul intelectualităţii secularizate nu se 
mai manifesta tendința de a pune suferințele seminţiei pe seama 
păcatelor, vechi sau moderne. Acuzaţia de omucidere formulată în 
Damasc, în 1840, a reprezentat un jalon important în radicalizarea 
evreilor. Lassalle, în vârstă de numai cincisprezece ani, nota în jur- 
nalul său pe 21 mai 1840: „Chiar și creștinii sunt uimiţi de sângele 
nostru apatic, de faptul că nu ne revoltăm, că preferăm să murim 
torturați, decât pe câmpul de luptă. [...] Există undeva vreo revoluţie 
care ar putea fi mai dreaptă decât aceea a evreilor care s-ar revolta, 
ar da foc tuturor cartierelor din Damasc, ar arunca în aer depozitele 
de praf de pușcă și s-ar lupta pe viață și pe moarte cu persecutorii 
lor? Popor laş, nu meriți o soartă mai bună.“!% Asemenea evenimente 
stârneau în tinerii evrei secularizaţi hotărârea să combată nedrep- 
tăţile comise nu numai faţă de evrei, ci şi față de umanitate în ge- 
neral, și să profite de pe urma oportunităţilor politice tot mai mari 
pentru a le pune capăt o dată pentru totdeauna. Lassalle a fost cel 
care creat prima federaţie importantă a sindicatelor germane și a 
întemeiat social-democraţia germană. Același drum a fost urmat de 
nenumărați tineri evrei. 

Provocări existau la tot pasul. De pildă, în noaptea de 23-24 iu- 
nie 1858, un băieţel evreu în vârstă de șase ani, Edgardo Mortara, 
care trăia cu familia sa în Bologna, a fost capturat de poliția papală 
și dus în Casa Catehumenilor din Roma. O servitoare creștină a 
mărturisit că, în urmă cu cinci ani, crezând că băieţelul era pe moarte, 
l-a botezat. Conform legii valabile pe teritoriul statelor papale, forțele 
de ordine și biserica aveau tot dreptul să acţioneze astfel, părinții 
fiind neputincioşi. A urmat un cor de proteste în lumea întreagă, nu 
numai din partea evreilor, ci şi din partea clericilor și a oamenilor 
de stat creștini, dar papa Pius IX a refuzat să cedeze şi copilul a ră- 
mas în mâinile catolicilor. Această încălcare fățișă și grosolană a 
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drepturilor a avut ca rezultat direct formarea, în 1860, în Franţa, a 
Alliance Israélite Universelle, menită „să apere drepturile civile şi 
libertatea religioasă a evreilor“, precum și ale altor organizaţii spe- 
cific evreiești în alte părţi ale Tin Dar, mai presus de orice, a ali- 
mentat ura evreilor împotriva absolutismului. 

Totuși, ţara care a încurajat maltratarea sistematică şi nemiloasă 
a evreilor a fost Rusia ţaristă. Pentru radicali, regimul țarist întru- 
chipa cele mai rele și mai dure aspecte ale autocrației. Pentru evrei, 
care priveau această problemă cu o îngrijorare cu totul aparte, el a 
constituit al patrulea și probabil cel mai important factor care i-a 
împins spre stânga spectrului politic. Prin urmare, modul revoltător 
în care au fost tratați evreii în Rusia ţaristă constituie una dintre 
realităţile istoriei lumii moderne şi trebuie examinat în detaliu. Mai 
întâi, trebuie înțeles faptul că regimul tarist i-a privit de la bun în- 
ceput pe evrei cu o ostilitate implacabilă. În vreme ce alte autocraţii, 
din Austria, Prusia, chiar și de la Roma, păstraseră o atitudine am- 
bivalentă față de evrei, protejându-i, folosindu-i -i, exploatându-i și 
mulgându-i pe cât posibil, dar şi persecutându-i din timp în timp, 
rușii i-au tratat întotdeauna pe evrei ca pe niște străini ce nu pu- 
teau fi acceptaţi. Până la împărţirea Poloniei, în 1772-1795, reuşi- 
seră mai mult sau mai puţin să-i ţină pe evrei în afara teritoriului 
lor. În momentul în care lăcomia lor le-a adus o populaţie evreiască 
numeroasă, regimul a început să se refere la ea în termeni de „Pro- 
blema evreiască“, care trebuia „să fie rezolvată“ ori prin asimilare, 
ori prin expulzare. 

Ruşii s-au angajat în primul exerciţiu modern de inginerie so- 
cială, tratând ființele umane (în acest caz pe evrei) ca pe o bucată 
de pământ sau de beton ce putea fi mutată din loc în loc. Întâi i-au 
izolat pe evrei în ceea ce s-a numit „Zona de Rezidență“, care a că- 
pătat forma sa finală în 1812 şi care consta din douăzeci Și cinci de 
provincii apusene ce se întindeau între Marea Baltică şi Marea Nea- 
gră. Evreii nu aveau voie să călătorească şi cu atât mai puţin să 
vieţuiască în afara Zonei decât dacă primeau o autorizație specială. 
Apoi, începând cu 1804, au urmat o serie de ordonanţe prin care se 
stabileau cu precizie locurile în care evreii puteau locui în cadrul Zo- 
nei și ce anume le era îngăduit să facă în acele zone. Cea mai gravă 
dispoziţie era aceea referitoare la faptul că evreii nu aveau voie să 
locuiască sau să muncească în sate şi nu aveau voie să vândă bău- 
turi alcoolice țăranilor. O dispoziţie ce a distrus modul de existenţă 
al unei treimi din populaţia evreiască, anume al acelora care de- 
ţineau arende sau hanuri în sate (o altă treime erau implicaţi în 
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activităţi comerciale, iar majoritatea celorlalți erau meșteșugari). 
În teorie, se urmărea împingerea evreilor spre „munca productivă“ 
pe câmp. Dar nu prea exista pământ, iar scopul real era acela de a-i 
forţa pe evrei să accepte botezul sau să plece de acolo cu totul. Re- 
zultatul practic a fost sărăcirea evreilor și revărsarea constantă a 
evreilor săraci spre oraşele Zonei. 

Şurubul a mai fost strâns o dată în 1827, când Nicolae I, unul din- 
tre cei mai nemiloşi autocraţi, a promulgat „Decretele încartiru- 
iţilor“, care îi recrutau pe toți evreii de sex masculin în vârstă de 
12-25 de ani, pe copii și adolescenţi, punându-i în școli-cazarmă, în 
cadrul depourilor militare, unde puteau fi oricând botezați cu forța, 
uneori chiar unităţi întregi. Guvernul dorea, de asemenea, să dis- 
trugă şcolile evreiești. Autorităţile au încercat în mod repetat să-i 
oblige pe copiii evrei să urmeze şcoli de stat, unde singurele limbi de 
predare erau rusa, polona şi germana, scopul fiind din nou acela de 
a încuraja botezul. În 1840, s-a alcătuit un comitet pentru evrei care 
să promoveze „educaţia morală“ în sânul celei care era considerată, 
în mod public, o comunitate nedorită, pe jumătate delincventă. Căr- 
ţile religioase evreiești au fost cenzurate sau distruse. Doar două 
publicaţii evreiești au mai fost îngăduite, în Vilnius și în Kiev — din 
acest de pe urmă oraș, evreii au fost oricum expulzați trei ani mai 
târziu. Guvernul se pricepea destul de bine să divizeze comunitățile 
evreieşti, asmuţindu-i pe maskilim împotriva evreilor ortodocși. De 
pildă, în 1841, l-au pus pe maskil-ul Max Lilienthal (1815-1882) res- 
ponsabil cu noile şcoli evreiești de stat, care erau, prin urmare, in- 
stituţii antitalmudice destinate — pretindeau evreii ortodocși — să-i 
dea pe copiii lor „Molohului Haskalei“. Dar curând evreii n-au mai 
putut îndura conflictul încrâncenat care s-a stârnit şi, patru ani mai 
târziu, mulţi au părăsit țara pe furiș, emigrând în America. Guvernul 
a interzis, de asemenea, evreilor să poarte costumul lor tradiţional — 
kipa şi capota. I-a împărţit în două categorii, „evreii folositori“ și 
„evreii nefolositori“, aceștia din urmă fiind obligaţi să dea statului de 
trei ori mai mulţi tineri pentru recrutare. 

Treptat, de-a lungul secolului, s-a strâns un număr imens de legi 
care îi discriminau pe evrei şi le cenzurau activităţile. Unele dintre 
aceste legi nu au fost niciodată puse în aplicare cu strictețe. Mare 
parte dintre ele au fost încălcate ca urmare a mituirii autorităților. 
Părinţii bogaţi puteau plăti astfel încât copiii să nu intre în şcolile 
de stat sau în armată. Puteau cumpăra certificate legale care să le per- 
mită să călătorească, să trăiască în oraşe, să se angajeze în activități 
interzise. Încercarea de a „soluţiona“ problema evreiască a generat — 
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sau mai degrabă a agravat — o altă problemă: corupția birocraţiei 
țariste, care a devenit incorigibilă, și a distrus chiar fundamentul sta- 
tului.1% În plus, politica guvernului nu era prea mult timp consecventă. 
Oscila între liberalism și represiune. În 1856, noul ţar, Alexandru II, 
a deschis o perioadă liberală, acordând anumite drepturi evreilor care 
rămâneau mai mult în armată, care absolveau o universitate sau care 
se dovedeau comercianţi „folositori“. Perioada a luat sfârșit odată cu 
răscoala poloneză din 1863 și cu tentativa de asasinare a țarului. O a 
doua fază liberală a urmat în anii 1870, dar și aceasta s-a încheiat cu 
o tentativă de asasinat — de data asta reușită. După aceea, poziţia 
evreilor în Rusia s-a deteriorat brusc. 

În ultima jumătate de secol a Rusiei imperiale, legile oficiale care 
îi priveau pe evrei au constituit un monument uriaş de cruzime 
umană, prostie și zădărnicie. Statutul lui Gimpelson cu privire la evrei 
(1914-1915), ultima compilaţie adnotată, număra aproape o mie de 
pagini.!% Un rezumat al situaţiei evreilor, realizat de istoricul englez 
Lucien Wolf, a stabilit următoarele lucruri." Evreii reprezentau a 
douăzeci și patra parte din populaţia rusă. Aproximativ 95% dintre 
ei erau obligați să locuiască în Zonă, care reprezenta a douăzeci şi 
treia parte din imperiu, iar dintre aceștia cei mai mulți erau ţinuţi 
prizonieri în orașe și în shtetl-uri, care formau a două mia parte din 
teritoriu. Un pașaport; evreiesc specifica faptul că posesorul era evreu 
și că avea voie să se stabilească în cutare loc. Chiar și în Zonă, ma- 
joritatea regiunilor erau interzise evreilor, dar părţile „legale“ cunoş- 
teau un proces de eroziune treptată. Evreii au fost daţi afară din 
Sevastopol și din Kiev. Pe neașteptate, regiunea Donului a fost scoasă 
din Zonă, urmată fiind de Kuban din Caucaz și de Terek; a urmat 
stațiunea Ialta, unde un tânăr student evreu bolnav de tuberculoză 
a fost expulzat în mijlocul tratamentului, în momentul în care decre- 
tul a intrat în vigoare. Dacă voiau să folosească izvoarele minerale 
din Caucaz, evreii erau supuși de către un ofițer de armată unui exa- 
men. Unele staţiuni rămăseseră „deschise“, dar nu admiteau decât o 
anumită cotă de evrei; numai douăzeci de familii erau acceptate în 
Darniţa pe parcursul unui singur sezon. Alte stațiuni din Zonă inter- 
ziceau însă cu totul accesul evreilor, indiferent de circumstanţe. 

Existau și categorii privilegiate de evrei, care aveau voie să călă- 
torească sau chiar să locuiască în afara Zonei — soldaţii lăsaţi la 
vatră, absolvenţii de facultăţi, „comercianții folositori“ şi „mecanicii, 
rachierii, berarii și artizanii, câtă vreme îşi practică meseriile“. Dar 
aveau nevoie de documente speciale, care se obțineau cu mare greu- 
tate și trebuiau înnoite permanent. Se căuta reducerea numerică a 
tuturor acestor categorii, în special după 1881. Ca urmare, în cazul 
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foştilor soldaţi, nu mai erau acceptaţi decât cei care serviseră în ar- 
mată înainte de 1874. Comercianţilor li s-a interzis brusc să fie în- 
soţiți de funcţionari ori de servitori. Din categoria meșteșugarilor 
privilegiați, cei care lucrau la fabricarea tutunului, acordorii de 
piane, măcelarii, cizmarii, zidarii, tâmplarii, tencuitorii și grădinarii 
au fost excluși. Restricţii extrem de aspre erau impuse femeilor lu- 
crătoare, cu excepţia prostituatelor. (Poliţia depista imediat prosti- 
tuatele care nu își mai practicau meseria, trimițându-le înapoi în 
ghetou.!!!) O moaşă căreia i se permitea să muncească în afara Zo- 
nei nu avea voie să-şi ia copiii cu ea decât dacă și soțul ei era „per- 
soană privilegiată“. 

Studenţii care-și luau diploma în străinătate, din pricina cotelor 
antievreiești restrictive impuse de universităţile ruseşti, nu aveau 
dreptul la statut privilegiat. În Caucaz, aveau drept de ședere 
așa-numiții „evrei munteni“, care susțineau că străbunii lor fuseseră 
deportaţi în regiune de către Nabucodonosor, în 597 î.Cr.; pe de altă 
parte, nu aveau voie să se deplaseze nicăieri altundeva. Evreilor pri- 
vilegiaţi, care puteau să trăiască în afara Zonei, nu li se îngăduia 
să-şi găzduiască în casele lor nici măcar propriii copii, dacă aceștia 
nu făceau parte dintre persoanele privilegiate. De fapt, evreii pri- 
vilegiaţi se confruntau cu restricţii suplimentare în afara Zonei, iar 
dacă încălcau legile, trebuiau să plătească o amendă la prima aba- 
tere, la cea de-a doua fiind expulzați. Legea privitoare la toate aceste 
aspecte era extrem de complexă și supusă neîncetat schimbărilor 
prin votul senatului, circulare ministeriale, regulamente stabilite 
de autorităţile locale sau decizii arbitrare luate de oficialități din 
eșaloanele superioare sau inferioare ale puterii. 

Aplicarea tuturor acestor coduri în continuă schimbare era un 
adevărat coşmar pentru toţi cei implicaţi, cu excepţia birocraţilor 
sau poliţiştilor corupți. Cei care veneau în vizită din Vest erau șocați 
când vedeau grupuri de evrei speriaţi mânaţi pe străzi de detașa- 
mente de poliţie, la primele ore ale dimineţii, ca rezultat al raidu- 
rilor nocturne — oblava. Poliţia avea dreptul să pătrundă în orice 
casă în timpul nopţii, să folosească forța şi să ceară documentele 
care dovedeau dreptul de reşedinţă oricui dintre cei găsiţi înăuntru, 
indiferent de vârstă ori sex. Cine nu putea să arate imediat respec- 
tivele documente era dus la secţia de poliție. Evreii erau umiliți per- 
manent în fața vecinilor lor neevrei, prin aceasta întreţinându-se 
ideea că erau deosebiți de aceștia, niște ființe subumane; se justifica 
astfel şi instinctul de ucidere în masă — pogromurile. Chiar și în ho- 
telurile de categoria I, poliţiştii opreau și interogau persoanele sus- 
pecte de „fizionomie evreiască“. Erau în stare să dea afară străini, 
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chiar dacă erau personalităţi distinse; una dintre victime a fost 
Oscar Straus, ambasadorul american la Constantinopol. Pianiştilor 
evrei li se îngăduia să participe la concursul pentru câștigarea Pre- 
miului Rubinstein, care avea loc la Sankt-Petersburg, dar numai cu 
condiția să nu-și petreacă noaptea în oraş. 

Ocazional, poliţia organiza „vânători de evrei“ de proporţii. În 
Baku, trupele polițienești au înconjurat bursa, i-au arestat, pe toți 
evreii găsiți acolo, și i-au dus la poliție, unde fiecare dintre cei ares- 
taţi a trebuit să arate permisul de rezidenţă. În 1909, în districtul 
Smolensk, la Pocinok, poliţia călare a înconjurat întregul oraș, dar 
nu a alungat decât zece „ilegali“; după o vânătoare în toată regula, 
organizată în pădurile din regiune, au mai găsit șaptezeci și patru. !!? 
Legea colonizării corupsese întreg corpul polițienesc, care practic îi 
mulgea pe evrei de bani. Când afacerile nu prosperau, șefii poliției 
îi încurajau pe creștini să formuleze cereri de expulzare a evreilor, 
pe motiv că evreii „provocau nemulțumiri locale“. Evreii săraci erau 
alungaţi, iar cei bogaţi erau „tapaţi“. Evreii săraci care se întorceau 
în Zonă au ajuns să constituie o problemă socială tot mai accentuată. 
De pildă, în Odessa, peste 30% dintre ei depindeau de ajutoarele 
sociale ale comunităţii. 

Legile privitoare la dreptul de ședere nu au fost decât începutul 
necazurilor pentru evrei. Guvernul cerea o cotă fixă de recruți evrei 
din partea comunităţilor locale, care nu ţinea cont de emigrări. În 
mod normal, evreii nu ar fi trebuit să asigure mai mult de 4,13% din 
recruți, dar guvernul cerea un procent de 6,2. Cu chiu, cu vai, se 
acopereau 5,7%, ceea ce stârnea plângeri oficiale din pricina „defici- 
tului evreiesc“ — provocând, la rândul lor, acuze antisemite de sus- 
tragere a evreilor de la obligaţia recrutării. În realitate, comunităţile 
evreiești furnizau cu 20-35% mai mult decât le-ar fi revenit de 
drept." Începând cu 1886, familiile erau considerate direct răspun- 
zătoare pentru neprezentarea la ordin a recruţilor, ceea ce atrăgea 
amenzi grele; singura posibilitate de a se sustrage de la această 
obligaţie era plata unei mite uriașe. Dar odată cu forțarea evreilor 
să devină soldaţi, statul le impunea și restricţii în felul în care sa- 
tisfăceau serviciul militar. Astfel, nu aveau voie să facă parte din 
unitățile de gardă, din marină, din unităţile de grăniceri sau de 
carantină, din jandarmerie, comisariate ori din corpul clerical. În 
1887, evreii au fost daţi afară din toate școlile militare și li s-a in- 
terzis să susțină examene în cadrul armatei, prin urmare nu mai 
puteau aspira la rangul de ofițeri. În 1888, au fost daţi afară şi din 
dispensarele armatei, iar în 1889, din fanfarele militare. 


EMANCIPAREA 419 


La Moscova și Sankt-Petersburg, evreii erau alungaţi din orice 
fel de serviciu de stat. În teorie, un evreu cu diplomă de absolvire 
sau cu doctorat putea fi ales în anumite funcţii în alte oraşe, dar — 
ne spune Wolf — „fără să se lase botezat este imposibil ca un evreu 
să îndeplinească toate condiţiile preliminare pentru a deveni un an- 
gajat al statului“. În sistemul de stat nu exista nici un profesor de 
şcoală evreu, nici profesori universitari, ci doar câţiva lectori. În Mi- 
nisterul Justiţiei nu erau angajaţi evrei, nici în postul de magistrați 
de instrucţie; un singur judecător era evreu, şi acela numit în tim- 
pul ultimei perioade „liberale“. Circularele ministerului interziceau 
angajarea evreilor ca inspectori de poliție; nu puteau fi folosiți decât 
ca spioni sau informatori. Evreii alcătuiau majoritatea populaţiei 
urbane în șase dintre regiunile importante, în multe orașe ei repre- 
zentând o mare majoritate, dar nu erau lăsaţi să voteze în alegerile 
municipale sau să candideze; în Zonă, guvernul îi putea „angaja“ 
doar într-o proporţie de zece la sută din totalul angajaţilor. Evreii 
nu aveau voie să facă parte din jurii sau din comitetele de conducere 
ale azilurilor ori ale orfelinatelor. Începând cu 1880, doar cu permi- 
siune specială li se mai îngăduia să practice funcția de notar, iar din 
1890, pe cele de avocat pledant şi avocat consultant — și Wolf ne 
spune că timp de cincisprezece ani nimeni nu a primit o asemenea 
permisiune specială. Le era interzis să cumpere, să ia în arendă ori 
să administreze terenuri dincolo de împrejurimile orașelor din Zonă 
şi ale shtetl-urilor. Nu puteau nici măcar cumpăra pământ pentru 
cimitire. Ca şi în cazul serviciului militar, evreii erau acuzaţi că nu 
voiau să cultive pământul, dar practic regulamentele existente fă- 
ceau acest lucru imposibil, distrugând şi puţinele colonii agricole 
evreiești deja întemeiate. Mai mult, teama că evreii vor încălca legile 
privind proprietatea prin tranzacţii cu terţe părţi a dus la promulga- 
rea unui şir întreg de alte legi referitoare la parteneriat şi societăți 
pe acţiuni. Așa se face că multe societăţi i-au exclus pe evrei din rân- 
dul deţinătorilor de acţiuni, lucru ce era stipulat expres pe certificatele 
de acţionari. Prin lege, evreii erau excluși din industriile miniere, o 
altă serie de regulamente interzicându-le comerțul cu aur, petrol, căr- 
bune ori alte minerale. 

După legile privitoare la dreptul de reședință, legile antisemite 
cele mai detestate de către evrei erau cele referitoare la învățământ. 
Evreii erau excluşi din anumite instituţii superioare de învăţământ, 
precum Înstitutul de Inginerie Civilă din Sankt-Petersburg, Școala 
de Medicină Militară, Institutul de Electricitate din Sankt-Petersburg, 
Colegiul Agricol din Moscova, Şcoala de Teatru din Sankt-Petersburg, 
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Institutul Veterinar din Harkov şi colegiile miniere. Dreptul de a 
urma școli secundare și licee era supus sistemului de cote, sau nume- 
rus clausus. În Zonă puteau ocupa până la 10% din locurile disponi- 
bile, doar 5% din cele din afara Zonei și 3% din cele disponibile în 
Moscova şi Sankt-Petersburg. În cele 25.000 de şcoli hadarim, cu 
300.000 de elevi, nu era voie să se predea limba rusă, pentru ca elevii 
să nu poată urma mai departe cursurile școlilor secundare. Ca rezul- 
tat al acestor măsuri, numărul evreilor din școlile superioare a scăzut 
dramatic, părinţii fiind nevoiţi să lupte cu disperare pentru a-și în- 
scrie copiii la ele, adeseori mituindu-i pe directorii neevrei care ce- 
reau, pentru asemenea cazuri, o sumă minimă fixă. 

Prin urmare, legile antievreiești din Rusia ţaristă au reuşit, în 
principal, să corupă fiecare element al serviciului de stat. Ele consti- 
tuiau un amalgam extraordinar de trecut şi prezent — inspirându-se 
din ghetoul medieval și anticipând statul sclavagist sovietic. Ceea ce 
nu au făcut câtuși de puțin a fost să „rezolve“ problema evreiască. 
Radicalizându-i pe evrei, au sfârșit — ca să spunem așa — prin a re- 
zolva problema ţaristă. În ciuda tuturor acestor restricţii, unii evrei 
au continuat să prospere. Discriminarea era pur religioasă, ca atare, 
acceptând botezul, evreii puteau să o evite cu totul, cel puțin teoretic. 
De exemplu, în muzica rusă, Anton Rubinstein (1829-1894) şi fra- 
tele său Nikolai (1835-1881), ai căror părinţi se convertiseră, au con- 
dus conservatoarele din Sankt-Petersburg și din Moscova timp de 
mulți ani, dominând scena muzicală în marea epocă a simfoniilor și 
operei ruse. Chiar și evreii necreștini au izbutit să prospere într-o 
economie în plină expansiune, fiind puternic reprezentaţi în fabricarea 
berii, a tutunului, în industria pielăriei și textilă, în comerțul cu grâne, 
în sistemul bancar, în transport, căi ferate Și, în ciuda interdicţiilor, 
în industria petrolului și în minerit. 115 

Evident, nici o lege nu a făcut nimic pentru a reduce antisemi- 
tismul. Dimpotrivă, în vreme ce evreii botezați și cei inteligenţi se 
descurcau bine, legile îi sărăceau sau îi incriminau pe ceilalţi, încât 
etnicii ruși au sfârșit prin a invidia şi a dispreţui seminţia iudaică, 
acuzându-i pe evrei de a fi, în acelaşi timp, parfumaţi și murdari, 
profitori și cerșetori lacomi și flămânzi, lipsiţi de scrupule şi proști, 
nefolositori și mult prea „folositori“. Antisemitismul rus conţinea tot 
felul de ingrediente. Regimul țarist persecuta și alte minorităţi pe 
lângă evrei, dar se pricepea de minune să-i întărâțe pe unii împotriva 
celorlalți și, în special, să-i asmută pe polonezi, letoni, ucraineni şi 
cazaci Împotriva evreilor. Cu adevărat, la acea vreme Rusia era sin- 
gura țară din Europa unde antisemitismul era politica oficială a 
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guvernului. Lua nenumărate forme, de la organizarea de pogromuri 
la publicarea unor versiuni falsificate ale Protocoalelor înţelepților 
Sionului. 

Scopul guvernului era acela de a reduce populaţia evreiască cât 
mai repede și mai drastic cu putinţă. Ne putem forma o idee despre 
mentalitatea regimului țarist citind jurnalele lui Theodor Herzl, care 
a solicitat întrevederi cu câţiva miniștri din Sankt-Petersburg în 
1903, pentru a obţine ajutor în stabilirea programului sionist con- 
ceput de el. Ministrul de finanţe, contele Serghei Witt, un liberal după 
standardele ţariste, i-a spus: 


Trebuie să recunoaştem că evreii oferă destule motive de ostilitate. Au o 
aroganță caracteristică. Totuşi, majoritatea dintre ei sunt săraci, şi pentru 
că sunt săraci sunt murdari şi fac o impresie respingătoare. De asemenea, 
se angajează în tot felul de îndeletniciri josnice, ca de exemplu proxenetismul 
şi cămătăria. Vezi, dar, că prietenilor evreilor le vine greu să se pronunțe 
în apărarea lor. Cu toate acestea, sunt un prieten al evreilor. 


(Comentariul lui Herzl: „Dacă e pe-așa, cu siguranţă că nu avem 
nevoie de dușmani.“) Witt se plângea de numărul mare de evrei aflaţi 
în mișcările revoluţionare. Herzl: „Pe seama căror circumstanţe pu- 
neţi acest fapt?“ Witt: „Cred că e vina guvernului nostru. Evreii sunt 
prea oprimaţi. I-am spus nu o dată răposatului țar Alexandru III: 
«Maiestate, dacă ar fi posibil să înecăm cele șase milioane de evrei 
în Marea Neagră, aş fi perfect de acord cu acest lucru. Dar dacă nu 
se poate, atunci trebuie să-i lăsăm să trăiască.» Prin urmare, ce vreţi 
voi de la guvernul rus?“ Herzl: „O anumită încurajare.“ Witt: „Dar 
evreii sunt încurajați — să emigreze. Cu un șut în fund, de exemplu.“!!S 

Primul pogrom din epoca modernă a avut loc la Odessa, în 1871. 
A fost provocat în principal de comercianții greci. Majoritatea tul- 
burărilor din anii 1870 conţineau un anume element etnic, naționa- 
liștii slavi fiind în mod special violenţi în antisemitismul lor. Dar 
după uciderea lui Alexandru II, în 1881, statul a devenit principalul 
regizor, „șuturile în fund“ succedându-se cu rapiditate. Cele mai 
grave pogromuri au început pe 29 aprilie 1881, fiind provocate, coor- 
donate şi organizate de ministrul afacerilor interne, Ignatiev, un 
slavofil entuziast. Au cuprins peste o sută de centre, au durat aproape 
un an şi în unele cazuri au implicat mase de oameni, forțe poliție- 
nești și nenumărate grupuri etnice. Extrema stângă s-a alăturat şi 
ea acestui curent. În august 1881, partidul revoluţionar Narodnaia 
Volia îi incita pe ucraineni să-i ucidă pe evrei, cu sloganul: „Ridi- 
caţi-vă împotriva ţarului pan-ilor [nobililor] și împotriva jid-ilor 
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[evreilor]!“"7 Mari scriitori liberali precum Turgheniev şi Tolstoi nu 
s-au pronunţat în nici un fel. Pogromurile au fost urmate de o serie 
de legi antisemite cunoscute sub numele de „legile din mai“. Pogro- 
murile erau folosite pentru a justifica legislaţia, invocându-se drept 
argument faptul că atacurile maselor împotriva evreilor, deși regre- 
tabile în sine, indicau măsura indignării populare împotriva acestei 
minorităţi antisociale; prin urmare, activităţile lor trebuiau restrânse. 
Desigur că în primul rând guvernul era cel care inspira și îngăduia 
acțiunile maselor, regimul neurmărind altceva decât să-și refacă 
popularitatea tot mai restrânsă, prin atacarea unei ținte ușoare. Na- 
ziștii au folosit exact aceeaşi tehnică a legislaţiei bazate pe violenţă. 
Cei treizeci de ani cuprinși între 1881 și 1911 au fost, drept urmare, 
un lung calendar al acţiunilor antievreiești: 1882, „legile din mai“; 
1886-1889, limitarea accesului evreilor la anumite profesiuni şi redu- 
cerea suprafeţei Zonei; 1891, peste 10.000 de evrei expulzați din 
Moscova; 1893-1895, expulzări masive din regiunile aflate în afara 
Zonei; 1894-1896, introducerea monopolului pe alcool, o catastrofă 
economică pentru evrei; începând cu 1903, o serie de pogromuri 
atroce, în care evreii nu au fost doar jefuiţi, ci și uciși. La Chişi- 
nău, în 1905, 50 de evrei au fost uciși și 500 răniţi. În Odessa, un 
pogrom de patru zile, care a avut loc tot în 1905, a omorât mai mult 
de 400 de evrei. În Biatystok, poliția și armata și-au unit forţele în 
pogromurile din 1906. Între 1908 şi 1911, au avut loc mai multe ex- 
pulzări masive. 

Prin urmare, după 1881, această presiune crâncenă, tot mai in- 
tensă și mai copleșitoare, exercitată asupra evreimii ruse a avut o 
consecință inevitabilă — fuga înspăimântată a evreilor din Rusia 
spre vest. Astfel, anul 1881 a fost cel mai important în istoria evrei- 
lor din 1648, ba chiar de la expulzarea evreilor din Spania în 1492. 
Consecințele acestui fapt au fost atât de ample și de fundamentale, 
încât trebuie socotit un an-cheie și pentru istoria mondială. Primul 
mare val al exodului a avut loc în 1881-1882, după care au plecat 
într-un număr de 50.000-60.000 pe an. În urma expulzărilor din 
Moscova, 110.000 de evrei ruşi au emigrat în 1891, şi 137.000 în 1892. 
Între 1905 și 1906, anii pogromurilor, peste 200.000 de evrei au luat 
calea Occidentului. Exodul nu se limita doar la teritoriul Rusiei. În- 
tre 1881 şi 1914, peste 350.000 de evrei au părăsit Galiţia austriacă. 
Mulţi evrei au plecat din România, unde erau supuși unor presiuni 
asemănătoare. Rezultatul net nu a fost acela de a reduce populaţia 
evreiască din Răsăritul Europei. În 1914, în Rusia se mai aflau încă 
cinci milioane și jumătate de evrei şi două milioane și jumătate în 


EMANCIPAREA 423 


Imperiul Austriac. Ceea ce a făcut această mișcare de emigrare a 
fost să ia sporul natural al populaţiei — de aproximativ două mili- 
oane și jumătate — și să-l transfere în altă parte, de unde şi anumite 
consecinţe importante atât pentru evrei, cât și pentru lumea întrea- 
gă, pe care le vom examina pe rând. 

Dintre acești emigranți, mai mult de două milioane s-au îndreptat 
către Statele Unite, astfel încât consecinţa firească și vizibilă a fost 
aceea de a crea o numeroasă evreime urbană americană. Un feno- 
men cu totul nou și neașteptat, care cu timpul a modificat întreaga 
balanţă a puterii şi a influenţei evreilor în lume. Comunitatea evre- 
iască iniţială din America era mică și cu un ritm lent de creștere. În 
1820, se găseau doar aproximativ 4.000 de evrei în Statele Unite, și 
numai şapte din cele treisprezece state originare îi recunoșteau din 
punct de vedere politic. Este greu de înțeles acest ritm lent de creştere. 
După cum am văzut, existau puţine bariere legale în calea dezvoltării 
lor. Carolina de Nord interzicea accesul la funcții publice tuturor 
celor care nu erau protestanți; în 1809, un evreu, Jacob Henry, a ținut 
un discurs devenit faimos, prin care îşi afirma dreptul inalienabil de 
a fi primit în Camera Reprezentanţilor — Camera luându-i partea. 
Maryland interzicea necreștinilor dreptul de a deţine funcții în gu- 
vern sau de a practica avocatura. Începând cu 1797, un alt evreu, 
Solomon Etting, a organizat o campanie susținută pentru înlăturarea 
acestei restricţii. A reușit în cele din urmă în 1826, fiind imediat ales 
în consiliul orășenesc din Baltimore. Oarecare probleme au fost stâr- 
nite de conflictul între ziua de Sabat și ziua de duminică. În 1816, 
Abraham Wolf a fost condamnat în Pennsylvania pentru că „a muncit 
în Ziua Domnului, numită de obicei duminică“; apelul lui a fost res- 
pins. Dar toate acestea păreau a avea o importanță minoră în com- 
paratie cu problemele fundamentale și nedreptăţile cumplite la care 
erau supuși evreii în Lumea Veche. Inaugurând o nouă sinagogă în 
Savannah, Georgia, în 1820, medicul Jacob de la Motta a ţinut o pre- 
dică de mulţumire: „În ce loc pe acest glob locuibil poate un israelit 
să se bucure de mai multe binefaceri, mai multe privilegii, sau se 
află mai sus pe scara ierarhică şi se bucură de mai multă onoare în 
posturi respectabile? [...] Nu avem destule pricini de a ne bucura?“1i8 

În America trăiau 6.000 de evrei atunci când Etting a ieșit în- 
vingător în 1826; 15.000, la vremea afacerii din Damasc, din 1840; 
150.000, în pragul Războiului Civil. Vechi aşezări, precum Newport 
sau Norfolk, nu s-au dezvoltat. Evreii care soseau, în marea lor ma- 
joritate vorbitori de limbă germană, din Bavaria, din nordul Germa- 
niei şi din regiunile germane din Polonia, Boemia și Ungaria, erau 
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săraci, cuviincioşi, harnici; mulţi au început ca vânzători ambulanți, 
devenind apoi, treptat, proprietari de magazine sau întemeindu-și 
propriile firme mici. S-au stabilit în Albany, Syracuse, Buffalo și Roch- 
ester, în statul New York; în Chicago și Detroit, Cleveland şi Milwaukee. 
O vreme, Cincinnati a fost al doilea mare centru, după New York. St. 
Louis, Minneapolis, Louisville și New Orleans au devenit şi ele centre 
evreiești. Aproximativ 10.000 de evrei s-au îndreptat spre California 
în anii 1840, luaţi de valul goanei după aur. În ajunul Războiului Civil, 
New York avea o comunitate evreiască de 40.000 de oameni, urmat 
de Philadelphia. Un semn indubitabil al siguranţei de care se bucu- 
rau evreii în America era faptul că şi alţi evrei erau încurajați să li se 
alăture. Emigranţii erau stârniţi de scrisori entuziaste din partea ru- 
delor, de povești spuse de unii și de alţii, de relatări despre reușite 
extraordinare, publicate de evrei în ziarele germane locale. Astfel, Das 
Piillhorn din Bamberg publica în 1836 următoarele: i 


Un brutar evreu zilier din Bavaria, un om dornic să muncească şi care a 
călătorit prin Germania și ţările învecinate timp de zece ani, găsind de 
lucru doar arareori, încât nu-și putea agonisi nici măcar pâinea în acest 
fel, a emigrat în America de Nord vara trecută. Acum a scris acasă, părin- 
ților săi, spunându-le că de cum a sosit a şi găsit un loc unde muncește cu 
ziua, anume în casa unui brutar originar din Petersburg, treabă pentru 
care primește drept salariu 40 de florini pe lună pe lângă masă, spălătorie 
și casă gratuite. Binecuvântat pământ al libertăţii și prosperității! 119 


În America, evreii au descoperit că se pot adapta fără dificultate 
unui nou stil de viață. Asemenea protestanților americani, s-au îm- 
părțit în congregaţii, ridicând o serie întreagă de sinagogi care să le 
satisfacă diversele preferinţe religioase. Protestul împotriva eveni- 
mentelor din Damasc i-a făcut să devină conștienți de propria lor 
identitate și să se unească într-un organism naţional pentru prima 
dată în istorie. În rest însă, fiecare și-a urmat propria cale. Ca și alte 
grupuri etnice ori religioase, au întemeiat câteva colonii utopice ori 
agricole. Ca şi alte grupuri, au avut în rândurile lor pionieri şi excen- 
trici. Un căpitan de vas comercial american s-a plâns la Washington 
de viceconsulul din St Thomas, spunând în încheiere: „P.S. Acest 
N. Levy este evreu și trăiește cu o negresă și adeseori se plimbă pe 
străzi cu ea de braţ, spre stupefacţia tuturor americanilor care sunt 
obligați, fără voia lor, să fie martori la aceasta.“ Consulul Levy însă 
nu a fost înlăturat din funcție. 

Un caz și mai interesant este acela al lui Mordecai Noah, primul 
evreu care a primit statut diplomatic şi pe care James Monroe l-a 
retras în 1815 din postul de consul american la Tunis, pe motiv că 
„religia pe care o profesezi [este] un obstacol în calea exercitării înda- 
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toririlor dumitale consulare“. Noah nu a stat cu mâinile în sân, ci a 
scris un pamflet pe această temă. A fost primul evreu american care 
s-a evidenţiat ca o personalitate impresionantă. O sută de ani mai 
târziu, ar fi devenit cu siguranță un magnat în lumea filmului. Se 
născuse la Philadelphia în 1785, ca fiu al unui vânzător ambulant 
falit. A fost pe rând aurar gravor, funcţionar la Trezoreria Statelor 
Unite, politician, editor al revistei City Gazette din Charleston, apoi, 
după înlocuirea sa din funcţia avută la Consulatul din Tunis (unde a 
fost acuzat de deturnare de fonduri), a devenit editor al publicaţiei 
National Advocate din New York, înalt comisar al orașului New York 
și, în 1824, mare sachem al Tammany Hall. 

Un an mai târziu, a făcut public un plan ambițios de întemeiere 
a „Oraşului refugiului pentru evrei“, pe o insulă de pe fluviul Nia- 
gara, în dreptul orașului Buffalo. Ca să obțină sprijin pentru pro- 
iectul său, s-a adresat în scris clanului Rothschild și altor bancheri 
evrei, rabinilor şi rabinilor-șefi din întreaga lume, propunându-le 
instituirea unui „impozit pe capitaţie de trei șekeli de argint per 
annum, sau un dolar spaniol“ de la fiecare evreu din lume, „care să 
fie strânși de trezoreriile diferitelor congregaţii“. Într-o proclamaţie 
publică, a anunțat că noua așezare, un „oraș comercial“, va oferi 
evreilor din întreaga lume „acea pace, acel confort şi acea fericire 
care le-au fost refuzate de intoleranța și proasta guvernare din epo- 
cile anterioare“. Printre aceştia, el i-a inclus pe „evreii karaiţi și sa- 
mariteni, împreună cu evreii negri din India şi Africa, precum și pe 
cei din Cochin, ca şi secta de pe coasta Malabar“, adăugând: „Indi- 
enii de pe continentul american [...] fiind, după toate probabilitățile, 
descendenţii Triburilor Pierdute ale lui Israel, care au fost duși în 
captivitate de regele Asiriei, vor fi și ei adoptați, pentru a-i face con- 
ştienţi de condiţia lor și pentru a-i reuni în sfârşit cu fraţii lor, po- 
porul ales.“ Noah purta „un veșmânt din mătase fină“, cu un lanţ de 
aur în jurul gâtului, spunând despre sine că era „cetățean al Sta- 
telor Unite, fost consul al numitului stat în orașul şi regatul Tunis, 
înalt comisar al orașului New York, consilier la Ministerul Justiţiei 
şi, prin graţia divină, guvernator și judecător al lui Israel“. Editorii 
ziarelor rivale își băteau joc de el și de presa iudaică din Europa, de 
planul lui nealegându-se mare lucru. El însă a înființat un Partid al 
Americanilor Băștinași (precursor al partidului Know Nothing”), a 
organizat protestul evreilor împotriva atrocităților din Damasc și a 
sprijinit răscoala din Texas, din 1836, sfârşind prin a fi judecător." 


* Nu ştiu nimic“ — partid din Statele Unite în perioada 1845-1860 
(n.ed.). 
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Făcea parte din spiritul american al coloniştilor. evrei să aibă 
divergențe î în toate privinţele. De pildă, Noah era un antiaboliționist 
nordist. În Sud, evreii americani erau sudiști. Erau proprietari de 
sclavi. Jacob Jacobs, un licitator din Charleston, specifica în testa- 
mentul său: „Las soţiei mele prea iubite, Katey Jacobs, cât va fi vă- 
duvă, dar nu mai mult, pe negrii mei și pe ceilalți sclavi, numiți 
Toby, Scipio, Jack, Jenny, cu cei trei copii ai ei, Peter, John şi Eve, și 
pe Flora, cu cei doi copii ai ei, Rachel şi Lucy și pe toţi ceilalţi sclavi 
pe care îi am sau îi voi avea la data morţii mele.“ Un evreu sudist, 
jignit în religia şi demnitatea sa, a recţionat în manieră sudistă. În 
1832, Philip Minis, dintr-o familie evreiască de frunte din Savannah, 
a fost jignit în salonul barului Luddington's de către un membru al 
Camerei legislative din Georgia, James J. Stark, care i-a spus că era 
„un afurisit de evreu“, „un afurisit de israelit“ şi că merită să „uri- 
neze pe el“. Neajungându-se la o înțelegere în privinţa Scrie li s-a 
stabilit organizarea unui duel și, în cele din urmă, Minis l-a îm- 
pușcat mortal pe Stark într-un bar public din City Hotel, în timp ce 
Stark își scotea pistolul. Judecat pentru omor, a fost totuși achitat — 
spre satisfacția dueliștilor sudiști.122 l 

Dată fiind identificarea evreilor americani cu zona din teritoriul 
Statelor Unite unde locuiau, nu este surprinzător că, în timpul Răz- 
boiului Civil, ei s-au împărţit odată cu națiunea, în funcţie de sta- 
tele lor. Aproximativ 7.000 de evrei au luptat în armata nordistă, 
3.000 în cea sudistă. Când reacţionau la nivel comunitar, ceea ce se 
întâmpla rar, era ca reacţie la provocări specifice la adresa drep- 
turilor lor. În timpul războiului, a avut loc un episod ajuns faimos: 
pe 17 decembrie 1862, generalul Ulysses S. Grant, în Tennessee, a 
promulgat un ordin în care se spunea: „Evreii, ca clasă, violând orice 
regulament privind comerţul stabilit de Ministerul de Finanţe, precum 
și ordinele ministeriale, sunt prin prezenta dați afară din minister.“ 
Reacția ostilă nu s-a lăsat deloc așteptată, fiind cu atât mai covârși- 
toare cu cât nu venea numai din partea evreilor: la cererea lui Lincoln, 
Grant a revocat ordinul pe 6 ianuarie 1863. 

În toţi acești ani, evreimea americană împrumutase tonul Ilumi- 
nismului iudaic de factură germană: liberal, optimist, sobru, raţio- 
nal, patriotic, neostentativ și extrem de cuviincios. Imigranții evrei 
vorbeau engleza cu accent german, dar copiii lor urmau şcoli publice 
(și şcolile evreieşti duminica), integrându-se total în societatea lo- 
cală. Începând cu anul 1840, iudaismul reformat s-a răspândit rapid 
în America, sub impulsul unor rabini progresiști ca David Einhorn, 
Samuel Hirsch, Isaac Mayer Wise și Samuel Adler. Evreii americani 
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de frunte nu erau interesaţi de Mesia ori de Sion; drumul spre mân- 
tuire, aşa cum îl vedeau ei, era acela de a transmite mesajul mono- 
teismului etic în întreaga lume, ceea ce concorda pe deplin cu tonul 
general al religiei americane. Exista şi un curent mai conservator, 
în special în Philadelphia, care a devenit poate cel mai important cen- 
tru al religiei iudaice. În acest oraş, rabi Issac Leeser (1806-1868), 
din Westphalia, un om de o energie extraordinară, a făcut prima tra- 
ducere realizată de evrei a Bibliei în engleză, a completat traducerile 
engleze ale cărţilor de rugăciuni ashkenaze și sefarde, a fondat pri- 
mul ziar evreiesc de succes, The Occident (1843), iar mai târziu prima 
Societate a publicaţiilor evreiești din America, şi a editat o serie în- 
treagă de manuale școlare pentru elevii evrei americani.” Dar, în 
timpul fazei „germane“ a evreimii americane, iudaismul reformat a 
devenit dominant. 

Reforma era modul prin care iudaismul avea șansele cele mai 
mari să-i facă pe evrei să ajungă oameni de afaceri prosperi, care 
începeau de-acum să se evidenţieze ca figuri importante pe scena 
americană. Între ei se numărau bancherul Joseph Seligman (1820-— 
1880), căruia președintele Grant i-a încredinţat Trezoreria, și Jacob 
Henry Schiff (1847-1920), care a devenit președintele firmei Kuhn, 
Loeb & Co. în 1885. Ca și în cazul Războiului de Treizeci de Ani și 
al războaielor napoleoniene, Războiul Civil a scos la lumină talentele 
organizatorice și financiare ale multor bancheri evrei, ale furnizorilor 
de alimente și îmbrăcăminte, iar din 1860 încoace evreii s-au afir- 
mat ca o putere în lumea americană a afacerilor, în special în New 
York. Filantropia lor a oferit iudaismului un cadru instituțional 
solid, care, în mod inevitabil, avea o puternică orientare liberală. The 
Union of American Hebrew Congregations (Uniunea Congregaţiilor 
Evreieşti Americane) a luat ființă în 1873, Hebrew Union College 
(Colegiul Unional Evreiesc) doi ani mai târziu, Central Conference 
of American Rabbis (Conferinţa Centrală a Rabinilor Americani) în 
1889. Platforma din Pittsburg (1885), elaborată de rabi Kaufmann 
Kohler, care respingea toate legile Torei „care nu sunt adaptate opi- 
niilor şi obiceiurilor civilizaţiei moderne“, a devenit crezul standard 
al iudaismului reformat, până în 1937. Acesta respingea vechile re- 
guli referitoare la dietă, puritate și îmbrăcăminte, afirma că evreii 


ze 


„nu mai erau o nație, ci o comunitate religioasă“, nega învierea, ra- 
iul şi iadul, se opunea întoarcerii la Sion și prezenta mesianismul ca 
o luptă pentru adevăr, justiţie şi calea cea dreaptă în societatea mo- 
dernă — în care mesianismul avea să participe alături de alte religii 


şi, în general, alături de popoarele de bună-credinţă. 24 
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Prin urmare, la vremea când a avut loc marea emigrare, evrei- 
mea americană părea sortită să rămână un alt fir al venerabilei te- 
sături a religiozității Lumii Noi, uzându-se şi dispărând treptat în 
întreg. Panica stârnită de dezastrul din 1881 a schimbat această 
perspectivă în mod irevocabil. În deceniul 188 1-1892, evreii soseau 
în America într-un ritm de 19.000 pe an; în deceniul 1892-1903, 
media a crescut la 37.000 pe an; iar în cei doisprezece ani dintre 1903 
și 1914, media ajunsese la 76.000. Aceste două milioane de evrei re- 
fugiaţi aveau puţine în comun cu sfertul de milion de evrei deja 
stabiliți acolo; cei care i-au întâmpinat erau oameni eleganţi, refor- 
mişti, groși la pungă și cu un mod de a gândi specific american. 
Nou-veniţii vorbeau, în marea lor majoritate, limba idiș, erau ortodocși 
ori hasidici, cu un aer speriat și încolțit, superstiţioși și cumplit de 
săraci. Pentru prima dată, evreimea americană începea să se teamă 
de cei care soseau, mai ales din pricina numărului lor tot mai mare. 
Aveau dreptate să fie îngrijoraţi de iminenţa unei reacţii antisemite. 

Până atunci, America protestantă convențională, ca şi Anglia 
înaintea ei, îi hărțuise mai degrabă pe papistași decât pe evrei. Dar, 
de când cu Războiul Civil, când evreii fuseseră percepuți ca profitori 
de pe urma războiului, antisemitismul a început să se manifeste 
mai pregnant. În 1876, un hotel de pe coasta din New Jersey a anun- 
țat public în ziare că nu va primi evrei. În anul următor, Joseph 
Seligman însuși nu a fost primit în cel mai important hotel din sta- 
țiunea Saratoga. Urmarea a fost că oamenii de afaceri evrei au cum- 
părat câteva hoteluri în aceeași stațiune, iar în regiunea New Yorkului 
hotelurile s-au împărţit între acelea care primeau evrei și cele care 
nu primeau. Practica s-a extins la lojile masonice şi cluburi; unele 
școli și colegii au început să adopte un numerus clausus, după crite- 
riile rusești, 

Sosirea în masă la New York a evreilor ashkenazi săraci a dus în 
mod firesc la dezvoltarea acestei noi subculturi antisemite. Dar in- 
finit mai important era faptul că evreii imigranţi au dat un nou 
impuls evreimii americane. Ei au transformat această populaţie 
dintr-un simplu exercițiu de afectare aristocratică, destinat să-i alie- 
neze, într-o creatură vibrantă de un cu totul alt tip — un popor liber, 
adăpostit într-o republică tolerantă, însă anunțându-și cu glas tare 
credinţa și firea de pe acoperișurile unui oraş pe care l-au trans- 
format în cea mai mare metropolă evreiască din lume. Aici era ade- 
văratul Oraș al Refugiului, mai mult chiar — nucleul puterii care, în 
timp, avea să se manifeste în mod eficient în favoarea evreilor din 
întreaga lume. 
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Evreii bogaţi din New York încă nu sesizau posibilităţile pe care 
le va crea fuga din Europa. Dacă, asemenea atâtor evenimente din 
istoria evreilor — masacrele din 1648, de pildă —, fuga putea fi inter- 
pretată, în cele din urmă, drept parte dintr-un plan providenţial, 
care transforma tragedia în triumf, ei bine, la acea vreme nu a fost 
privită ca atare. Trebuie să fim drepţi cu evreii americani și să spu- 
nem că și-au înăbușit spaimele și au făcut tot ce le-a stat în putință 
să ureze bun venit mulțimilor răsăritene și să le asimileze. Unii 
însă vedeau mai departe. Printre cei care au lucrat la agenţia pen- 
tru ajutorarea imigranţilor evrei s-a numărat și tânăra poetă Emma 
Lazarus (1849-1887). Talentul ei a fost descoperit și cultivat de că- 
tre Emerson. Era stăpânită de un zel romantic pentru cultura iu- 
daică, atât cea veche, cât și cea modernă. L-a tradus pe marele poet 
medieval lehuda Halevi. L-a tradus pe Heine. A salutat tulburătorul 
poem al lui Longfellow despre cimitirul Newport, deplorând însă 
sfârşitul negativist: „Și naţiile moarte nicicând n-or învia din nou.“ 
Nu era adevărat! Evreii vor învia! Ea provenea dintr-o veche familie 
sefardă, dar vedea în sărmanii evrei ashkenazi care-și croiau drum 
prin vama americană pentru imigranţi, cu tot avutul strâns în trai- 
stă şi dus în cârcă, elementele unei viitoare armate care va reconstrui 
Ierusalimul în America sau în Israel — poate în amândouă. Le-a luat 
apărarea în fața calomniilor antisemite în publicaţia New Century 
(1882). Își dădea seama, mai bine poate decât oricine altcineva din 
America, de adevărata semnificaţie pe care o aveau ideile și realita- 
tea americane pentru săracii persecutați ai Europei. Când a fost 
ridicată Statuia Libertăţii la intrarea în portul New York, a scris un 
sonet, „Noul colos“, care a conferit libertăţii o voce nemuritoare: 


Dar lăsaţi-mi mie 

Pe cei robiţi, flămânzi de libertate, 
Năpăstuiţi în cele patru vânturi, 
La facla mea eu îi aştept să vie, 
La porţile de aur, așteptare!“ 


Emma Lazarus a înţeles mai ales rostul pe care-l avea America 
pentru evreimea mondială. Oare cu timpul nu vor ajunge „cei robii“ 
să-şi îndrepte spinările, să devină puternici și să întindă o mână 
viguroasă dinspre Lumea Nouă înapoi spre cea veche? „Stindardul 


* Traducere de Ion Horea, apărută iniţial în volumul Cincizeci de evreice 
care uimesc lumea, de Deborah Felder și Diana Rosen, trad. Irina Horea, 
Hasefer, Bucureşti, 2007 (n.tr.). 
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unui evreu“, un alt poem de-al ei, este sionist. „Epistolă către evrei“ 
(1882-1883) întrevede o renaştere a civilizaţiei iudaice, prin acţiunea 
comună a evreilor din America și a celor din Ţara Sfântă. În mulți- 
mea jalnică de evreime ashkenază ce se strângea în mahalalele New 
Yorkului, ea nu vedea doar viață, ci şi speranță. 

Viaţă era, cu siguranţă, îngrijorător de multă. Când nou-veniţii 
s-au revărsat în New York, sinagogile elegante, de tip german, s-au 
mutat în partea de nord a insulei Manhattan. Refugiații s-au în- 
grămădit în Lower East Side (partea de sud-est a insulei), într-un 
teritoriu de aproape 2,5 kilometri pătraţi, cuprins între Bowery, 
Third Avenue, Catherine Street, 14: Street şi East River, În acest 
loc, în 1910 se găseau deja claie peste grămadă 540.000 de evrei, în 
ceea ce se numeau Blocurile Dumbbell, a căror arhitectură, dictată 
de un decret municipal din 1879, necesita puțuri de aeraj. Aveau 
între cinci și opt etaje, o lăţime de 7,5 m, o adâncime de 30 de metri, 
fiecare etaj cu paisprezece camere, dintre care doar una primea lu- 
mină naturală. Inima evreimii newyorkeze se găsea în circumscripția 
zece, extrem de aglomerată, unde 74.401 oameni trăiau în 1.196 de 
blocuri care se întindeau pe patruzeci şi şase de străzi în 1893. Adică, 
o densitate de 701,9 oameni pe un acru. Tot aici se găsea sursa „înde- 
letnicirilor cu acul“, în care era implicată majoritatea imigranţilor, 
croind și cosând haine în serie, lucrând şaptezeci de ore pe săptă- 
mână, câte doisprezece într-o cămăruţă. Încă din 1888, 234 din cele 
241 de firme de confecţii din New York erau evreiești; în 1913, de- 
venise cea mai mare industrie din New York, cu 16.552 de fabrici, 
aproape toate evreiești, având 312.245 de angajaţi. 

Era o muncă extenuantă și prost plătită? Era. În același timp însă, 
era și motorul care împingea în sus societatea. Refugiații ajungeau 
acolo speriaţi și umili. Un ziar de limbă idiș nota în 1884: „În insti- 
tuţiile filantropice ale evreilor noștri aristocrați de origine germană, 
se văd încăperi minunate, cu birouri din lemn sculptat, dar chipuri 
severe şi aspre. Fiecare om sărman este interogat ca un infractor, 
este privit de sus; fiecare nefericit este umilit și tremură ca varga, de 
parcă ar sta în fața unei autorităţi ruse.“ Douăzeci de ani mai târ- 
ziu, aerul de umilință dispăruse. Fusese creată o adevărată mișcare 
muncitorească, condusă de evrei, care și-a impus forţa prin patru 
greve dramatice. Evreii din răsărit își croiau drum cu acele de cusut 
spre libertate și respect. Imigranții evrei stăteau în Lower East Side 
în medie cincisprezece ani, nu mai mult. Apoi se mutau, întâi în Har- 
lem (odinioară un cartier bogat al evreilor germani), apoi în Bronx şi 
Washington Heights, apoi în Coney Island, Flatbush, Boro Park şi în 
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Eastern Parkway. Copiii lor mergeau la școli și universități; un mare 
număr dintre ei au devenit doctori şi avocaţi. Alţii au devenit mici 
oameni de afaceri. Peste tot în America, foştii vânzători ambulanți 
au întemeiat firme de comandă prin poștă, al căror prototip era Sears, 
Roebuck and Company al lui Julius Rosenwald. În New York, evreii 
s-au mutat din prăvălii și ateliere mici în mari magazine universale. 
Familia lui Benjamin Bloomingdale din Bavaria, care deschisese în 
1872 un magazin de galanterie, avea în 1888 1.000 de angajaţi în ma- 
gazinele ei din East Side. Fraţii Altman aveau 1.600. Isidor și Nathan 
Straus au preluat R.H. Macy. Alte grupuri familiale au întemeiat 
firmele Gimbels, Stern's, iar în Brooklyn, Abraham & Straus. În 1900, 
cu un milion de vorbitori de idiș, New Yorkul avea cea mai nume- 
roasă presă de idiș din lume, vânzând 600.000 de exemplare zilnic cu 
patru publicaţii importante: Warheit (radicală și naționalistă), Jewish 
Morning Journal (ortodoxă şi conservatoare), Forward (socialistă), 
Tageblat (ortodoxă și sionistă). Dar curând evreii aveau să domine 
și presa de limbă engleză din New York. Arthur Hays Sulzberger şi 
Arthur Ochs conduceau New York Times, Dorothy Schiff și J. David 
Stern, New York Post; cu timpul, au apărut mari edituri evreiești — 
Horace Liveright a creat Liveright & Boni, George Oppenheim și 
Harold Guinzburg — Viking Press, Richard Leo Simon și Lincoln 
Schuster au fondat Simon & Schuster, Bennett Cerf a deschis Ran- 
dom House, iar Alfred Knopf a pus bazele editurii Alfred A. Knopf. La 
acea vreme, Manhattan şi Brooklyn aveau comunităţi evreiești de 
peste 600.000 de suflete fiecare. În Bronx, evreii reprezentau 38% din 
populaţie; în tot New Yorkul, evreii reprezentau 29%, de departe cel 
mai mare grup etnic. Cu 1.640.000 de evrei (1920), New York era 
orașul cu cea mai mare populaţie evreiască din lume. În 1880, evrei- 
mea americană număra ceva mai mult de un sfert de milion într-o 
naţiune de cincizeci de milioane; patruzeci de ani mai târziu, într-o 
populaţie de 115 milioane, evreii ajunseseră la 4,5 milioane, o creș- 
tere demografică de 18 ori. 

Era imposibil ca această populaţie evreiască imensă să se conto- 
pească pur şi simplu cu fundalul american. Ea era întruchiparea şi 
suma evreimii în totalitatea ei, cuprinzând în rândurile ei pe unii 
dintre cei mai pătimași exponenţi ai iudaismului în forma sa cea 
mai riguroasă. În 1880, aproximativ 90% din cele două sute și ceva 
de sinagogi din America erau instituţii reformate. Dar nu și-au mai 
putut păstra dominaţia din momentul în care s-a făcut auzită vocea 
şi s-a făcut simțită forța celor nou-veniți. În 1883 a avut loc o scenă 
memorabilă la primul dineu de absolvire la Hebrew Union College, 
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principalul seminar rabinic de factură strict reformată din Statele 
Unite. La masă s-au servit, creveţi și alte bucate necasher. S-a iscat 
un adevărat scandal și mulţi rabini dintre cei mai distinși au ieşit 
imediat din sală, furioși și dezgustați. Imediat după aceea, a urmat 
o realiniere a evreimii americane. În 1886, conservatorii şi-au înte- 
meiat propriul lor Seminar Teologic Iudaic. Ortodocşii, și ei, și-au 
întemeiat o structură instituţională. În 1890, 316 din cele 533 de 
congregaţii din Statele Unite erau ortodoxe. Cu timpul, s-a format o 
structură tripartită, cu conservatorii în frunte, urmaţi de ortodocși, 
cu reformiștii abia pe locul trei. În 1910, iudaismul american CUNOŞ- 
tea o varietate uluitoare. Cele mai bogate sinagogi reformiste aveau 
predicatori îmbrăcaţi în robe de stil anglican, slujbe de tip englez, cor, 
orgă, iar locurile în sinagogă erau comune pentru bărbaţi și femei. În 
acel an, rabi Judah Magnes, de la templul Emanu-El, foarte monden 
în epocă, spunea cu multă mândrie congregațţiei din New York: „Un 
important avocat creștin dintr-un alt oraş mi-a spus că a intrat în 
această clădire la începutul unei slujbe, într-o zi de duminică, și nu 
și-a dat seama că se afla într-o sinagogă decât în momentul în care 
predicatorul a făcut întâmplător o remarcă în acest sens.“ Dar 
într-un perimetru de numai opt kilometri, puteai găsi congregaţii 
evreiești unde Maharalul din Praga, Baal Shem Tov sau Gaonul din 
Vilna s-ar fi simţit fiecare ca acasă. La acea vreme, evreimea din 
America „reprezenta, în același timp, și toate curentele iudaismului 
secular. Încă nu se afla în poziția de a urma în mod covârșitor o anu- 
mită direcţie, cu atât mai puțin să se erijeze în conducătoarea evrei- 
mii mondiale. Dar devenea tot mai organizată: în 1906, a luat fiinţă 
Comitetul Evreiesc American. Se străduia să acumuleze cât mai multă 
putere numerică, financiară, economică și mai ales politică, pentru a 
se constitui într-o uriașă forță de sprijin în momentul în care evreii 
din toată lumea aveau să ajungă la un consens cu privire la viitorul 
lor. Toate acestea erau consecința directă a tragediei din 1881. 

Dar au fost și alte consecinţe, ca şi cum istoria rezolva încet un 
mare joc de puzzle, punând piesele la locul lor una după alta. Masa 
evreimii americane era una dintre aceste piese. O altă piesă era 
ideea sionistă. Evenimentele din 1881 au împins și această piesă la 
locul ei. Înaintea pogromurilor din Rusia, marea majoritate a evrei- 
lor își vedeau viitorul ca o asimilare într-o formă sau alta. După ce 
au avut loc pogromurile, unii evrei au început să caute alternative 
posibile. Axa speculațiilor evreiești și-a schimbat direcția. Nu mai 
era toi atât de sigură și de optimistă, ci mai agitată — deci mult mai 
imaginativă și mai creatoare. Ororile din Rusia i-au făcut pe evrei 
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să gândească astfel: oare nu era posibil să întemeieze o comunitate 
ideală, unde evreii să nu se simtă doar în siguranţă, nu doar tole- 
raţi, ci să fie primiţi cu braţele deschise, să se simtă acasă; un loc 
unde ei, şi numai ei, să fie stăpâni? Desigur, sionismul nu era o idee 
nouă. Era la fel de veche ca şi exilul babilonian. Oare nu psalmiştii 
erau cei care cântau: „La râul Babilonului, acolo am șezut şi am 
plâns, când ne-am adus aminte de Sion“?! Timp de mai bine de un 
mileniu și jumătate, în fiecare generaţie de evrei, în fiecare comu- 
nitate evreiască, fuseseră unul sau doi care visaseră la Sion. Unii 
şi-au împlinit visul mergând acolo: în Tiberiada, în Safed, în Ieru- 
salim. Alţii se gândiseră să întemeieze mici congregaţii ori colonii. 
Dar toţi aceștia fuseseră sioniști religioși. Într-un fel sau altul, ei 
sperau să grăbească acţiunea mesianică. Aceasta fusese ideea 
rabinului german Zvi Hirsch Kalischer (1795-1874) care, în 1836, a 
rugat familia Rothschild din Frankfurt să-i dea fonduri pentru a 
cumpăra Eretz Israel — sau cel puţin Ierusalimul — de la Mohammed 
Ali, pentru a porni procesul de adunare a evreilor în acel loc. În 1840, 
după ce sir Moses Montefiore şi Adolphe Crémieux au reușit să 
salveze comunitatea din Damasc, rabi lehuda Alkalai (1798-1878), 
din Semlin, în apropiere de Belgrad, a venit cu ideea că această ope- 
rațiune ar putea servi drept model pentru o reunire generală a evrei- 
mii mondiale, ca o naţiune, având ca limbă ebraica modernizată, iar 
Palestina drept viitor regat pentru Mesia, pe care el, de altfel, aproa- 
pe că îl aştepta să sosească din oră în oră. A răspândit acest plan al 
său în numeroase broșuri și apoi s-a stabilit el însuși în Eretz Israel, 
pentru a-şi dovedi sinceritatea intenţiilor. 

Începând cu anii 1840, au apărut diverși evrei laici care nutreau 
şi ei gânduri legate de Sion. Moses Hess (1812-1875) a trecut de la 
hegelianism la socialism, la fel ca Marx, dar curând a bătut în 
retragere din faţa internaţionalismului insensibil (cum îl considera 
el) al colectivităţii, fie el prezentat în versiunea teoretică a lui Marx 
ori în eforturile practice ale lui Lassalle, în Germania. Asemenea 
multor altor evrei, a început să se întoarcă la rădăcinile sale când a 
ajuns la mijlocul vieţii; dar recuperarea iudaismului a luat mai cu- 
rând forma naţionalismului, decât a religiei. Începea să-şi dea seama 
că statul-naţiune era unitatea firească a dezvoltării istorice. Deci, 
evreii luminaţi care se străduiau să fie asimilați nu făceau altceva 
decât să-și trădeze propria natură. În 1859 a fost foarte surescitat de 
felul în care Italia, o altă naţiune străveche fragmentată de multă 
vreme, şi-a redobândit identitatea naţională. De ce nu puteau evreii 
să-şi realizeze propriul risorgimento? În importanta sa carte Roma 
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și Ierusalimul, Hess ridică problema statului-naţiune evreiesc.!% Pe 
de o parte, va evita excesele maskilim-ilor, care voiau să se asimi- 
leze până la pierderea totală a identităţii, iar pe de altă parte, pe 
cele ale ortodocșilor, care doreau să facă total abstracţie de lume. 
Prin statul pe care-l creau, şi repudiind atât superstiţiile creştinis- 
mului, cât și orientalismul islamului, evreii ar fi putut să pună în 
practică ideea evreiască și astfel să se constituie într-o lumină poli- 
tică pentru neevrei. În acelaşi timp, asta le-ar fi permis să-și dobân- 
dească propria lor mântuire, nu prin propunerea negativă a lui Marx 
de a-și distruge funcţiile economice tradiționale, ci prin actul pozitiv 
de a crea un stat ideal.!% 

Dar toate aceste idei sioniste — mai erau multe altele — aveau în 
vedere crearea unei așezări în interiorul sau în jurul Ierusalimului. 
Chiar și Mordecai Noah a ajuns până la urmă la concluzia că ideala 
sa comunitate evreiască ar trebui să se găsească undeva mai aproape 
de malurile Iordanului decât de cele ale Niagarei. Evreii pătrundeau 
periodic în Palestina, în număr mic. Dar nici măcar Alkalai nu în- 
temeiase o colonie în adevăratul sens al cuvântului. Totuși, fără pro- 
cesul inițial de colonizare, cum putea să apară un nou Sion, secular, 
religios ori de amândouă felurile? În momentul în care le-a venit 
gândul colonizării, evreii și-au îndreptat privirile spre Marea Bri- 
tanie. Ea era marea putere colonială a secolului al XIX-lea, pe cale 
să acapareze un sfert din suprafața globului. Mai mult decât atât, 
Marea Britanie era extrem de receptivă la idealismul evreiesc, în 
special de tipul celui sionist. După cum am văzut, ministrul ei de 
externe, lordul Palmerston, sprijinise practic o recolonizare moderată 
a Palestinei. Marele ei prim-ministru, Benjamin Disraeli, privise 
chiar și mai departe. Romanul său Alroy descrie încercarea eroului 
de a reda Ierusalimul evreilor. Tema apare din nou în romanul mult 
mai evreiesc Tancred. Desigur că Disraeli putea fi considerat drept 
un sefard romantic şi cu o imaginaţie bogată, care de fapt a urmărit 
o carieră pragmatică în politica britanică. Dar Disraeli era capabil 
să-și realizeze viziunile înalte. În India, a transformat o companie 
comercială într-un imperiu sclipitor. În general, păstra pentru sine 
planurile sale sioniste practice, dar ele erau acolo. În 1851, în urma 
unei plimbări pe care a făcut-o cu colegul său lordul Stanley prin 
parcul lordului Carrington, în High Wycombe, Stanley a notat în 
jurnalul său: 


Era o zi rece; dar, deși de obicei foarte sensibil la starea vremii, el părea 
că uitase de termometru, atât de serios era în felul în care-și susţinea 
părerile, și, oprindu-se lângă o plantație, mi-a explicat detaliile planului 
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său. [Palestina], spunea el, avea mari posibilităţi naturale; nu avea ne- 
voie decât de muncă și de protecţie pentru muncitori; proprietatea asupra 
pământului putea fi cumpărată de la Turcia, bani vor fi; Rothschilzii și 
alţi mari capitaliști evrei vor pune umărul; Imperiul Turc se prăbușea; 
guvernul ture va face orice pentru bani; era necesar doar să se întemeieze 
colonii, cu drept de proprietate asupra pământului și cu legi împotriva 
abuzurilor. Problema naţionalităţii va putea aştepta până când se vor fi 
stabilit toate astea. A adăugat că aceste idei erau foarte răspândite prin- 
tre evrei. Cel care le va pune în practică va fi următorul Mesia, un ade- 
vărat mântuitor al poporului său. 


Stanley adaugă: „Deşi de atunci l-am văzut de multe ori stăpânit 
de iritare ori încântare, a fost pentru prima oară când mi s-a părut 
că nutrea emoţii mai înalte.“!51 Pe cât se pare, Disraeli a revenit la 
această idee pe patul de moarte. Se povesteşte că ar fi murit mur- 
murând în ebraică.1% 

În simpatiile sale evreiești și sioniste, Disraeli nu-și reflecta doar 
originile rasiale; el se înscria astfel şi în tradiţia filosemită engle- 
zească. Scriitorii englezi în special, care crescuseră cu Biblia Rege- 
lui Iacob, manifestau un interes profund pentru trecutul evreiesc, 
manifestând adeseori simpatie pentru situaţia lor prezentă. Un 
exemplu în acest; sens sunt Melodiile ebraice ale lui Byron. Exista, 
desigur, și tentaţia de a-i prezenta pe evrei în proză ca arhetipuri ne- 
plăcute ori antisociale. Charles Dickens a făcut acest lucru în Oliver 
Twist (apărut în 1837-1838), unde hainului Fagin i se spune de-a 
dreptul „evreul“, deși caracteristicile sale evreiești nu sunt evidente. 
La Londra au avut loc destule delicte în rândul evreilor, mai ales în 
sânul comunităţii sărace de ashkenazi. Evreii s-au numărat printre 
primii care au fost transportaţi în Australia; când s-a pus capăt 
acestui sistem în 1852, cel puţin o mie de evrei au fost cuprinși în el. 
Printre aceştia s-a numărat și Isaac („key“) Solomons, cunoscut 
drept „prinţul tăinuitorilor de lucruri furate“!*. Se pare că Dickens 
pe el l-a folosit drept model pentru Fagin. Dickens însă respingea 
orice acuză că Oliver Twist ar fi fost un roman antisemit. Aproape 
pentru a da peste nas celor care susțineau acest lucru, în Prietenul 
nostru comun (apărut între 1864-1865), unul dintre cele mai nepri- 
hănite personaje ale sale este domnul Riah; „evreul cel blând“. 

Uneori nu se ştie cu siguranţă dacă un personaj sau altul este 
anume gândit ca evreu. În epoca victoriană, evreii erau adeseori aso- 
ciaţi cu părul roșu şi neîngrijit, asa cum apare la unele dintre cele 
mai respingătoare personaje: Uriah Heep în David Copperfield; sau 
reverendul Obadiah Slope în romanul lui Anthony Trollope, Turnurile 
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din Barchester; Trollope a fost uneori criticat pentru că portretiza 
evrei răi. Este cert că-l antipatiza pe Disraeli (care apare drept dom- 
nul Daubeney în romanele sale politice). Dar la fel au făcut şi alți 
scriitori, inclusiv Dickens şi Thackeray, şi nu neapărat din motive 
rasiale; Disraeli a răspuns cu aceeași monedă, caricaturizându-i 
atât pe Dickens, cât şi pe Thackeray în ultimul său roman, Endy- 
mion (1881). Trollope a scris un mare număr de romane portretizând 
o mulțime de străini (el a călătorit cel mai mult dintre toţi scriitorii 
secolului al XIX-lea), dar o lectură atentă nu dezvăluie că autorul ar 
fi avut prejudecăţi față de evrei. Madame Max Goesler, care apare 
în mai multe dintre romanele sale politice, este o femeie dintre cele 
mai distinse. În Nina Balataka (1865), Anton Trendellsohn este alt 
evreu pe care Trollope îl prezintă cu simpatie. Chiar și Auguste Mel- 
motte, răufăcătorul din lumea finanţelor care apare în Cum trăim 
azi (1875), nu este, de fapt, descris ca fiind evreu. Trollope ne dă de 
înțeles că originea sa era destul de obscură. Dar în mod evident îl 
avusese ca model pe Albert Grant, născut Abraham Cotheimer în 
Dublin, în 1831, fiul unui vânzător ambulant. Acest om a devenit 
deputat de Kidderminster, a făcut din Leicester Square ceea ce este 
în ziua de azi, a fost director general la Crédit Foncier și Crédit Mo- 
bilier din Londra şi a pus pe picioare mai multe companii fraudu- 
loase, murind sărac, în 1899.134 

Melmotte a fost un caz semnificativ, deoarece a coincis cu o schim- 
bare de atitudine față de evrei. Până în anii 1870, oamenii educați 
din Marea Britanie tindeau să fie filosemiţi. Dar în acest deceniu, 
marcat de un declin economic general și de multe dezastre economice 
individuale, a început să se facă simțită o schimbare subtilă. De la 
mijlocul anilor 1870, evreii au fost asociați de mulți cu manipulatorii 
pe scară mare din City. Aceeași schimbare de atitudine s-a făcut sim- 
țită şi pe continent, în special în Franța, Germania și Austria. Aici 
însă era vorba de o accentuare a unor sentimente antisemite deja 
existente. În Marea Britanie, sentimentul acesta era cu totul nou. Pe 
filosemiţi îi îngrijora, determinându-i pe unii dintre ei să găsească 
modalităţi de a rezolva ceea ce și ei recunoșteau acum a fi „problema 
evreiască“. Unul dintre aceștia a fost arheologul sir Charles Warren, 
unul dintre primii care au făcut săpături la Zidul Templului din Ieru- 
salim. În 1875 — anul în care a apărut Melmotte —, Warren a publicat 
The Land of Promise: or, Turkey's Guarantee (Pământul Făgăduinţei: 
sau garanția Turciei). Beneficiind în mare măsura de ajutor britanic, 
numărul evreilor din Țara Sfântă începuse să crească încet, trecând 
în anii 1840 de pragul de 10.000. Urmând întru câtva linia abordată 
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de Disraeli, Warren a propus înființarea unei companii britanice au- 
torizate care să colonizeze Palestina (în schimbul preluării unei 
părţi din datoria externă a Turciei), „cu intenţia mărturisită de a-l 
introduce treptat pe evreu, pur și simplu, pentru a ajunge să ocupe 
şi să guverneze această ţară“. În opinia lui Warren, o finanţare pe 
scară largă, precum şi o dezvoltare sistematică și științifică aveau să 
permită în cele din urmă țării să primească cincisprezece milioane 
de oameni. 

În primăvara aceluiaşi an, lui Warren i s-a alăturat o voce mult 
mai influentă, în revista Blackwood's, care începuse publicarea în 
serial a romanului Daniel Deronda al lui George Eliot. Romanul este 
puţin cunoscut în ziua de azi, chiar şi la vremea lui fiind considerat 
un eşec din punct de vedere artistic. Dar în ceea ce privește efectele 
sale practice a fost probabil romanul cel mai influent al secolului al 
XIX-lea. Încă o piesă importantă își găsise locul în puzzle-ul sionist. 
George Eliot îşi manifestase interesul pentru evrei încă de când îl 
citise pe Iosephus; la șaptesprezece ani. Avea cunoștințe vaste despre 
critica şi comentariul biblic. A tradus lucrarea lui Strauss Das Leben 
Jesu (Viaţa lui Isus), şi Spinoza. O revoltau glumele antisemite. Nu 
ştia cum să califice ostilitatea creștină față de evrei: „ireverenţioasă 
ori prostească“, În 1866, a întâlnit un erudit evreu, Emanuel Deutsch, 
bibliotecar la British Museum, care tocmai publicase în Quarterly 
Review un articol devenit faimos, făcând o prezentare a Talmudului 
pentru cititorii creştini şi încercând să clădească un pod între cele 
două religii. El a fost cel care i-a dat lecţii de ebraică lui George Eliot. 
În 1869, Deutsch a vizitat Palestina și a devenit un sionist înflăcă- 
rat. „Estul!“, scria el de la Ierusalim, „cele mai arzătoare dorinți ale 
mele în sfârşit împlinite!“15 Deutsch a murit de cancer, dar George 
Eliot l-a vizitat adesea în timpul bolii și s-a molipsit de entuziasmul 
lui. La începutul anilor 1870, a început să citească enorm și să vizi- 
teze sinagogi, în perspectiva scrierii unui roman evreiesc. Simţea — 
nota ea — „impulsul de a-i trata pe evrei cu acea simpatie şi înţe- 
legere de care sunt capabilă, datorită firii mele și cunoștințelor pe 
care le am [...] faţă de evrei; noi, occidentalii, crescuţi în spirit creș- 
tin, avem o datorie anume şi, chiar dacă recunoaștem acest lucru 
sau nu, o anume profunzime a comunităţii întru religie și sentiment 
moral“ 16. 

Scrierea şi apoi publicarea în foileton a romanului, încheiate în 
1876, a constituit o experiență emoţională extraordinară pentru ea. 
L-a încheiat „cu lacrimi în ochi“. Mentorul cărţii, ideologul sionist, 
este Mordecai, eruditul muribund, al cărui model a fost Deutsch, 
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„un om cufundat în sărăcie şi necunoscut, slăbit de boală, conștient 
de apropierea morţii, dar trăind o viaţă intensă într-un trecut și un 
viitor învizibile“. Prin gura lui Mordecai-Deutsch, George Eliot a 
dat glas speranţelor ei sioniste: „Întreaga lume va avea de câștigat 
dacă Israelul câștigă. Căci va exista o comunitate în avangarda Ori- 
entului care va duce în sufletul ei cultura şi sentimentele de sim- 
patie ale tuturor naţiunilor mari; va fi o ţară unde duşmăniile nu vor 
avea ce căuta, un pământ neutru pentru Orient, aşa cum este Bel- 
gia pentru Occident.“ Acest pasaj faimos a căpătat ulterior tonuri 
tragic de ironice pentru generaţia anului 1914, și încă şi mai iro- 
nice pentru generaţia noastră; dar la acea epocă, el dădea glas unui 
sentiment universal între intelectualii filosemiţi, anume că reclădi- 
rea Sionului va pacifica și va civiliza o zonă barbară. Un atare senti- 
ment avea nevoie și de o figură mesianică, așa ca în Tancred. George 
Eliot l-a ales pentru acest rol pe eroul romanului, Daniel Deronda, 
desemnat de Mordecai. La sfârșitul poveștii, Daniel se însoară cu 
Mirah și se pregătește să plece în Orient, pentru a reface „existenţa 
politică a poporului meu, să-l fac să fie din nou o naţiune, dându-i un 
centru naţional, așa cum au englezii, cu toate că și ei sunt răspân- 
diţi pretutindeni“. 

Romanul lui George Eliot s-a vândut în întreaga lume într-un 
mare număr de exemplare. Dintre toţi romancierii secolului al 
XIX-lea, ea s-a bucurat de cel mai mare respect printre intelectualii 
de pe continent și din America de Nord, ca și din Marea Britanie. 
Pentru toţi aceștia, ca şi pentru sutele de mii de evrei asimilați, ro- 
manul sugera, pentru prima oară, posibilitatea reîntoarcerii la Sion. 
Unul dintre puţinii care nu l-au citit a fost Disraeli. Întrebat dacă 
l-a citit, el a răspuns: „Când vreau să citesc un roman, scriu eu în- 
sumi unul.“ Însă ceilalţi intelectuali l-au citit. În New York, Emma 
Lazarus s-a entuziasmat la citirea lui. În articolul despre „Sionism“, 
publicat în faimoasa ediție a XI-a din Encyclopaedia Britannica (1911), 
Lucien Wolf avea să scrie că romanul „era pentru spiritul naţional evre- 
iesc cel mai puternic stimulent de la apariţia lui Shabetai Tzvi“!3, 
Cartea era citită în special în cercurile politice. Datorită ei a ajuns 
generaţia lui Arthur Balfour, care a cunoscut-o pe George Eliot în 
1877, la un an după publicarea romanului, să se familiarizeze cu pro- 
blema evreiască." Dar ceea ce doreau toţi să cunoască era cine va fi 
adevăratul Daniel Deronda. Când va apărea acest personaj? Ca și 
când toată lumea îl aștepta într-adevăr pe Mesia. 

Adevăratul Daniel Deronda şi-a făcut apariţia pe 5 ianuarie 
1895, în curtea îngheţată de la Ecole Militaire din Paris, cu ocazia 
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umilirii şi degradării publice a căpitanului Alfred Dreyfus, singurul 
evreu din statul-major al armatei franceze, care fusese acuzat, jude- 
cat și condamnat — pe baza unor dovezi false, aşa cum avea să reiasă 
ulterior — pentru că ar fi vândut germanilor secrete militare. Printre 
puţinii jurnaliști lăsaţi să asiste la ceremonia respectivă a fost și 
Theodor Herzl (1860-1904), corespondentul de la Paris al cotidia- 
nului vienez Neue Freie Presse, o publicaţie liberală. Cu două săptă- 
mâni înainte, fusese în sala de tribunal și auzise verdictul ce-l înfiera 
pe Dreyfus. Acum era prezent când Dreyfus a fost adus în faţa 
generalului Darras, care a strigat: „Alfred Dreyfus, ești nedemn să 
porți armă. În numele poporului francez, te degradăm!“ Ca imediat 
Dreyfus să strige cu voce tare: „Soldaţi! Un om nevinovat este de- 
gradat! Soldaţi! Un om nevinovat este dezonorat! Trăiască Franța — 
trăiască armata!“ Un subofițer i-a tăiat lui Dreyfus tresele și însem- 
nele. I-a luat sabia şi a frânt-o pe genunchi. Prizonierul a fost dus 
prin faţa întregului careu, el continuând să strige că era nevinovat. 
O imensă mulţime surescitată care aștepta afară i-a auzit strigătele 
și a început să fluiere și să scandeze sloganuri. Când Herzl a părăsit 
clădirea, deja se striga: „Moarte lui Dreyfus! Moarte evreilor!“13 La 
mai puţin de şase luni după aceea, Herzl a încheiat prima versiune 
a cărţii ce avea să declanșeze sionismul modern, Der Judenstaat 
(Statul evreilor). 

Cazul Dreyfus și convertirea lui Herzl la sionism sunt dovezi ale 
evoluţiilor semnificative din istoria evreilor. Alte două piese de puzzle 
trebuie examinate în detaliu. În primul rând, afacerea Dreyfus şi 
sentimentele ascunse pe care le-a scos la lumină au pus capăt unei 
epoci de iluzii în timpul căreia evreii occidentali asimilați presu- 
puseseră cu optimism că procesul acceptării lor în cadrul societăţii 
europene era în plină desfășurare și în curând avea să fie încheiat. 
În 1871, Graetz termina într-o notă de triumf al unsprezecelea și 
ultimul volum din Die jüdische Geschichte (Istoria poporului evreu): 
„Mai fericit decât oricare dintre predecesorii mei, pot să închei is- 
toria scrisă de mine cu un sentiment de bucurie în faţa faptului că, 
în lumea civilizată, tribul evreilor nu numai că și-a regăsit libertatea 
și i s-a făcut dreptate; ci este și recunoscut ca atare. Are de-acum 
libertatea necenzurată de a-și dezvolta talentele, nu din milă, ci ca 
un drept dobândit prin prea multele suferințe.“ 

Nicăieri altundeva acest sentiment de securitate tot mai deplină 
nu era mai puternic decât în Franţa. Evreii se bucurau acolo de moș- 
tenirea libertariană a Revoluţiei din 1789. Numărul lor nu era mare. 
Ca o ironie, înfrângerea Franţei în 1870, care a costat-o pierderea 
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Alsaciei și Lorenei, a avut ca rezultat și îndepărtarea celei mai nu- 
meroase și mai puţin populare colonii a evreilor ashkenazi din Alsacia, 
vorbitori de limbă germană. Când a avut loc afacerea Dreyfus, evreii 
din Franţa nu depășeau cifra de 86.000 dintr-un total al populaţiei 
de aproape patruzeci de milioane.!% Comunitatea era administrată 
prin Consistoire Central — sponsorizat de guvern — sub jurisdicţia 
Ministăre des Cultes, care stabilea reguli pentru alegerea rabinilor 
și le fixa acestora salariile, contribuind cu o anumită sumă. Prin ur- 
mare, iudaismul francez avea ceva din caracteristicile unei Biserici 
de stat — și acţiona ca atare. „Rugăciunea pentru Franţa“ cuprinsă 
în cartea de rugăciuni suna astfel: „Preaputernic protector al lui 
Israel și al omenirii, dacă dintre toate religia noastră Îţi este cea 
mai dragă, pentru că de Tine a fost făcută, Franţa este dintre toate 
țările cea pe care Tu pari să o îndrăgeşti cel mai mult, pentru că este 
cea mai vrednică de Tine.“ Şi se încheia astfel: „Nu lăsa [ca Franţa] 
să păstreze monopolul toleranţei şi al dreptăţii pentru toţi, un mo- 
nopol la fel de umilitor pentru alte state pe cât este de glorios pen- 
tru ea. Fie ca ea să-și găsească mulți imitatori, şi așa cum ea impune 
lumii gusturile sale şi limba sa, produsele literaturii şi artelor ei, la 
fel să-și impună și principiile care, nu trebuie s-o mai spunem, sunt 
mai importante şi mai trebuincioase.“1+! 

Când J.-H. Dreyfus a fost numit Mare Rabin al Parisului în 1891, 
tema lui era aceea a legăturilor dintre „geniul francez“ şi „Spiritul 
fundamental al iudaismului“, în special „afinităţile morale între cele 
două neamuri“, francezii fiind „acest popor ales al timpurilor moderne“. 
Rabi Kahn din Nîmes numea Revoluţia Franceză „fuga noastră din 
Egipt [...], Paștele nostru evreiesc modern“. Rabi Herrmann din 
Reims spunea că „Franţa a fost aleasă de El să conducă destinele 
omenirii, [...] să răspândească în întreaga lume marile şi minunatele 
idei de dreptate, egalitate și fraternitate care au fost înainte patri- 
moniul exclusiv al lui Israel“. Oarecum asemenea iudaismului refor- 
mat din America, iudaismul francez a făcut tot ce i-a stat în putință 
să se contopească în peisajul religios local. Rabinii se îmbrăcau 
aproape ca preoții catolici. Chiar se gândeau să oficieze slujba de 
Sabat duminica. Ceremoniile pentru copii pe care le țineau se ase- 
mănau cu cele de botez şi prima comuniune. Flori pe sicrie, colecte, 
vizite la căpătâiul muribunzilor, cântece, orgă, predici — toate urmau 
modelul creștin. Conform estimărilor, nu se găseau decât; 500 de evrei 
ortodocşi în întreaga ţară. 

Laicii evrei combinau discreţia în ceea ce privea originea lor cu 
un patriotism onctuos. Rivalizau pentru distincţiile sclipitoare ale 
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statului francez: admiterea în grandes écoles, concours, Academie, 
Legion d'Honneur. „Francezi prin ţară şi instituţii“, scria Léon Halévy, 
„este necesar ca toţi [evreii francezi] să devină astfel prin obiceiuri 
şi limbă [...] numele de evreu să devină pentru ei un accesoriu, cel 
principal să devină cel de francez.“!” „Să nu mai fie evrei sau creș- 
tini“, scria Ernest Crâmieu-Foa, „decât în ora de rugăciune pentru 
cei ce se roagă!“ James Darmesteter, care a ajuns director la Ecole 
des Hautes Etudes, spunea, în cuvântul său de mulțumire, că cele 
două culturi, franceză şi israelită, erau în esenţă una și aceeaşi. Re- 
voluţia Franceză exprimase ideologia iudaismului, iar aceste două 
popoare alese, cu profunda lor încredere în progres, aveau să aducă 
pe pământ epoca mesianică, care urma să capete forma „triumfului 
terestru al dreptăţii pentru întreaga seminţie omenească“. Oameni 
ca Darmesteter susțineau că antisemitismul era un produs străin, 
importat din Germania, care nu se va bucura în Franţa de nimic alt- 
ceva decât de o audienţă superficială. 

Din păcate, acest punct de vedere era departe de a fi adevărat. 
Secolul al XIX-lea a fost marea epocă a teoriilor rasiale pseudoștiin- 
ţifice, în care francezii au avut un mare rol. Este adevărat că filologii 
germani, explorând originile limbii, au trasat întâi distincţia între 

"popoarele ariene sau indo-europene, cu rădăcini în sanscrită, și po- 
poarele semitice, cu rădăcini în grupul de limbi ebraice. Dar cei care 
au popularizat aceste idei au fost francezii, totodată confundând lim- 
ba și rasa. În 1853, diplomatul francez contele Joseph de Gobineau 
(1816-1882) a publicat un eseu devenit celebru, Essai sur l'inégalité 
des races humaines (Eseu despre inegalitatea dintre rasele umane), 
care făcea distincţia între virtutea ariană şi degenerarea semită (și 
latină). Eseul a devenit manualul antisemiţilor germani, având o 
influenţă enormă asupra lui Richard Wagner, de pildă. Doctrinarul 
erudit Ernest Renan (1823—1892) făcea același lucru pentru francezi, 
cu a sa Histoire générale et système compare des langues sémitiques 
(storia generală şi sistemul comparativ al limbilor semitice), căreia 
i s-a acordat Prix Volnay în 1847, și încă și mai mult, cu Vie de Jésus 
(Viaţa lui Isus) (1863), cartea cu cel mai mare succes publicată în 
Franţa în tot acest secol, citită cu satisfacţie infatuată de anticlerici 
şi cu un sentiment copleşitor de vină de către catolici. El era convins 
că „rasa semită, comparată cu rasa indo-europeană, reprezintă un 
nivel inferior al naturii umane“ — portretul pe care i-l făcea lui Isus, 
eroul umanist, era dramatic tocmai pentru că îl arăta „imun la 
aproape toate defectele rasei sale, [...] a cărei calitate dominantă 
era, într-adevăr o delicateţe fără margini“. Teoria lui Renan privind 
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inferioritatea rasială a evreilor și teoria lui Toussenel despre terti- 
purile financiare ale evreilor au fost îmbinate cu multă pricepere de 
către Edouard Drumont în a sa lucrare în două volume masive La 
France juive (Franţa evreiască) (1886), cel mai plauzibil studiu anti- 
semit, scris într-un stil sclipitor. Într-o perioadă scurtă a fost publi- 
cat în peste o sută de ediţii, permițându-i să fondeze Liga Antisemită, 
precum și cotidianul plin de venin La Libre Parole (1889). 

Prin urmare, primul strat al antisemitismului de sorginte franceză 
era pseudoștiinţific. Al doilea strat provenea din invidie. Dacă evreii 
erau inferiori ca rasă, de ce aveau atât de mult succes? Pentru că 
înșelau și conspirau. Copiii evrei din haute bourgeoisie reușeau să ia 
aproape toate premiile. Mai târziu, Julien Benda avea să scrie: „Trium- 
ful fraţilor Benda la concours général mi s-a părut a fi sursa principală 
a antisemitismului pe care aveam să-l resimţim cincisprezece ani mai 
târziu. Fie că evreii și-au dat sau nu seama de acest lucru, asemenea 
succese erau resimţite de alți cetățeni francezi ca un act de violenţă.“ 
Fraţii Reinach, de o inteligenţă ieșită din comun, politicianul-avocat 
Joseph (1856-1921), arheologul Solomon (1858-1932) şi exegetul în 
studii clasice Théodore (1860-1928), constituiau un alt trio de copii- 
minune care luau toate premiiile. Îi învingeau de fiecare dată pe 
francezi la jocurile lor academice-culturale. Apoi, în 1892, a izbucnit 
scandalul Panama, un imens labirint de manipulări financiare şi fra- 
ude, în mijlocul căruia s-a aflat unchiul lor, baronul J acques de Rei- 
nach. Moartea lui înconjurată de mister, poate sinucidere, nu a făcut 
decât să se adauge scandalului și să dea satisfacţie celor care-i calom- 
niau pe evrei — iată deci că trişau! Scandalul Union Générale din 
1882, scandalul Comptoir d'escompte din 1889 — în amândouă fiind 
implicaţi evrei — au fost doar preludiile care păreau să confirme teo- 
riile privind conspirația financiară, așa cum erau ele prezentate în 
cartea lui Drumont, dând „jurnaliștilor investigatori“ de la La Libre 
Parole ocazia să scrie câte un articol-bombă împotriva evreilor aproape 
în fiecare zi. După Londra, Parisul era centrul finanţelor europene şi 
apelul nominal al bancherilor săi era plin de nume evreiești: Deutsch, 
Bamberger, Heine, Lippmann, Pereire, Ephrussi, Stern, Bischoffsheim, 
Hirsch și Reinach (desigur) — suficiente pentru a merge înainte! 

Un al treilea strat de antisemitism era cel clerical. Ierarhia ro- 
mano-catolică oficială se găsea într-o stare de confuzie în ultimul 
sfert al secolului al XIX-lea, încleştată în confruntări fără de sfârșit 
cu statul francez. Exercitau prea puţin control asupra feţelor bise- 
ricești, și încă și mai puţin asupra ordinelor religioase, în special asu- 
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pra sectei asumpționiștilor*, aleasă și pregătită de papalitate peniru 
„a recreştina Franţa“, prin organizarea de pelerinaje la Roma şi la 
noile centre de miracole, cum era Lourdes. Această sectă religioasă 
a apărut în 1847, fiind primul ordin care a aplicat metodele specifice 
lumii marilor afaceri în renașterea religioasă. Închiriau trenuri spe- 
ciale pentru a aduna laolaltă mari mulţimi de oameni. Au întemeiat 
o editură extrem de prosperă, La Bonne Presse, și un cotidian cu un 
tiraj de masă, La Croix (1883). Precum călugării dominicani și fran- 
ciscani înaintea lor, cu care se asemănau în anumite privințe, aveau 
nevoie de un dușman. Și-au găsit trei, legaţi între ei: protestanții, 
francmasonii și evreii. Conform unei teorii ultracatolice a conspira- 
tiei, intrigile francmasonilor antedatau cu mult antisemitismul 
„ştiinţific“, manifestându-se în Franţa încă din 1789. O mare parte 
din folelorul și ritualurile masonice puteau fi corelate cu Cabala iu- 
daică, asta era ceea ce susțineau nenumăratele broșuri și cărți cato- 
lice. Şi deoarece mulţi adepţi ai sectei Adormirea Maicii Domnului 
credeau că numeroși protestanți fuseseră evrei disimulaţi și marranos 
încă din secolul al XVI-lea, nu era greu să legi totul la un loc, într-un 
trio satanic. Când organizaţia bancară catolică Union Générale s-a 
prăbuşit în 1882, asumpţioniștii au afirmat că faptul se datora 
acestei conspirații. În anul următor, și-au înfiinţat ziarul, pentru a 
lupta împotriva acestei conspirații; un an mai târziu, Leon XIII, pro- 
tectorul lor, a condamnat în mod oficial francmasoneria ca fiind lucra- 
rea diavolului. La Croix se voia o publicaţie care lupta „împotriva 
trioului urii [...] care include protestantismul ce vrea să distrugă 
catolicismul, sufletul Franţei; iudaismul, ce vrea să jefuiască bogăţia 
sa naturală, trupul Franţei; francmasoneria, componenta naturală 
a celorlalte două, care vrea să demoleze în acelaşi timp trupul și su- 
fletul Frantei!“ 

Pe acest fundal de ură şi calomnie orchestrată, evenimentele din 
1881 din Rusia şi consecinţele acestora au dat o lovitură mortală 
evreimii franceze bine stabilite, acordându-le francezilor obișnuiți, 
mai ales celor din Paris, dovezi vii şi vizibile ale existenței unei „pro- 
bleme evreiești“. Pe parcursul unei generaţii, Franţa a primit 120.000 
de refugiaţi evrei, ceea ce a dus la dublarea evreimii franceze. Evrei 
săraci, bineînţeles, ashkenazi desigur, corespunzând aparent caricaturii 


* Membri ai sectei Adormirea Maicii Domnului (augustinienii asumpţio- 
nişti) — congregaţie religioasă catolică fondată la Nîmes în 1845 de Emmanuel 
Alzon și binecuvântată de papa Pius IX în 1847 (n.ed.). 
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pe care le-o făcuseră Drumont și ziarul La Croix. Mai mult, lor li se 
alătura un flux continuu de evrei din comunitatea alsaciană, care 
nu puteau îndura ocupaţia germană. Printre ei — familia Dreyfus, 
care venise la Paris în 1871, dar păstrase legături de afaceri cu Mul- 
house. Erau patrioţi francezi îndârjiţi, aproape fanatici. Obţinerea 
unui rang în armata franceză fusese ambiția de copil a lui Alfred 
Dreyfus. Pentru el era un motiv de mândrie extraordinară faptul că 
statul-major fusese reorganizat, de curând pentru a avea o bază 
socială mai largă şi, ca urmare a acestui fapt, el fusese primul evreu 
căruia i se încredinţaseră sarcini în noul cadru. Dar desigur că pa- 
triotismul evreilor alsacieni își avea și partea sa ironică. Ca toți 
aceia care aveau cât de cât legături cu germanii, şi aceștia erau per- 
soane suspecte în Franţa anilor 1890; o ţară paranoică, suferind încă 
de pe urma înfrângerii și a raptului teritorial, dorind cu disperare 
să se răzbune și să-și recupereze provinciile pierdute, dar temân- 
du-se de un atac din partea germanilor. În ianuarie 1894, Franţa a 
semnat prima convenţie militară secretă cu noul ei aliat împotriva 
Germaniei, Rusia ţaristă. Acest lucru i-a făcut pe evrei să apară încă 
și mai suspecți în ochii francezilor, căci erau știuţi a urî regimul țarist 
mai mult decât pe oricare altul. Evreii francezi făceau tot ce puteau 
ca să dovedească contrariul. Toate sinagogile din Paris au închinat 
rugăciuni speciale de ziua de naștere a ţarului Alexandru TII, cel mai 
antisemit dintre toţi țarii. Degeaba. Orice gest patriotic din partea 
evreilor era primit de antisemiţi cu un cinism implacabil: „Ar face-o, 
nu-i așa?“ 

În iulie 1894, un jucător de noroc mână-spartă, maiorul conte 
Walsin-Esterhazy, care comanda atunci corpul 74 infanterie, şi-a 
oferit serviciile ambasadei germane. Luna următoare, i-a înmânat 
portarului ambasadei o scrisoare (bordereau) cuprinzând o listă de 
documente pe care intenţiona să le predea oficialităților în schimbul 
unei sume de bani. Pe 26 septembrie, lista a ajuns la maiorul Hu- 
bert Henry, de la statul-major, departamentul „Statistici“ (acoperirea 
pentru contraspionaj). În ciuda reorganizării sale, la statul-major 
domnea o adevărată harababură, departamentul Statistici fiind cel 
mai rău dintre toate. Practic, nimic nu era aici înregistrat, nu exista 
nici un dosar. Fabrica permanent documente, fără să le înregistreze, 
adeseori neputând să deosebească falsul de autentic. La un moment 
dat, departamentul a vândut o veche casă de bani; cumpărătorul a 
găsit înăuntru documente strict secrete. Un accident caracteristic. 
Dacă departamentul ar fi avut cât de cât competenţă profesională, 
afacerea Dreyfus n-ar fi existat niciodată, deoarece Esterhazy era un 
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spion incredibil de incompetent. Toate dovezile interne ale borde- 
reau-ului îl indicau pe el ca vinovat. Nici una nu lăsa să se înțeleagă 
că infractorul ar fi fost cineva din statul-major. Unele dintre ele chiar 
îl eliminau complet pe Dreyfus dintre suspecți. Dar șeful departa- 
mentului era colonelul Jean-Conrad Sandherr, alsacian, catolic con- 
vertit, care îi ura pe germani și pe evrei. Când maiorul Henry, alt 
antisemit, a rostit numele lui Dreyfus, colonelul Sandherr s-a ples- 
nit peste frunte şi a exclamat: „Ar fi trebuit să mă gândesc la asta!“ 

Totuşi, n-a fost nici un complot antisemit împotriva lui Dreyfus 
în cadrul armatei. Toţi cei implicați au acţionat cu bună-credință. 
Cu o singură excepţie — Henry, care de fapt a contrafăcut dovezi îm- 
potriva lui Dreyfus. Necazurile au pornit de la Drumont și de la 
asumpţioniști. La Libre Parole a publicat un material privind faptul 
că un ofiţer evreu fusese arestat în secret pentru trădare. Pe 9 no- 
iembrie 1894, cu câteva săptămâni înainte de proces, ziarul proclama 
că „toute la Juiverie“ se afla în spatele acestui „traître“*. La Croix 
s-a alăturat vânătorii de vrăjitoare. Stupefiaţi, liderii comunităţii 
evreiești, care includea cinci generali de armată, au încercat să apla- 
neze conflictul. Când Dreyfus a fost condamnat și trimis pe Insula Dia- 
volului, i-au acceptat vina; s-au simţit profund ruşinaţi din pricina ei; 
voiau să îngroape toată povestea. Familia lui Dreyfus era convinsă 
de nevinovăția lui. Dar a angajat avocaţi discreţi, care au început să 
lucreze în spatele scenei, strângând documente și sperând să poată 
găsi dovezi în acest sens. O reacţie tipică și consfinţită de tradiţie a 
evreilor în fața nedreptăţii. 

Cu toate acestea, Herzl nu a fost singurul evreu pe care acest 
episod l-a înfuriat şi l-a provocat să acționeze. Altul a fost Bernard 
Lazare (1865-1903), născut Baruch Hagani, un tânăr scriitor simbo- 
list din Nîmes. El credea în asimilarea totală și era un anarhist în 
felul său. Acum, pentru prima dată, se simţea obligat să acţioneze în 
numele unei probleme evreieşti. A început să facă investigaţii, dar 
a fost refuzat cu răceală de familia Dreyfus. Pe Lazare îl revolta fap- 
tul'că evreii nu erau mânioși din pricina celor întâmplate. „Un obi- 
cei deplorabil, de pe vremea vechilor persecuții — scria el — acela de 
a primi lovituri şi de a nu protesta, de a-și îndoi spinările, de a aș- 
tepta să treacă furtuna și de a se preface morţi, pentru a nu atrage 
trăsnetul.“ Propriile sale investigaţii l-au convins de faptul că Drey- 
fus era nevinovat, că fusese victima unei înscenări. La finele lui 1896, 
a publicat la Bruxelles un pamflet, Une erreur judiciaire: la vérité 


i „Întreaga evreime se afla în spatele acestui trădător“ (fr., n.tr.). 
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sur l'affaire Dreyfus (O eroare judiciară: adevărul despre afacerea 
Dreyfus). Pentru prima oară, acest pamflet punea problema antise- 
mitismului din perspectiva evreilor: „A fost arestat pentru că era 
evreu, a fost condamnat pentru că era evreu, vocile dreptăţii şi als 
adevărului nu au putut fi auzite în favoarea lui, pentru că era evreu.“ 
Pentru Lazare, Dreyfus era arhetipul martirului evreu: 


El întrupează nu numai suferinţele lungi de secole ale poporului martirilor, 
ci și agoniile lor de acum. Prin el, îi văd pe evreii care zac în închisorile 
rusești [...] Evreii români cărora le sunt refuzate drepturile oricărui om, 
evreii galițieni sărăciți de datorii și jefuiţi de ţăranii fanatizaţi de preoţi 
[...] Evreii algerieni bătuţi și prădaţi, imigranți nefericiţi care mor de 
foame în ghetourile din New York și Londra, toţi aceia pe care disperarea 
îi împinge să-și afle un adăpost în colţurile îndepărtate ale lumii locuite, 
unde să poată în sfârșit găsi acea dreptate pe care cei mai buni dintre ei 
au invocat-o în numele întregii omeniri.148 


Lazare nu s-a oprit la acest pamflet. El a rugat evrei de frunte să 
preia cazul şi să depună eforturi pentru revizuirea acestuia. N-a 
trecut mult până a reușit să-și facă un aliat în persoana lui J oseph 
Reinach, marele avocat evreu, ceea ce a înclinat balanţa în favoarea 
comunităţii evreiești; problema devenea serioasă. Mulţi tineri evrei 
au adoptat cauza, printre aceştia fiind și Marcel Proust; „Eu am fost 
primul dreyfusist“, scria el, „pentru că m-am dus la Anatole France 
ca să-l rog să semneze și el“, Semnătura pe „petiția intelectualilor“ 
era menită să atragă scriitori de frunte de partea cauzei. Acţiunea 
a reușit, în sensul că a trezit interesul unor radicali neevrei — prin- 
tre ei, Emile Zola, la acea vreme cel mai îndrăgit scriitor al Franţei. 
A început și el să investigheze cazul, a scris un articol enorm în apă- 
rarea lui Dreyfus şi i l-a dat politicianului în plină ascensiune Georges 
Clemenceau, care conducea ziarul liberal L'Aurore. Clemenceau a 
venit cu ideea să-l publice pe prima pagină (13 ianuarie 1898) sub 
titlul „J'Accuse!“. Acesta a fost adevăratul început al afacerii Drey- 
fus. Patru zile mai târziu, izbucneau revolte antisemite în N antes, 
care s-au întins în Nancy, Rennes, Bordeaux, Tournon, Montpellier, 
Marsilia, Toulouse, Angers, Le Havre, Orléans și în multe alte orașe. 
În Franța, revoltele s-au mărginit la studenţi și drojdia societăţii, 
care au spart vitrinele prăvăliilor evreieşti, dar în Alger acestea au 
durat patru zile, concretizându-se în devastarea întregului cartier 
evreiesc. Nici un cap al revoltelor nu a fost arestat. 

Exact de acest lucru se temuse establishmentul evreiesc în cazul 
în care Dreyfus devenea o problemă majoră. Dar nimic nu mai pu- 
tea acum opri polarizarea societății. Cerându-i-se să recunoască fap- 
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tul că făcuse o eroare, armata a refuzat, solidarizându-se de la primul 
până la ultimul om. Când unul dintre ei, maiorul Picquart, a adus 
dovezi care-l incriminau pe Esterhazy, s-a pomenit arestat şi con- 
damnat la închisoare. Zola a fost judecat și forțat să fugă din țară. 
În februarie 1898, dreyfusiștii au întemeiat o organizaţie națională, 
Liga Drepturilor Omului, al cărei scop era acela de a-l elibera pe 
Dreyfus. Avându-l în frunte pe scriitorul Charles Maurras, antidrey- 
fusiștii au răspuns cu Liga Patriei Franceze, pentru „a apăra onoa- 
rea armatei şi a Franţei“. Lazare s-a bătut în duel cu Drumont (nici 
unul nu a fost rănit); au mai fost cel puţin alte treizeci și două de 
dueluri pe marginea acestui caz, un evreu fiind omorât. În Chambre 
des Députés, în ianuarie 1898, s-a stârnit o adevărată bătaie cu 
pumnii, în timp ce Jean Jaurès se afla la tribună și mulțimea urla 
afară. Diplomatul Paul Cambon, care se întorcea la Paris de la Con- 
stantinopol, s-a plâns: „Indiferent ce spui sau faci, ești etichetat ori 
ca prieten, ori ca dușman, fie al evreilor, fie al armatei.“ 

Afacerea Dreyfus a convulsionat Franţa timp de un întreg dece- 
niu. A devenit un eveniment important nu numai în istoria popo- 
rului evreu, ci și în istoria celui francez și chiar a Europei. Pentru 
prima dată se manifesta o clasă distinctă de intelectuali — atunci a 
apărut termenul de intelighenţia — ca o forță majoră a societăţii eu- 
ropene, în cadrul căreia evreii emancipaţi formau un element im- 
portant, uneori dominant. Se punea întâia oară o problemă cu totul 
nouă: cine ne controlează cultura? Proletariatul francez se ţinea, 
neclintit, deoparte. Mulțimea era formată din studenţi și mica bur- 
ghezie. „Mă văd obligat să recunosc“, mărturisea Clemenceau, „că 
muncitorimea nu pare interesată de această problemă“!”!. Dar pen- 
tru clasele educate, ea a devenit singurul lucru cu adevărat impor- 
tant în viaţă. O caricatură făcută de Caron d'Ache înfățișa o sală de 
mese cu toată mobila făcută țăndări şi clienţii încăierându-se pe po- 
dea: „Cineva tocmai a vorbit de Asta.“ Societatea pariziană, atât cea 
aristocrată, cât și cea burgheză, s-a împărţit în două tabere. Con- 
fruntarea a fost în mod repetat descrisă în Jean Santeuil, de Proust, 
în Adevărul, de Zola, în Insula pinguinilor şi Domnul Bergeret la 
Paris, de Anatole France, în piese de Lavedan și Donnay, de Charles 
Maurras, Roger Martin du Gard, Charles Péguy și Jean Barois.'% 
„Faubourg“, cartierul aristocrat ale cărui personalități de frunte erau 
ducii de Brissac, La Rochefoucauld și Luynes, precum și ducesa 
d'Uzăs, s-a alăturat în mare parte cauzei antidreyfusiştilor; li s-au 
adăugat mulţi scriitori, ca Paul Valery și Maurice Barrès; marele 
pictor Edgar Degas a intrat în conflict cu toţi prietenii săi evrei. O 
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cercetare a listei cotizanţilor la Liga Patriei Franceze (1899) arăta 
că peste 70% aveau o educaţie aleasă, printre ei numărându-se (în 
ordine) studenţi, avocaţi, doctori, profesori universitari, artiști şi ca- 
meni de litere; numele includeau optzeci și şapte de membri de la 
Collège de France și de la Institut, şi douăzeci şi șase din cei patru- 
zeci de membri ai Académie Francaise.1% Sediul social al antidreyfu- 
siștilor era salonul contesei de Martel, acelaşi care servește drept 
model pentru salonul lui Madame Swann din În căutarea timpului 
pierdut de Proust.!5* Cu toţii credeau cu tărie în existența unei orga- 
nizaţii secrete (mitice) a evreilor, franemasonilor și ateilor, pe care 
ei o denumeau „Sindicatul“. Prinţul de Polignac îl întreba uneori pe 
Proust: „Poţi să-mi spui ce mai face bătrânul Sindicat acum?“ 

De partea dreyfusiștilor era salonul patronat de Madame Gene- 
viève Strauss, modelul pentru ducesa de Guermantes în romanul 
lui Proust. Născută Halévy, cea mai mare dintre toate familiile evre- 
iești-protestante din înalta burghezie, cu legături în lumea artelor, 
muzicii şi literelor’, ea își folosea salonul pentru a pune la cale pe- 
tițiile importante ale intelectualilor. Eroul ei era Reinach, care con- 
ducea acum campania Dreyfus. Vocea lui, scria Léon Daudet, era „de 
lemn și piele, obișnuia să sară din scaun în scaun în căutarea invi- 
tatelor cu sâni dezgoliți, cu galanteria unei gorile satisfăcute de sine“, 
Daudet însă este o sursă părtinitoare. Proust s-a exprimat mai blând: 
„Era caraghios, dar simpatic, deşi trebuia să ne prefacem că îl con- 
sideram o încarnare a lui Cicero.“ O altă amfitrioană a dreyfusiștilor, 
Madame de Saint-Victor, era cunoscută drept „Doamna revizuirii 
noastre“. O a treia, Madame Mânard-Dorien (modelul pentru Ma- 
dame Verdurin a lui Proust), patrona un salon violent de stânga în 
Rue de la Faisanderie, cunoscut drept „fortăreaţa dreyfusismului“; 
acolo a fost pentru prima oară formulată teoria conspirației filosemite, 
privind un complot clerical-militar (și acesta imaginar). Dar alte amfi- 
trioane, precum Madame Audernon, erau încântate să aibă drept 
musafiri ambele facțiuni și să asculte înfruntările de opinii. Între- 
bată fiind de o rivală care-și alungase oaspeţii dreyfusişti „Ce faci cu 
evreii tăi?“, Madame Audernon a răspuns: „Îi păstrez. “156 

În spatele fațadei sociale începeau să se contureze probleme au- 
tentice — și, pentru evrei, tragice până la urmă. Afacerea Dreyfus 
era exemplul clasic al unui caz fundamental de simplu de nedreptate 
preluat de extremișştii de ambele părţi. Drumont și asumpţioniștii 
au contribuit la condamnarea lui Dreyfus și au folosit-o pentru a 
lansa o campanie împotriva evreilor. Tinerii intelectuali evrei şi 
ceata lor tot mai numeroasă de aliaţi radicali au început prin a cere 
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dreptate şi au sfârșit prin a căuta victoria totală și răzbunarea. Fă- 
când aceasta, le-au dat duşmanilor lor o extraordinară probă de 
forţă intelectuală iudaică şi filosemită. La începutul cazului Dreyfus, 
antisemiţii, ca întotdeauna în trecut, deţineau toate cărțile puternice, 
în special în lumea tipăriturilor. Printr-o ironie deloc lipsită de sem- 
nificaţie, tocmai legea din 1881 privind presa liberală — care înlătura 
vechea interdicţie asupra criticării grupărilor religioase și care avea 
menirea să expună Biserica Catolică investigaţiilor jurnalistice — a 
fost aceea care a legalizat tipul vicios de antisemitism promovat de 
Drumont. Libertatea presei, cel puţin la început, a lucrat împotriva 
intereselor evreilor (așa cum avea să facă mai târziu în timpul Repu- 
blicii de la Weimar). Până la afacerea Dreyfus, singura tentativă a 
evreilor de a răspunde provocărilor din La Libre Parole, o publicație 
intitulată La Vraie Parole (1893), s-a dovedit un eşec jenant. La în- 
ceput, presa a fost puternic antidreyfusistă, căci pe lângă publicaţiile 
antisemite, care circulau în 200.000-—300.000 de exemplare, presa 
populară, Le Petit Journal (1.100.000), Le Petit Parisien (750.000) şi Le 
Journal (500.000), își aducea contribuţia la ordinea deja stabilită. 5" 

Din 1897, odată cu fondarea unor publicaţii ca L/Aurore și La 
Fronde — un ziar feminist —, evreii și aliaţii lor au început contra- 
atacul. Aveau, desigur, beneficiul inestimabil al unui caz copleşitor. 
Dar talentul lor s-a perfecţionat treptat. Era pentru prima oară 
când evreii laici conlucrau, ca o grupare, pentru a-și exprima punc- 
tul de vedere. Au invocat noile mijloace de comunicare în masă, foto- 
grafia şi cinematograful. Apăreau instantanee ale pogromului din 
Alger.15 Încă din 1899, cineastul pionier Georges Méliès a făcut un- 
sprezece scurtmetraje în care prezenta scene de la faţa locului; ori 
de câte ori erau difuzate, provocau încăierări în rândul publicului. 
Treptat, dreyfusiştii au început să încline balanța mediatică în 
favoarea lor, pe măsură ce erau urmaţi de ziare şi reviste nepărti- 
nitoare. În afara Franţei, au captat pretutindeni opinia publică. În 
interiorul granițelor franceze, odată cu creşterea puterii mass-me- 
dia, influenţa lor politică s-a accentuat. Afacerea ieșea mereu în 
faţă, datorită unor accidente bizare. Cel mai important dintre aces- 
tea, iar pentru dreyfusiști adevărata breșă, a fost moartea violentă 
a liderului antidreyfusiștilor, Félix Faure, pe 16 februarie 1899. O 
comoţie cerebrală l-a răpus în timpul unui flagrante delicto cu con- 
cubina lui, aflată în pielea goală, Madame Steinheil, prăbușindu-se 
cu mâna încleştată în părul ei; tipetele ei îngrozite au alertat sub- 
alternii, care s-au repezit la biroul lui, fiind obligaţi să spargă ușa 
încuiată pe dinăuntru. 
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După acest accident, frontul antidreyfusiștilor a început să bată 
în retragere. Dreyfus a fost adus înapoi de pe Insula Diavolului, cu 
părul alb, bolnav de malarie, abia în stare să mai vorbească. A fost 
din nou judecat, condamnat încă o dată, dar i s-a oferit graţierea pe 
care, forțat de familie și de vechiul establishment evreiesc, a accep- 
tat-o. Cei care profitau de pe urma campaniei Dreyfus, politicienii 
radicali de tipul lui Clemenceau, noii intelectuali, atât evrei, cât şi 
neevrei, erau furioși. „Eram gata să ne dăm viaţa pentru Dreyfus“, 
seria Charles Péguy mânios, „dar Dreyfus nu o face“1650. De ce s-o 
facă? Părea să-și fi dat seama, împreună cu mulţi evrei în vârstă, că 
acest caz, împins tot mai mult până la limita lui extremă, nu putea 
decât să instituţionalizeze antisemitismul în Franţa. Conform lui 
Léon Daudet, Dreyfus le spunea fanaticilor care se aflau de partea 
lui: „N-am avut nici o clipă de linişte de când am părăsit Insula Dia- 
volului“, sau „Dacă nu tăceţi cu toţii, am să mărturisesc“.:6! Chiar 
ar fi remarcat, cu o amară ironie tipic evreiască: „Nu iese fum fără 
foc, doar știți bine.“ Dar noua putere a cuvântului scris, în alianţă 
cu stânga radicală, nu mai putea fi stăpânită. Cerea răzbunare, 
victorie totală. Și le-a avut pe amândouă. Asumpţioniștii au fost 
alungaţi din Franţa. Stânga a obţinut un succes electoral răsunător 
în 1906. Dreyfus a fost reabilitat și numit general. Picquart a sfârșit 
prin a fi ministru de război. Statul, aflat de-acum în mâinile dreyfu- 
siștilor, a lansat o campanie distrugătoare împotriva Bisericii. Deci 
cei care au câștigat au fost extremiștii, atât în crearea acestei afa- 
ceri, cât și în obţinerea victoriei.162 

Dar trebuia plătit și un preţ, iar cei care l-au plătit până la urmă 
au fost tot evreii. Antisemitismul a fost instituţionalizat. Liga lui 
Charles Maurras a devenit, după războiul din 1914-1918, o mișcare 
profascistă, antisemită, care a constituit cel mai ticălos element din 
regimul de la Vichy, între 1941 şi 1944, contribuind la trimiterea la 
moarte a sute de mii de evrei francezi, atât nativi, cât şi refugiaţi, 
după cum vom vedea mai departe. Victoria dreyfusiștilor a încetăţe- 
nit în minţile multor francezi faptul că presupusa conspirație evre- 
iască era un fapt incontestabil. Nu e nevoie să spunem că nu exista 
nici o conspirație, în orice caz nu una evreiască. Joseph Reinach, 
care nu numai că l-a răzbunat pe clientul său, dar a și scris prima 
relatare completă a întregii afaceri, nota în ultimul său volum, al 
şaselea, cât de mult deplângea și se temea de excesele propriilor săi 
suporteri.1% Nu exista nici o eminenţă cenușie. Cel mai apropiat de 
acest calificativ era Lucien Herr, bibliotecar la Ecole Normale Supé- 
rieure, o instituţie de învăţământ ultraelitistă, dar el era elementul 
central al unui cerc protestant, nu evreiesc.'% Cu toate acestea, de- 
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monstraţia făcută de forţa intelectuală evreiască în contextul acestei 
afaceri, uşurinţa cu care autorii evrei pășeau acum pe scena intelec- 
tuală franceză, faptul că nouă zecimi din vasta literatură acumulată 
în jurul afacerii era dreyfusistă, toate aceste elemente i-au tulburat 
pe francezi, care în general simpatizau cu punctul de vedere al 
evreilor. În jurnalele romancierului protestant Andre Gide există un 
pasaj semnificativ, notat pe 24 ianuarie 1914, referitor la prietenul 
său Léon Blum, liderul tinerilor dreyfusiști evrei, iar mai târziu 
prim-ministru al Franţei: 


Aparenta lui hotărâre de a arăta o preferinţă pentru evreu și de a fi mereu 
interesat de soarta lui [...] derivă în principal din faptul că Blum consideră 
rasa iudaică drept superioară, chemată să domine după ce atât de mult 
timp a fost dominată, și consideră că este de datoria lui să contribuie la 
triumful acesteia, să o ajute din toate puterile [...] Va veni o vreme, crede 
el, care va fi epoca evreului; în acest moment, este important pentru evreu 
să-și afirme și să-și stabilească bine superioritatea în toate categoriile, în 
toate domeniile, în toate compartimentele artei, cunoașterii și industriei. 


Gide însă a dat glas și obiecţiei sale cu privire la faptul că evreii 
ajunseseră să domine cultura franceză; de ce nu puteau evreii să scrie 
în altă limbă — de ce trebuiau să scrie în franceză? 


În Franţa zilelor noastre, există o literatură iudaică ce nu este literatură 
franceză [.:.] Căci ce importanţă are pentru mine că literatura țării mele 
se îmbogățește, dacă acest lucru se petrece cu preţul semnificației ei? Ar 
fi cu mult mai bine ca, atunci când ajunge să nu mai aibă suficientă pu- 
tere, francezul să se facă nevăzut, decât să lase o persoană neîndemâ- 
natică să joace în locul lui și în numele lui.165 


Exact genul de argumentaţie de care începea să se teamă și Herzl. 
De fapt, îngrijorarea pentru opoziţia pe care evreii o stârneau îm- 
potriva lor prin masiva şi extrem de reușita lor intrare în cultura eu- 
ropeană a fost forța care l-a îndemnat pe Herzl să se îndrepte spre 
sionism încă înainte de a-l vedea pe Dreyfus degradat, în acea dimi- 
neaţă de ianuarie în 1895. Căci în Viena, orașul său natal, „invazia“ 
evreilor în cultura locală era şi mai impresionantă decât în Franța, 
și mult mai amarnic antipatizată. El însuși făcea parte din ea. 

Herzl este una dintre cele mai complexe figuri din istoria evre- 
ilor. Ca și în cazul lui Disraeli, comportamentul său teatral, osten- 
tativ ascundea profunzimi tragice. Documentaţia în legătură cu el 
este enormă, deoarece el a păstrat fiecare bucăţică de hârtie pe care 
a scris, indiferent ce, chiar şi chitanţe și bilete.1% S-a născut la Bu- 
dapesta, în 1860; tatăl lui, un bancher aproape milionar, a pierdut 
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totul în Marea Criză din 1873; mama lui, o umanistă și o naționalistă 
germană, era cea puternică, „Mama Grachilor“, cum era poreclită. 
Familia susţinea că este de origine sefardă, într-o ţară în care Ost- 
Juden era cel mai jignitor calificativ; dar desigur că erau ashkenazi 
(din Silezia), ca aproape toţi ceilalți evrei. Educaţia evreiască a lui 
Herzl era destul de precară. Nu a învăţat niciodată ebraica sau idiș. 
Bar mitzva lui se numea „confirmare“. A crescut cu aspiraţia asimi- 
ării totale. Scopul său în viaţă era acela de a deveni un dramaturg 
de succes. S-a însurat cu Julie Naschauer, fiica unui petrolist milio- 
nar, care i-a adus o zestre considerabilă, oferindu-i posibilitatea să 
trăiască în tihnă și să se ocupe de scris. Întotdeauna era îmbrăcat 
extrem de elegant. Purta o barbă asiriană neagră, bogată; ochii lui 
negri sclipeau romantic. Trecând într-o zi pe lângă Burgtheater din 
Viena, însoţit de tânărul Arthur Schnitzler, s-a lăudat: „Într-o bună 
zi, voi pătrunde și eu aici.“ Dar nu arăta câtușşi de puţin ca un dra- 
maturg austriac; ci ca un nasi, un prinţ al lui Iuda. Martin Buber 
scria că înfățișarea lui „era luminată de aerul lui Mesia“. „Mâna pro- 
videnţei“, nota ateul Max Nordau. Iar Franz Rosenzweig spunea că 
„dovedea faptul că Moise a fost o persoană reală“; Freud susținea că 
l-ar fi visat pe acest om remarcabil cu mult înainte de a-l fi întâl- 
nit.15 Alţii aveau păreri mai puţin flatante. Vărul său Raoul Auern- 
heimer zicea că „arăta ca un șeic arab jignit“. 

Herzl încerca să compenseze aspectul său fizic cu tot felul de 
glume antisemite deșucheate. Din Ostende le scria părinţilor săi: 
„Mulţi evrei vienezi și budapestani pe plajă. Restul vilegiaturiștilor 
foarte plăcuţi.“ „Ieri grande soirée la Treiteli“, seria din Berlin. „Trei- 
zeci sau patruzeci de evreiași și evreicuţe, urâţi cu toţii. Un tablou 
nu prea consolator.“ Evreii vienezi s-au specializat în umor macabru 
şi ironic și în batjocuri antisemite. Când prim-ministrul austriac 
Eduard Taafe l-a întrebat pe galițianul Joseph Bloch, membru al 
parlamentului, dacă prințul-arhiepiscop de Olmiitz, dr. Theodor 
Cohen, s-a convertit cumva, i s-a răspuns: „Nu vă faceţi griji, dom- 
nule prim-ministru, dacă ar mai fi evreu nu s-ar mai numi Cohen.“ 
„Antisemitismul nu a început să aibă succes decât atunci când au 
pus evreii umărul.“!% Unii evrei se fereau în mod deliberat; să aibă 
copii, pentru a „nu le lăsa moștenire problema“. Alţii, ca Herzl în- 
suşi, erau de părere că trebuiau botezați. „Eu unul nu m-aş converti 
niciodată“, scria el, 


dar sunt în favoarea convertirii. Pentru mine, chestiunea este închisă, 
însă mă preocupă în mod deosebii pentru fiul meu. Mă întreb dacă am 
dreptul să-i amărăsc și să-i înnegurez viața, aşa cum a fost a mea, amă- 
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râtă și înnegurată [...] Deci băieţii evrei trebuie botezați înainte de a 
ajunge la vârsta la care să fie nevoiţi să dea singuri socoteală și înainte 
ca această convertire să fie socotită o slăbiciune din partea lor. Ei trebuie 
să se piardă în mulţime.159 


Dar putea oare un evreu să se piardă în mulţime? În lumea ger- 
manică, antisemitismul avea încă un fundament religios feroce, în 
special în sud; la nivelul maselor, era încă simbolizat de Judensau. 
Dar cu cât urcai mai mult pe scara socială, cu atât devenea mai laic, 
mai cultural și mai rasial; deci botezul nu avea nici un efect. În seco- 
lul al XIX-lea, ura germanilor faţă de evrei a căpătat un fundament 
popular (vălkisch). A început cu revoltele naţionaliste împotriva lui 
Napoleon. Primul eveniment semnificativ în acest sens a fost adu- 
narea populară a Burschenschaften germani (o mișcare a studenţilor), 
la castelul Wartburg, în 1817, pentru a arde cărţile „străine“ care, 
se susținea, „otrăvesc cultura poporului“ (Volk). "® Această ideologie, 
care treptat a devenit predominantă în Germania și Austria în seco- 
lul al XIX-lea, făcea o distincţie clară între „cultură“ (benignă, orga- 
nică, naturală) și „civilizaţie“ (coruptă, artificială, sterilă). Fiecare 
cultură avea un suflet, iar sufletul era influențat de peisajul local. 
Cultura germană, așadar, era într-o dușmănie permanentă cu civili- 
zaţia, care era cosmopolită și străină. Cine reprezenta principiul 
civilizaţiei? Ei bine, singura seminţie care nu avea ţară, peisaj și cul- 
tură proprii: evreii! Argumentul acesta era tipic pentru cei care se 
legau de evrei, indiferent ce ar fi făcut aceştia. Dacă evreii practicau 
cu obstinaţie iudaismul de ghetou, erau venetici exact, din această 
pricină; dacă se laicizau și se „luminau“, deveneau parte din civili- 
zaţia venetică. Respingerea populară (vă/kisch) a evreilor a cunoscut 
multe forme. A creat o mişcare de tineret care străbătea provincia 
germană; membrii ei zdrăngăneau la ghitară, cântau cântece în jurul 
focurilor de tabără şi îi respingeau pe evrei, care au fost nevoiți să-și 
alcătuiască o mişcare a lor. Au cucerit clasa studenţilor, un element 
tot mai important în societatea germană; i-au alungat pe evrei din 
cluburile lor— Herzl a fost „casat“ din clubul său înainte de a se putea 
retrage din proprie iniţiativă — și refuzau până și să se dueleze cu 
ei, pe motiv că evreii nu aveau ce „onoare“ să piardă. Au pus bazele 
unei mișcări conservatoare, strămoaşa Verzilor, care respingea indus- 
tria şi marile finanţe (Rothschilzii) și, mai ales, orașele mari în con- 
tinuă expansiune, terenuri unde prosperau evreii cosmopoliți: Berlin 
și Viena erau în mod deosebit detestate în popor ca „orașe evreiești“. 
Biblia lor era Land und Leute (Locuri şi oameni) de Wilhelm Heinrich 
Riehl, profesor la Universitatea din München și curator de muzeu, 
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care voia să restaureze tipul medieval de oraş mic și să scape de pro- 
letariatul „dezrădăcinat“ (insulta preferată de el), în special de mun- 
citorii migratori și, mai ales de evrei, care au creat marile orașe, 
„cavoul germanismului“. 

Antisemitismul de stil Volk avea un cap de hidră, contradictorie, 
necoordonată, ubicuă. Includea multe romane care aveau ca subiect 
viaţa de la ţară, ca de exemplu Der Biittnerbauer (Țăranul dogar), 
1895, de Wilhelm von Polenz, şi Der Werwolf (Pricoliciul), 1910, de 
Hermann Lons, în care evreii erau descriși ca niște intermediari şi 
dealeri lipsiţi de scrupule, care-i înșelau pe ţărani și le furau pă- 
mânturile; Uniunea Fermierilor Germani era puternic antisemită. 
Includea o serie întreagă de istorici, în frunte cu Heinrich von Treit- 
schke, care-i acuza pe evrei de o intruziune venetică şi distructivă 
în dezvoltarea istorică „naturală“ a Germaniei, fiind primul care a 
impus în cercurile academice o atitudine plină de respect faţă de 
antisemitism. Includea oameni de știință și pseudooameni de știință, 
care aplicau în mod eronat opera lui Charles Darwin, creând „darwi- 
nismul social“ — rasele se luptă între ele pentru a supravieţui cea 
„mai puternică“; Alfred Krupp a sponsorizat un concurs de eseuri pe 
tema aplicării darwinismului social la politica de stat, câștigătoare 
fiind acele lucrări ce promovau politici severe de păstrare a poporu- 
lui (Volk), cum ar fi trimiterea evreilor și a altor naţii „degenerate“ 
pe front, drept carne de tun. Includea un nou element al neopăgânis- 
mului german. Astfel, Paul de Lagarde respingea creștinismul care 
fusese inventat din ticăloșie de evreul Sfântul Pavel, dorind să-l înlo- 
cuiască printr-o religie specifică poporului german, care s-ar afla în 
fruntea unei cruciade de alungare de pe sfântul pământ german a 
evreilor, cu toată conspirația lor materialistă internaţională; de La- 
garde prevedea un armaghedon germano-evreiesc. Să mai adăugăm 
cercul format în jurul lui Richard Wagner, care a dominat o mare 
parte din scena muzicală germană din anii 1870; membrii săi au ab- 
sorbit textele teoretice legate de rasă ale lui Gobineau și, mai târziu, 
ale lui Houston Stewart Chamberlain, și au formulat o comparaţie 
artistică — ce a exercitat o mare influenţă — între „puritatea“ culturii 
populare germano-păgâne și putreziciunea infestată de spiritul iu- 
daic a ideii cosmopolismului. 

Violenţa cu care erau prezentate aceste opinii era înspăimân- 
tătoare. De Lagarde, al cărui nume originar era Bâtticher, cerea de- 
clanșarea unei campanii fizice împotriva „paraziţilor“ evrei: „Cu 
trichina și bacilii nu negociezi, și nici nu pot fi educați. Ei trebuie 
exterminați cât mai repede și mai temeinic cu putinţă.“ Wagner 
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susținea de asemenea pieirea evreilor — Untergang. „Eu văd în rasa 
evreiască dușmanul înnăscut al omenirii pure și a tot ce este nobil 
în ea; este sigur că noi, germanii, vom pieri înaintea lor, iar eu, ca 
un om iubitor de artă, sunt probabil ultimul german care știe cum 
să ţină piept iudaismului ce a început să pună stăpânire pe tot.“ 
Aceste cuvinte le-a scris în Religie şi artă (1881), publicată în anul 
în care marile pogromuri rusești împingeau încă un val de refugiaţi 
Ostjuden în Europa Centrală. Wagner a jucat un rol important în 
intensificarea antisemitismului, în special în rândul clasei de mijloc 
şi al celei superioare, nu numai prin reputaţia sa, ci şi pentru că 
susținea, în mod repetat și cu numeroase exemple, faptul că evreii 
„cucereau“ tot mai mult citadela culturii germane, în special în mu- 
zică. Chiar şi aşa-numitele lor „genii“, insista Wagner — oameni ca 
Giacomo Meyerbeer, Mendelssohn sau Heine însuși —, nu erau crea- 
tori în adevăratul sens al cuvântului; între timp, o armată întreagă 
de intermediari evrei preluau presa critică, activitatea editorială, 
teatrele și operele, galeriile și agenţiile de artă. Scrierile lui Wagner 
au fost cele care au provocat revărsările de furie ale lui Eugen 
Diihring, care pe tot parcursul anilor 1880 a publicat o serie de ata- 
curi rasiale la adresa evreilor, care s-au bucurat de un public larg; 
„problema evreiască“, declara el, ar trebui „rezolvată“ prin „ucidere 
şi extirpare“. 

Atacurile veneau de pretutindeni: din partea stângii, din partea 
dreptei, de la aristocrați şi populiști, din partea industriei și a fer- 
melor, din partea academiei şi a drojdiei societăţii, din partea muzi- 
cii, a literaturii și, nu mai puţin, din partea ştiinţei. Ce puteau să 
facă evreii în această situaţie? Era oare evreitatea, după cum remar- 
case Heine cu amărăciune, o boală incurabilă, care sfida orice trata- 
ment? Evreii erau atacați indiferent dacă erau activi ori pasivi. „Erai 
liber să alegi“, seria Arthur Schnitzler, „să fii insensibil, obtuz ori 
obraznic, sau să fii exagerat de sensibil, timid, şi să suferi de mania 
persecuției“. În lumina marilor pogromuri din Rusia, între 1881 și 
1882, un evreu rus, Leon Pinsker, a scris o carte numită Autoeman- 
ciparea (1882), în care asimilarea era eliminată ca fiind imposibilă 
în cele din urmă, deoarece, din orice punct de vedere ar fi privit, 
evreul putea să fie, şi era, atacat: „Pentru cei vii, evreul este un om 
mort; pentru băștinași, un străin şi un venetic; pentru cei avuţi, un 
cerşetor; pentru cei săraci, un exploatator și un milionar; pentru pa- 
triot, un apatrid; pentru toate clasele, un rival mult urât.“ Evreii 
vienezi știau acest lucru mai bine decât oricine altcineva. După cum 
avea să se exprime cu atâta elocință Jakob Wassermann, evreii nu 
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aveau cum să răspundă concret la antisemitismul în forma sa pro- 
teică: 


Inutil să cauţi să rămâi în anonimat. Se zice: lașul se ascunde, împins de 
conștiința lui ticăloasă. Zadarnic să te amesteci printre ei şi să le întinzi 
mâna. Se spune: de ce-şi ia asemenea libertăţi cu arivismul lui evreiesc? În 
zadar să-ţi păstrezi credinţa, când îi ai pe ei camarazi de arme sau trăieşti 
alături de ei în oraş. Se spune: este un cameleon, poate să-și ia orice formă, 
orice culoare. Inutil să-i ajuţi să rupă lanţurile sclaviei. Se spune: fără 
îndoială că scoate un profit de-aici. Zadarnic să contracarezi otrava 173 


Starea de disperare tot mai accentuată printre evreii asimilați a 
fost și mai mult adâncită de pătrunderea antisemitismului în politică. 
În anii 1870, antisemitismul a fost alimentat de criza financiară şi de 
scandaluri; în anii 1880, prin sosirea maselor de Ostjuden care fugeau 
din teritoriile rusești; în anii 1890, a devenit o prezenţă parlamentară, 
amenințând cu legi antievreiești. În 1879, pamfletarul anarhist ham- 
burghez Wilhelm Marr a introdus termenul de „antisemitism“ în vo- 
cabularul politic, prin fondarea Ligii Antisemite. În același an, Adolf 
Stoeker, predicatorul de la Curtea berlineză, a convins micul său Par- 
tid Social-Creştin să adopte o platformă antisemită. Primul Congres 
internaţional antisemit s-a întrunit la Dresda, în 1882; au fost şi alte 
asemenea întruniri la Kassel (1886) şi Bochum (1889). În același timp, 
Karl Lueger, creștin socialist şi radical, punea pe picioare o mișcare 
antisemită la Viena și în jurul orașului. În 1886, Germania l-a ales pe 
primul său deputat antisemit oficial; în 1890, existau deja patru ase- 
menea deputați; în 1893, șaisprezece. În 1895, antisemiţii formau 
practic majoritatea în dieta inferioară, iar la Viena, Lueger deţinea 
cincizeci și şase de locuri, față de cele şaptezeci şi unu ale liberalilor. 
Din multe oraşe de limbă germană soseau rapoarte privind atacuri 
fizice asupra evreilor și despre studenţi antisemiti care îi împiedicau 
pe profesorii evrei să-și ţină cursurile. 

Pe acest fond tot mai ameninţător, Herzl a început să-şi abando- 
neze poziția asimilaţionistă. Înainte de asta, reflectase la tot felul 
de idei nebunești de acceptare a evreilor în societatea neevreiască. 
Una dintre acestea privea iniţierea unui program de reeducare so- 
cială a evreilor, pentru a le forma ceea ce el numea „un simţ delicat, 
extrem de sensibil al onoarei şi alte asemenea calități“. Altă idee pri- 
vea un pact cu papalitatea, în urma căruia papa ar conduce o cam- 
panie împotriva antisemitismului, în schimbul unei „mișcări masive 
de convertire benevolă și onorabilă a evreilor la creștinism“. Dar 
toate aceste planuri au părut curând inutile în faţa accentuării urii 
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antisemite. Herzl s-a apucat să scrie o piesă de teatru, Das neue Ghetto 
(Noul ghetou), unde arăta cum noile ziduri de prejudecăţi care îi în- 
conjurau pe evrei le înlocuiseră pe cele vechi, de piatră. Sejurul lui 
în Franţa i-a alungat orice rază de speranţă. Ca și alţi evrei germani 
cultivați, Herzl considerase întotdeauna Franţa o citadelă a toleranței. 
În practică însă, a descoperit că și țara aceasta era străbătută de anti- 
semitism, iar mesajele sale din Paris reflectau neliniștea lui cres- 
cândă.1%5 Apoi a urmat acea scenă cumplită de la Ecole Militaire. Herzl 
vedea întotdeauna lucrurile, bune sau rele, în termeni extrem de 
dramatici: drama îngrozitoare a degradării lui Dreyfus și vocea sa 
solitară care își rostea fără de speranţă nevinovăția l-au făcut pe 
Herzl să se hotărască. Nu era oare Dreyfus victima arhetipală în 
noul ghetou? Dacă până și Franţa se ridica împotriva evreilor, unde 
mai putea evreul să găsească îngăduinţă în Europa? Parcă pentru 
a întări acest aspect, Camera Deputaţilor franceză a respins cu o ma- 
joritate strânsă (268 la 208) o moţiune antisemită care le interzicea 
evreilor accesul la funcții publice. 

În 1895, Herzl nu avea cum să prevadă victoria dreyfusiștilor. 
Privind în urmă din perspectiva unui secol întreg, putem acum iden- 
tifica anii 1890 ca fiind punctul culminant al unui val de antisemi- 
tism european provocat de năvala de refugiați din calea ororilor din 
Rusia, care a fost mai puţin irezistibil decât părea la acea vreme. 
Dar Herzl nu a beneficiat de acest avantaj. Antisemiţii păreau atunci 
să câștige. În mai 1895, Lueger a devenit primarul Vienei. Găsirea 
unui refugiu alternativ pentru evreii care, din cât se părea, aveau 
curând să fie alungaţi din întreaga Europă se dovedea o necesitate 
imperioasă. Evreii trebuiau să aibă o patrie a lor! 

În iarna 1895-1896, Herzl a terminat de scris Der Judenstaat, o 
sinteză a obiectivelor sale. Primele fragmente au fost publicate la 
Londra, în Jewish Chronicle, pe 17 ianuarie 1896. Cartea nu avea 
mai mult de optzeci și șase de pagini, iar apelul pe care-l făcea era 
foarte simplu: 


Suntem un popor, un singur popor. Am încercat; peste tot să ne integrăm 
în comunităţile naţionale care ne înconjoară și să ne păstrăm doar cre- 
dinţa. Nu ni se îngăduie să facem acest lucru. [...] Degeaba ne străduim 
să sporim gloria patriilor noastre prin realizări în artă și în ştiinţă, iar bo- 
găţiile lor prin contribuţiile noastre la comerț. [...] Suntem denunţați 
drept străini [...] Măcar de ne-ar lăsa în pace. [.. .] Dar nu cred că o vor face. 


Drept urmare, Herzl a propus ca evreilor să li se acorde dreptul 
de suveranitate asupra unei bucăţi de pământ suficient de mare ca 
să-i primească pe toţi. Indiferent unde. Putea să fie în Argentina, 
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unde baronul milionar Maurice de Hirsch (1831-1896) așezase șase 
mii de evrei într-o serie de colonii agricole. Sau putea fi Palestina, unde 
existau deja colonii asemănătoare, finanţate de clanul Rothschild. 
Ceea ce conta era acceptul din partea opiniei publice evreieşti; iar 
ea era dispusă să primească ceea ce i se oferea. Scrierea lui Herzl a 
fost publicată sub formă de carte în februarie 1896, la Viena. Ulte- 
rior, a cunoscut optzeci de ediţii în optsprezece limbi.176 

Odată cu Der Judenstaat, Daniel Deronda a părăsit paginile fic- 
țiunii şi a pășit pe scena istoriei. „Scena“ este cuvântul corect. Herzl 
n-ar fi putut niciodată să joace rolul omului de stat evreu sobru şi 
prudent, de tip Maimonide, schimbând evenimentele prin cuvinte 
cuminţi de înţelepciune. El a introdus în politica mondială a evrei- 
lor arta actoriei, singura artă care îl interesa cu adevărat. El era 
impresarul-actor într-o producţie viitoare, întoarcerea lui Israel în- 
tr-o ţară a făgăduinţei, și deși planul lui era direct şi simplu, tot fe- 
lul de detalii glorioase i se îngrămădeau în minte şi erau trecute în 
însemnările sale. O „expediţie“ extraordinară va fi organizată pen- 
tru „a pune stăpânire pe pământul promis“. Se va elabora o consti- 
tuţie aristocratică, bazată pe aceea a statului venețian. Primul doge 
ales va fi un Rothschild, probabil cu Hirsch vicepreședinte. Vor exista 
piețe somptuoase, asemănătoare cu Piazza San Marco, sau Palais 
Royal. Herzl a schițat chiar ceremonia de încoronare, până la regi- 
mentul de cavalerie de gardă care va primi numele lui, cuirasierii- 
Herzl. Vor fi mutate și reclădite acolo întregi cartiere evreiești isto- 
rice. Vor exista teatre internaţionale, circuri, caf&-concerts, un mare 
bulevard plin de lumini, ca Champs-Elysées, și mai ales o operă de 
stat: „Gentlemenii în fracuri, doamnele îmbrăcate cât mai elegant 
posibil. [...] Voi sprijini de asemenea procesiuni maiestuoase cu oca- 
zia marilor festivaluri.“ O bună parte dintre fanteziile sale erau inspi- 
rate, nici mai mult, nici mai puţin, de Wagner, la ale cărui opere Herzl 
se ducea cu regularitate în acea perioadă. „Doar în serile în care nu se 
juca Wagner aveam îndoieli cu privire la corectitudinea ideii mele.“ 
Următorul exod spre Ţara Făgăduinţei — spunea el cu emfază — „se 
compară cu acela al lui Moise, așa cum se compară o piesă din marţea 
de Lăsata Secului cu o operă de Wagner!“ Exista în toată această po- 
veste o urmă din fanteziile lui Disraeli, erau momente în care Herzl 
amintea de punerile în scenă meschine ale lui Mordecai Noah. 

Unele dintre trăsăturile histrionice ale lui Herzl l-au caracterizat 
până la capătul zilelor. De pildă, insista ca toate întrunirile sioniste 
publice să fie ceremonioase şi formale, delegaţii trebuind să poarte 
ținută de seară, chiar dacă ele aveau loc la unsprezece dimineaţa. El 
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însuși se îmbrăca pretenţios, cu melon bine periat, mănuși albe, frac 
impecabil, atunci când se ducea undeva în calitate de reprezentant 
al sionismului, şi insista ca toți evreii care-l însoțeau să aibă aceeași 
ţinută. Făcea parte din efortul lui de a demola vechea imagine a 
evreului de ghetou, jalnic, cu mers târșâit, îmbrăcat în caftan. Își 
organiza întrunirile şi conferințele cu aplomb și precizie. Dar exu- 
beranța lui teatrală s-a stins treptat, confruntată cu imensitatea 
sarcinii ce-i stătea în faţă. Semnele tragediei au devenit și mai evi- 
dente atât în viaţă, cât și pe chipul lui. 

Herzl pornea de la premisa că statul evreiesc se va alcătui în 
acelaşi fel în care se făcuseră toate lucrurile în timpul exilului: prin 
intermediul evreilor bogaţi din vârful piramidei, care decideau care 
era cea mai bună soluţie pentru restul evreimii și o și impuneau. 
Dar a descoperit curând că acest lucru era imposibil. Peste tot în 
Europa civilizată, comunităţile evreilor se opuneau unei asemenea 
idei. Rabinii ortodocși îl denunțau sau îl ignorau. Pentru evreii re- 
formiști, faptul că el abandonase ideea asimilării ca fiind lipsită de 
speranţă constituia negarea a tot ceea ce reprezentau ei. Cei bo- 
gaţi erau indiferenți sau se manifestau de-a dreptul ostil. Lordul 
Rothschild, cel mai important personaj al evreimii mondiale, a re- 
fuzat să-l primească și, mai rău chiar, şi-a declarat în mod public 
refuzul. La Paris, Edmund de Rothschild, care administra cele nouă 
mici colonii deja existente în Palestina, a acceptat totuși să-l vadă 
(pe 19 iulie 1896), dar i-a spus răspicat că, în opinia lui, planurile 
grandioase ale lui Herzl nu numai că erau realizabile, ci aveau să 
pună în pericol și modestul progres care se obținuse până atunci. 
Deviza lui era: „Nu trebuie să avem ochi mai mari decât ne este sto- 
macul.“ L-a primit și baronul Hirsch, dar l-a concediat ca pe un teo- 
retician ignorant. I-a spus lui Herzl că planurile de colonizare aveau 
nevoie de muncitori agricoli buni: „Toate nenorocirile ni se trag de la 
evreii care vor să urce prea sus. Avem prea mulți intelectuali!“ Dar 
și intelectualii îl respingeau pe Herzl, mai ales în orașul de baștină 
al profetului, Viena. Circula o glumă: „Noi, evreii, am aşteptat două 
mii de ani statul evreiesc, și tocmai mie a trebuit să mi se întâmple 
asta?“ Chiar și ziarul lui Herzl, Neue Freie Presse, era deosebit de 
ostil. Moritz Benedikt (1849-1920), reprezentând puterea financiară 
a ziarului, avertiza supărat: „Nici un individ nu are dreptul să-şi 
asume extraordinara responsabilitate morală de a declanșa această 
avalanșă. Ne vom pierde ţara în care ne aflăm înainte de a întemeia 
un stat evreiesc.“1!8 

Erau însă şi excepţii: Nathan Birnbaum, de pildă, liderul stu- 
denţilor evrei vienezi, cei care creaseră cuvântul „sionism“ în 1893. 
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Rabinul-şef ashkenaz al Imperiului Britanic, Hermann Adler, îl com- 
para pe Herzl cu Deronda (Herzl încă nu citise cartea); rabinul-șef 
al Vienei, Moritz Gudemann, era sceptic în privinţa ideii, însă îi spu- 
nea lui Herzl: „Poate că tu ești cel ales de Dumnezeu.“ Dar şi mai 
important era Max Nordau (1849-1923), filozoful care obținuse un 
succes extraordinar în 1892 cu cartea sa Entartung (tradusă drept 
Degeneration și publicată la Londra în 1895), care diagnostica mala- 
dia epocii. Privind antisemitismul ca pe unul dintre simptomele sale, 
îi spunea lui Herzl: „Dacă tu ești nebun, atunci suntem nebuni amân- 
doi — contează pe mine!“ Nordau a fost cel care a subliniat că, pen- 
tru a evita vreun conflict cu turcii, termenul de Judenstaat trebuia 
înlocuit cu Heimstătte („cămin“, „loc de baştină“), redat ulterior în en- 
gleză drept national home („patrie“) — o distincţie importantă pentru a 
obţine acceptarea acestui demers. Tot Nordau a fost cel care a elabo- 
rat o mare parte a programului practic al sionismului timpuriu. 

Cu toate acestea, Herzl şi-a dat seama destul de repede că dina- 
mica iudaismului nu va veni din partea elitelor occidentalizate, ci 
de la cei săraci, de la masele numeroase de Ostjuden, o populaţie 
despre care nu știa nimic atunci când și-a început campania. Prima 
dată când a descoperit acest lucru a fost când s-a adresat unei adu- 

„nări de evrei nevoiași, dintre cei refugiaţi, în East End, la Londra. 
„Omul oamenilor mărunți“, îl numeau ei; „Stând pe podium [...] am 
fost cuprins de o senzaţie ciudată. Vedeam și auzeam cum se naște 
propria mea legendă.“ Nu a trecut mult până a devenit o figură 
mitică printre nevoiașii din Europa răsăriteană. David Ben Gurion 
(1886-1973) își aduce aminte că, pe vremea când era un băietan de 
zece ani în Polonia aflată sub stăpânirea rusă, auzea şoptindu-se în 
jurul său: „A sosit Mesia, un bărbat înalt și chipeș, un om învățat 
din Viena, un doctor, nici mai mult, nici mai puţin.“ Evreii nu-şi pu- 
teau permite să jongleze cu alternativele, nu se puteau considera 
ruși, nici măcar polonezi. Știau că sunt evrei şi doar evrei — stăpânii 
lor ruși nu-i lăsau nici o clipă să uite acest lucru —, Şi ceea ce părea 
să le ofere Herzl era singura lor șansă de a deveni cetățeni ade- 
văraţi, undeva în lume. Pentru Chaim Weizmann (1874-1952), la 
acea vreme student în anul doi în Berlin, propunerile lui Herzl „au 
căzut ca o lovitură de trăsnet“. La Sofia, rabinul-șef l-a procla- 
mat fără ezitare ca fiind Mesia. Pe măsură ce veştile se răspândeau, 
Herzl s-a pomenit vizitat de evrei surescitați, îmbrăcaţi sărăcăcios, 
veniţi din colțuri îndepărtate, spre disperarea soției sale rafinate, 
căreia nu i-a trebuit mult să deteste până și cuvântul sionism. ȘI 
totuși, aceștia erau bărbaţii care aveau să ajungă infanteriștii, sub- 
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ofiţerii şi ofiţerii în legiunea sionistă; Herzl i-a numit „armata mea 
de shnoreri“. 

„Armata“ s-a întâlnit public pentru prima dată pe 29 august 
1897, în marea sală a cazinoului municipal din Basel.!% S-a auto- 
intitulat Primul Congres Sionist şi a inclus delegaţi din șaisprezece 
ţări. Erau oameni săraci în marea lor majoritate. Herzl a trebuit să 
finanţeze congresul din buzunarul său. Dar cel puţin i-a determinat 
să se îmbrace cuviincios: „La sesiunea de deschidere a congresului, 
trebuie purtate haine negre de sărbătoare și cravate albe.“ Astfel 
gătiţi, ei l-au primit cu străvechiul strigăt evreiesc: „Iehi Hameleh!“ 
(„Trăiască regele!“). Mulţi evrei cu putere au încercat să împiedice 
întrunirea — Neue Freie Presse a refuzat să relateze evenimentul, 
acordând în schimb atenţie unei convenţii a croitorilor evrei din Ox- 
ford, care dezbăteau moda potrivită pentru bicicliste. Herzl însă ştia 
ce făcea: pentru primul său congres, a atras corespondenţi speciali 
de la douăzeci şi şase de ziare. Când în 1898 a avut loc al doilea con- 
gres, care s-a deschis pe acordurile tulburătoare ale uverturii. din 
Tannhăuser de Wagner, era deja o instituţie bine stabilită. Herzl avea 
locotenenţii săi destoinici, pe lângă credinciosul Nordau, care redacta 
documentele strategice. Printre cei prezenţi era și un comerciant de . 
cherestea din Köln, Daniel Wolffsohn, care avea să-l urmeze la con- 
ducerea organizaţiei. După congresul din 1898, a început să se afirme 
și Weizmann. Acești oameni, spre deosebire de Herzl, cunoșteau foarte 
bine evreimea răsăriteană. Wolffsohn a ales culorile alb și albastru 
pentru steagul sionist, „culorile șalului nostru de rugăciune“. Ei 
înțelegeau curentul religios și cel politic în sânul maselor de evrei. 
Weizmann se lupta deja cu asalturile furioase din partea opozanților 
socialiști din cadrul mișcării studenţilor evrei, remarcând: „Monsieur 
Plehanov, nu ești ţarul.“!5! Ideea lor era de a-l ține pe Herzl dea- 
supra apelor agitate ale facțiunii evreiești interne. „Nu ştie ceea ce 
e mai important în legătură cu evreii“, scria Menahem Ussishkin. 
„Prin urmare, el crede că există numai obstacole externe în calea 
sionismului, nu interne. Noi nu trebuie să-i deschidem ochii în fața 
realităţilor vieții, pentru ca credinţa lui să rămână puternică.“!% 

Politicienii și organizatorii profesioniști, care au preluat în mod 
inevitabil conducerea mişcării, râdeau de „sionismul în frac“, după 
cum numeau ei tipul de sionism susţinut de Herzl. Dar era o pie- 
să-cheie în mozaic. Sionismul ar fi putut să devină cu ușurință, după 
cum și-a dat seama Herzl, o altă cauză internațională sordidă, din 
care se găseau cu miile la începutul secolului. Diplomaţia de înaltă 
ţinută la nivel personal era un element important pentru a-i conferi 
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respectabilitate, pentru a o face să fie luată în serios. În plus, se şi 
pricepea la așa ceva. Treptat, toate porţile importante din Europa 
s-au deschis în faţa lui. Îi cultiva pe potentaţii turci, austrieci, ger- 
mani, ruși. Jurnalele sale, pe care le ţinea cu asiduitate, înregis- 
trează aceste întâlniri cu detalii fascinante.!* Chiar şi antisemiţii 
puteau fi de folos, deoarece adeseori aveau să ajute la întocmirea 
unui proiect sionist doar pentru a scăpa de evreii „lor“. Veaceslav von 
Plehve, ministrul de interne rus, de o ostilitate de-a dreptul perversă, 
răspunzător de organizarea pogromurilor, i-a spus la un moment 
dat: „Te adresezi unui convertit [...] am dori foarte mult să asistăm 
la crearea unui stat evreiesc independent, capabil să absoarbă mai 
multe milioane de evrei. Desigur că nu am dori să-i pierdem pe toți 
evreii. Am dori să-i păstrăm pe cei foarte inteligenţi; dumneata, doctor 
Herzl, ești cel mai bun exemplu. Dar am dori să ne descotorosim de 
cei slabi de minte și de cei săraci.“15 Şi kaiserul era în favoarea unui 
nou exod: „Sunt foarte de acord ca ovreiașii să plece în Palestina. Cu 
cât o şterg mai repede, cu atât mai bine.“ Wilhelm II a susținut cauza 
lui Herzl în Constantinopol, în faţa sultanului, iar mai târziu şi-a dat 
consimțământul chiar față de el, când s-au întâlnit, oficial, la Ieru- 
salim. O ocazie importantă pentru Herzl; prin urmare, a insistat ca 
delegația lui să se îmbrace în haine de gală, în căldura toridă din 
mijlocul zilei, şi chiar le-a inspectat cu atenţie încălțările, cravatele, 
cămăşile, mănușile, costumele și pălăriile — unul dintre ei a fost 
obligat să-și schimbe jobenul cu unul mai bun, iar Wolffsohn să- şi 
schimbe manșetele murdare. Kaiserul î însuși a contribuit la întărirea 
poziţiei lui Herzl pe plan internaţional, dar turcii nu au putut fi con- 
vinşi să acorde o patrie Sionului, iar germanii, care erau antrenați 
într-o alianţă activă cu Turcia, au abandonat ideea. 

Mai rămânea Marea Britanie. Herzl o numea pe drept cuvânt 
„punctul de sprijin al lui Arhimede“, pe care să se sprijine pârghia 
sionismului. În sânul elitei politice se manifesta destulă bunăvoință. 
Mulţi citiseră Tancred; încă şi mai mulţi Daniel Deronda. La asta se 
poate adăuga faptul că Marea Britanie primise un val mare de refu- 
giaţi evrei din Rusia, ceea ce a dus la o adâncire a spaimei de anti- 
semitism și de amenințări cu cotele pentru imigranţi. S-a instituit o 
Comisie regală pentru imigrarea străinilor (1902), din care făcea 
parte şi lordul Rothschild. Herzl a fost rugat să- și susțină punctul 
de vedere; Rothschild a acceptat, în sfârșit, să se întâlnească în par- 
ticular cu el, cu câteva zile înaintea Comisiei, pentru a se asigura că 
Herzl nu va stârni prin nimic vreo reacţie ce ar fi putut împiedica 
acceptarea în țară a refugiaților evrei. Faptul că Rothschild şi-a 
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schimbat atitudinea, de la ostilitatea făţișă la neutralitatea priete- 
nească, reprezenta o victorie importantă pentru Herzl care, în schim- 
bul acestei bunăvoinţe, a declarat în faţa Comisiei (7 iulie 1902) că 
Marea Britanie ar trebui să continue să-i primească pe imigranții 
evrei, dar că soluţia finală pentru problema refugiaților era „recu- 
noaşterea evreilor ca popor şi găsirea pentru ei a unei patrii recu- 
noscute în mod oficial“185, 

Această participare la Comisie l-a pus pe Herzl în contact cu 
persoane cu greutate în guvern, în special cu Joe Chamberlain, minis- 
trul cu problemele coloniale, şi cu marchizul de Lansdowne, ministrul 
de externe. Amândoi s-au pronunțat în principiu. în favoarea unei 
patrii pentru evrei. Dar unde să fie aceasta? S-a luat în discuție 
Ciprul, apoi El Arish, pe granița egipteană. Herzl era de părere că 
putea fi „un punct de regrupare pentru poporul evreu în vecinătatea 
Palestinei“, și în acest sens a scris un raport adresat cabinetului bri- 
tanic, în care aducea pentru prima oară un argument puternic, dar 
periculos: „Dintr-o singură lovitură, Anglia va căpăta zece milioane 
de supuşi tainici, dar loiali, activi în toate domeniile vieții peste tot 
în lume.“ Egiptenii însă au obiectat; o trecere în revistă a întregii 
situaţii nu s-a dovedit satisfăcătoare. Întorcându-se din Africa răsă- 
riteană, Chamberlain a venit cu o idee nouă — Uganda. „Când am 
văzut ţara asta“, spunea el, „mi-am zis: «Asta e o ţară bună pentru 
doctorul Herzl. Dar, desigur, el e sentimental şi vrea să se ducă în 
Palestina sau pe undeva prin preajmă.»“ De fapt, Herzl era atât de 
alarmat de noile pogromuri ce aveau loc în Rusia, devenite cu mult 
mai sângeroase, încât ar fi fost de acord și cu Uganda. Moment în 
care Lansdowne a scris o scrisoare: „Dacă se poate găsi un loc pe care 
Trustul [colonial evreiesc] și Comisia regală să-l considere potrivit și 
care să convină și Guvernului Maiestăţii Sale, lordul Lansdowne va 
fi gata să formuleze propuneri favorabile pentru stabilirea unei có- 
lonii evreiești în acel loc, în condiţii care le vor permite membrilor ei 
să-și respecte tradiţiile naţionale.“ Era totuși o breșă. O recunoaștere 
diplomatică pentru un stat protosionist. Printr-o mișcare abilă, Herzl 
a stârnit interesul tânărului politician liberal David Lloyd George — 
firma lui de avocatură s-a angajat să întocmească un proiect de cons- 
tituţie pentru colonie. Scrisoarea lui Lansdowne a fost citită în cadrul 
celui de-al Şaselea Congres Sionist, unde a stârnit „uluială [...] în 
faţa mărinimiei ofertei britanice“. Dar mulţi delegaţi au văzut-o ca 
pe o trădare a sionismului; rușii au ieșit din sală. „Palestina“, a în- 
cheiat Herzl, „este singura ţară unde poporul nostru își poate, în 
sfârșit, găsi odihna“!5%. La al Şaptelea Congres (1905), Uganda a fost 
respinsă în mod oficial. 
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Dar la acea vreme Herzl era deja mort, la vârsta de patruzeci şi 
patru de ani. Viaţa lui a fost o poveste de un patos extraordinar. 
Eforturile sale eroice de peste zece ani i-au distrus trupul. L-au rui- 
nat și căsnicia. A lăsat în urmă o familie demnă de milă. Julia, soția 
lui, i-a supravieţuit numai trei ani. Fiica lor, Pauline, a devenit nar- 
comană și a murit în 1930 din pricina unei supradoze. Hans, fiul 
său, tratat de Freud, s-a sinucis puţin mai târziu. Cealaltă fiică a 
lui, Trude, a murit de foame într-un lagăr nazist, iar fiul ei, Stephan, 
s-a sinucis la rândul lui în 1946, el fiind ultimul din familie. Dar 
sionismul era şi el vlăstarul lui. În ultimele sale luni de viaţă, i-a 
spus lui Stefan Zweig: „Greșeala mea a fost că am început prea târ- 
ziu. [...] Dacă ai ști cât sufăr din pricina anilor pierduţi!“!57 În rea- 
litate, la data morţii lui, sionismul era deja o mișcare solidă, cu un 
prieten puternic — Marea Britanie. Începând mișcarea în 1895, el a 
reușit să dea sionismului un avans de douăzeci de ani față de echi- 
valentul său naționalist arab, ceea ce avea să se dovedească un fac- 
tor decisiv în cursul evenimentelor. Astfel, condamnarea lui Dreyfus, 
elementul declanșator, poate fi și ea percepută ca fiind mâna provi- 
denței — asemenea cumplitelor evenimente din 1648 și 1881. 

Cu toate acestea, la vremea morţii lui Herzl sionismul era încă 
un curent minoritar în marile fluvii religioase și laice ale evoluţiei 
poporului evreu. Principala forță care i se opunea era indiferența. 
Dar avea şi dușmani activi. Până la Primul Război Mondial, marea 
majoritate a rabinilor de peste tot, atât cei reformaţi, cât şi cei con- 
servatori sau ortodocşi, s-au opus din răsputeri sionismului secu- 
larizat. În Occident, dădeau dreptate evreilor laici, asimilați, care 
vedeau în el o ameninţare a poziţiilor lor bine stabilite în cadrul 
societăţii, căci trezea bănuieli cu privire la loialitatea lor de cetăţeni. 
Dar în Est, și nu în ultimul rând în Rusia, unde se găseau cei mai 
mulți sprijinitori ai sionismului, opoziţia religioasă era puternică şi 
chiar fanatică. Urma să aibă consecinţe importante asupra viitorului 
stat Israel. În cea mai mare parte a lor, fondatorii sionismului nu 
erau doar occidentali, ci și — în ochii evreilor ortodocși — atei. Când 
Herzl și Nordau s-au dus împreună la sinagogă de Sabat, în ajunul 
Primului Congres Sionist, o făceau pentru prima oară din copi- 
lărie — au avut nevoie de îndrumări ca să știe cum să-și spună rugă- 
ciunile.!* Evreii ortodocşi ştiau toate aceste lucruri. Cei mai mulţi 
dintre ei vedeau sionismul ca pe un fenomen expus tuturor obiec- 
țiilor formulate împotriva Iluminismului, precum şi unui reproş nou, 
anume că era o pervertire blasfematoare a uneia dintre credinţele 
cele mai importante și mai sacre ale iudaismului. Este fals să cre- 
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dem că sionismul secularizat şi cel religios sunt cele două feţe ale 
uneia și aceleiași monede. Pentru evreii religioși, întoarcerea la Sion 
era o etapă în planul divin de a-i folosi pe evrei ca un proiect-pilot 
pentru întreaga umanitate. N-avea nimic de-a face cu sionismul, 
care era soluția pentru o problemă umană (faptul că evreii nu erau 
acceptaţi și nu aveau o patrie a lor) prin mijloace umane (crearea 
unui stat secularizat). 

Către finele secolului al XIX-lea existau trei tradiţii distincte 
printre evreii religioși din Europa Centrală şi Răsăriteană. Prima 
era tendința hasidică a lui Baal Shem Tov. Apoi musan, ori moralismul, 
bazat pe scrierile înţelepţilor ortodocşi lituanieni, reînsufleţit de 
Israel Salanter (1810-1883) şi răspândit prin ieșivoturi. Iar a treia 
era curentul lansat de Samson Hirsch, „Tora cu Civilizaţia“, care 
ataca secularizarea cu propriile arme ale gândirii moderne şi — folo- 
sind expresia lui Hirsch — pleda pentru acel gen de reformă ce „înălța 
epoca la nivelul Torei, nu cobora Tora la nivelul epocii“. Fiii și ne- 
poţii lui Hirsch au demonstrat că educaţia secularizată putea fi do- 
bândită fără a pierde credinţa şi au ajutat la organizarea mişcării 
Agudat Israel. Se încerca astfel crearea unei organizaţii universale 
a Torei, în scopul de a coordona forţele religioase iudaice împotriva 
secularizării, fiind o reacţie la modul în care fondurile de întrajutorare 
pentru victimele pogromurilor din Rusia căzuseră în mâinile celor 
laicizaţi și erau acum folosite discriminator împotriva evreilor pioși. 
Toate aceste tendințe se opuneau în mod radical sionismului şi în 
special pretenţiei sale tot mai accentuat formulate de a vorbi în nu- 
mele întregii evreimi.159 

Înţelepţii din Europa Răsăriteană se opuneau oricăror acţiuni de 
pe urma cărora sionismul ar fi putut câştiga vreun profit, chiar și unei 
vizite în Eretz Israel. Unul dintre aceşti înţelepţi, Tzadok din Lublin 
(1823-1900), seria, în spiritul timpului său: 


Ierusalimul este cel mai măreț dintre piscurile spre care sunt îndreptate 
inimile lui Israel. |...] Dar mă tem ca nu cumva plecarea mea într-acolo și 
urcarea mea spre Ierusalim să fie privite ca un gest de aprobare a activi- 
tății sioniste. Îmi pun speranţa în Dumnezeu, sufletul meu îşi pune spe- 
ranța în cuvântul Lui, că va veni Ziua Mântuirii. Aştept şi caut să aud 
paşii celui uns de El. Cu toate că trei sute de biciuri de fier mă torturează, 
nu mă voi clinti din loc. Nu voi urca doar de hatârul sioniștilor.19% 


Ortodocşii susțineau că Satana, după ce ajunsese în culmea dis- 
perării încercând să-l supună pe Israel prin persecuții, primise acum 
îngăduinţa să încerce același lucru prin metode mai subtile, impli- 
când Țara Sfântă în planurile sale ticăloase şi idolatre, precum şi 
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prin toate ticăloșşiile Iluminismului. Ca atare, sionismul era infinit 
mai rău decât un fals mesia — era o întreagă religie satanică, falsă. 
Alţii spuneau și că statul secularizat va conjura spiritul lipsit de 
dumnezeire al demos-ului, fiind contrar poruncii pe care Dumnezeu 
i-a dat-o lui Moise de a urma calea oligarhiei: „Du-te şi scoate pe fiii 
lui Israel“ (Ieşirea 3), „Ferească Cerul“, scriau doi înţelepţi din 
Kovno, „ca mulţimea și femeile să înceapă să flecărească despre în- 
truniri sau păreri privind nevoile generale ale poporului“. La 11 mai 
1912, în Katowice, înţelepții ortodocşi au pus bazele mișcării agu- 
diste, pentru a putea coordona opoziţia faţă de pretenţiile sionismului. 
Este adevărat că unii evrei ortodocși credeau că sionismul poate fi 
exploatat în scopuri religioase. Rabi Abraham Issac Kook (1865- 
1935) susținea că noul „spirit naţional al Israelului“ putea fi folosit 
pentru a cere evreilor, pe temeiuri religioase, să respecte şi să pre- 
dice Tora. Cu sprijinul sioniștilor, el a devenit în cele din urmă ra- 
bin-șef al Ierusalimului. Dar majoritatea evreilor religioşi, care se 
aflau deja în Eretz Israel, erau îngroziți când auzeau de sionism. „În 
Tara Sfântă e mare tulburare“, scria rabi Iosef Haim Sonnenfeld 
(1848-1932), „că acești oameni răi care îl neagă pe Cel fără de Ase- 
mănare al lumii şi Tora Lui cea Sfântă au proclamat cu atâta vâlvă 
că stă în puterea lor să grăbească mântuirea pentru poporul lui 
Israel și să-i adune laolaltă pe toţi cei răspândiţi în toate ungherele 
lumii“. Când Herzl a păşit în Țara Sfântă, a adăugat Sonnenfeld, 
„răul a intrat odată cu el și încă nu știm ce putem face împotriva celor 
care distrug totalitatea lui Israel, aşa să ne ajute bunul Dumnezeu“1%2, 
Această opoziţie largă, dar câtuși de puţin universală, a evreilor pioși 
față de programul sionist tindea, în mod inevitabil, să-l împingă și 
mai mult în mâinile radicalilor secularizaţi. 

Totuși, şi pentru marea majoritate a evreilor secularizaţi, sionis- 
mul nu era prin nimic atrăgător, ba unii dintre ei îl considerau chiar 
dușman. Dar în Rusia, persecuțiile continuau și mai sălbatic, dorinţa 
evreilor de a scăpa devenea tot mai puternică și, indiferent dacă 
erau ortodocși ori laici, sioniști ori nu, Palestina era locul unde pu- 
teau să-si găsească scăparea. În sânul evreimii europene luminate, 
panica stârnită de valul antisemit din anii 1890 a început cu încetul 
să se stingă. Victoria clară a dreyfusiștilor în Franţa a reafirmat opi- 
nia că acolo, cel puţin, evreii puteau să găsească nu numai sigu- 
ranţa vieților lor, ci și posibilităţi de afirmare şi, într-o măsură din 
ce în ce mai mare, putere culturală și politică. În Germania, de ase- 
menea, fermentul antisemit s-a stins, măcar aparent, şi din nou evreii 
cultivați au ajuns la un consens cu privire la asimilare, și anume că 


EMANCIPAREA 467 


aceasta putea fi făcută funcţională. Şi într-adevăr, în acei ani din- 
aintea Primului Război Mondial, evreii germani își afirmau cu tot 
mai multă insistenţă loialitatea faţă de „patrie“, iar afinităţile cul- 
turale germane și iudaice deveneau tot mai evidente. 

„ Adevărul e că, în ciuda lungii tradiţii germane de sentimente anti- 
evreiești înveninate — în ciuda lui Judensau, ca să spunem așa —, evreii 
se simțeau la ei acasă în Germania. Era o societate care-și onora și 
cinstea corpul profesoral și, în anumite privinţe, valorile sale erau 
cele ale catedocraţiei iudaice. Un evreu putea să treacă în mod firesc 
din ieșiva într-una din universităţile germane, aflate acum în epoca 
lor de aur în privinţa eforturilor didactice şi a realizărilor lor. Se 
putea bucura de oportunităţile ce i se ofereau treptat într-o ţară în 
care realizările intelectuale aveau o măsură corectă și erau tratate 
cu venerație. Evreii germani munceau cu fanatism. Curând au înce- 
put să ia toate noile Premii Nobel: două în fiziologie și medicină, 
patru în chimie, două în fizică, toate pentru realizări de dinaintea 
Primului Război Mondial.!% Ferdinand Julius Cohn a pus temeliile 
bacteriologiei. Paul Ehrlich a realizat prima formă practică a chi- 
mioterapiei. Franz Boas a deschis drumul antropologiei culturale. 
Evreii germani erau plini de zel, se speteau muncind. Eduard De- 
vrient scria despre prietenul său Felix Mendelssohn: „Deprinderea 
de a fi permanent ocupat, pe care i-a insuflat-o mama lui, îl făcea să 
nu suporte odihna“; era mereu cu ochii pe ceas!!% Gustav Mahler 
obişnuia să fugă de acasă până la Opera din Viena; la întoarcere, pen- 
tru a economisi timp, îşi anunţa sosirea fluierând primele măsuri 
din Simfonia a VIII-a a lui Beethoven, semnalul că prânzul trebuia 
să fie servit de îndată. 

Dar evreii nu aveau în comun cu germanii doar deprinderi inte- 
lectuale, ci și fondul intelectual. Mulţi evrei germani au fost de acord 
cu politicianul Gabriel Riesser (1806-1863) când acesta a afirmat că 
„dacă nu suntem germani, înseamnă că nu avem patrie“. Evreii care 
pătrundeau în viața publică, socialiștii de tipul lui Lassalle sau li- 
derii liberali de genul lui Eduard Lasker (1829-1884) și Ludwig Bam- 
berger (1823-1899), simțeau că exista o legătură puternică între 
spiritul raţionalizator al evreilor și scopurile liberale ale Germaniei 
moderne, în încercarea de a aplica soluţii raţionale tuturor proble- 
melor sociale. Puţini erau evreii germani competenţi care nu se hră- 
neau şi nu își încântau spiritele cu operele lui Hegel și Kant. 

Acest lucru era valabil şi în cazul gânditorilor religioși. Germania 
de pe timpul lui Wilhelm era în pragul unei mari renașteri a teologiei 
creştine, iar autorii evrei se simțeau cuprinși de aceleași impulsuri 
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profunde. Hermann Cohen (1842-1918), profesor de filozofie la Mar- 
burg, care ar putea fi considerat ultimul adept al lui Maimonide, sus- 
ținea cu tărie că iudaismul era prima religie în care s-au descoperit 
elementele esenţiale a ceea ce el numea „religia raţiunii“, dar nu 
deţinea monopolul asupra formulei. Odată ce o naţiune ajungea la 
un anumit nivel de dezvoltare intelectuală, era gata să primească 
„religia raţiunii“. Dintre toate naţiunile moderne, susținea el, Germa- 
nia era aceea în care rațiunea şi sentimentul religios se puteau re- 
concilia cel mai uşor, tocmai pentru că Germania, cu idealismul său 
filozofic, cu respectul pentru religia pură și umanismul său etic, fu- 
sese, ca să spunem așa, anticipată de istoria poporului evreu. Cohen 
respingea conflictul presupus între cultura germană și cosmopoli- 
tismul iudaic ca fiind o prostie debitată de ignoranţi. Refuza argu- 
mentele profesorului Treitschke, care arătau punct cu punct toate 
deosebirile existente între evrei și germani, precum și celebrul lui 
slogan „Evreii sunt năpasta noastră“, pe acesta din urmă considerân- 
du-l complet fals. De fapt, spiritul german era îmbibat de idealuri 
iudaice. Ele se aflau în spatele victoriei Reformei protestante. Noul 
tip al omului religios modern, indiferent că era creștin protestant sau 
evreu liberal, apăruse în ultimă instanță din idealurile și energiile 
religioase ale Bibliei iudaice. Astfel, contrar opiniilor raționaliștilor 
anticlericali — detestabilul spirit francez al Iluminismului seculari- 
zat —, interpretarea etică germano-iudaică a Bibliei făcea din aceasta 
nu o barieră, ci un instrument al desăvârșirii umane.1% 
Conferinţele lui Cohen au ajutat la reactivarea iudaismului lui 
Franz Rosenzweig (1886-1929), care la un moment dat aproape că 
se convertise, și l-au transformat în unul dintre cei mai mari teologi 
evrei moderni. Rosenzweig era antrenat într-o polemică literară 
aprinsă pe tema convertirii, cu un văr şi contemporan de-al său, Eu- 
gen Rosenstock-Huessy, polemică ce a ajuns să cuprindă și protes- 
tantismul. „Scrisorile despre iudaism şi creştinism“ pe care le-au 
scris cei doi în anii dinaintea Primului Război Mondial dovedeau cât 
de aproape puteau fi aduse un anume curent de gândire iudaic şi un 
alt curent de gândire protestant, şi cu câtă uşurinţă puteau evreii 
să vehiculeze conceptele filozofiei germane.!% Chiar și gânditorii iu- 
deo-germani care atacau creștinismul și scoteau în evidenţă elemen- 
tele care-l deosebeau de iudaism — de pildă Leo Baeck (1873-1956) — 
făceau acest lucru în interiorul termenilor de referință germani. În 
1905, Baeck a publicat o replică sclipitoare, Das Wesen des Juden- 
tums (Esenta iudaismului), la Das Wesen des Christentums (Esenţa 
creştinismului) (1900), scrisă de teologul protestant Adolf von Harnack, 
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susținând că iudaismul era religia rațiunii, în vreme ce creștinismul 
era aceea a iraţionalismului romantic. Sfântul Pavel a fost ticălosul 
originar; dar oare nu scrisese şi Luther că „în toți aceia care cred în 
Cristos raţiunea trebuie omorâtă; altfel, credința nu-i poate guverna; 
căci raţiunea luptă împotriva credinţei“? Dar această critică la adresa 
creştinismului distinsese rădăcinile și aliaţii existenţi în scepticismul 
german, iar Nietzsche deja oferise reperele pentru lansarea atacului 
asupra Sfântului Pavel (întâmplător, o ţintă predilectă pentru gene- 
raţii întregi de antisemiţi germani). Dezbaterea teologică ilustra 
într-adevăr cât de confortabil și, în acelaşi timp, cât de liber se pu- 
teau mișca evreii în universul mental german, un teatru de acţiune 
pe care îl considerau suficient de spaţios. 

Din sânul ultimei sau ultimelor două generaţii dinaintea Primului 
Război Mondial — acea catastrofă universală a trupului și a spiri- 
tului care a făcut ca toate problemele umanităţii să devină și mai 
dificile și mai periculoase — se ridicau tot mai mulți evrei capabili, 
făcându-se remarcaţi în competiţia vieţii în general. Nicăieri altun- 
deva contribuţia lor nu era mai variată şi mai impresionantă ca în 
ţările de limbă germană. Analizându-le realizările, suntem tentaţi 
să conchidem că mulţi dintre acești evrei sclipitori simțeau în ini- 
mile lor că Germania era locul ideal de manifestare a talentelor 
evreilor. Oare nu aspira acum Germania, și pe bună dreptate, la su- 
premaţia culturală în lume? Şi oare nu puteau evreii să joace un rol 
semnificativ — poate chiar covârşitor — în a ajuta Germania să demon- 
streze legitimitatea unei asemenea pretenţii? Nu era acesta sensul 
adevărat, modern și profan al vechiului îndemn adresat evreilor, de 
a fi „lumina călăuzitoare pentru neevrei“? 

Existau diverse moduri în care evreii puteau să-i ajute pe ger- 
mani să ajungă în fruntea lumii. Germania era la acea oră o mare 
putere industrială, precum şi o putere intelectuală de frunte. Cine 
putea să reunească cel mai bine aceste două atribute, în sprijinul pro- 
gresului atât de clamat de germani, decât evreii, puternici în ambele 
privinţe, mereu conștienți, datorită lungii și dureroasei lor istorii, 
de modul în care forţa economică putea fi creată și călăuzită de 
subtilităţi mentale? Unul dintre cei care și-au dat foarte bine seama 
de această conjunctură favorabilă a fost Walther Rathenau (1867— 
1922), care i-a succedat tatălui său la conducerea marelui sindicat 
patronal AEG din industria de electricitate, iar mai târziu a ajuns, 
pentru scurt timp și în mod tragic, ministru de externe al Germaniei. 
El nu a fost doar industriașul de frunte al Germaniei, ci și unul din- 
tre cei mai controversaţi autori de lucrări despre stat, societate și 
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economie — eseurile sale sunt cuprinse în cinci volume — şi un vizio- 
nar în felul său. Şi el a suferit la fel de mult din pricina antisemitis- 
mului, ca oricare alt evreu: „În tinereţea fiecărui evreu german“, scria 
el, „se ivește momentul dureros pe care și-l va aminti toată viața, 
când pentru prima oară devine pe deplin conștient că a venit pe lume 
ca cetățean de categoria a doua și că nici un talent și nici o împlinire 
nu-l poate elibera din această condiţie“!*. Cu toate acestea, Rathe- 
nau nu s-a lăsat cuprins de disperare. El credea cu patimă în asimi- 
lare. Era convins că antisemitismul german era în mod fundamental 
un produs aristocratic, care va dispărea odată cu încheierea condu- 
cerii aristocrate, sortită să fie eclipsată de noua clasă industrială 
conducătoare!*%, moment care va fi urmat cu repeziciune de asimila- 
rea completă și finală. Acest lucru, la rândul său, va oferi elementului 
evreiesc din finanţe și industrie posibilitatea să-şi aducă o contribuţie 
decisivă la o societate nouă și emergentă, după modelul american 
sau chiar mai bună, în care proletariatul va dispărea, iar toleranța 
liberală va deveni suverană. 

Prin urmare, pentru oameni ca Rathenau, atât botezul, cât şi sio- 
nismul nu erau soluţii, ci evadări laṣe din fața adevăratei misiuni. 
Evreul ar trebui să-și afirme germanitatea, ca şi umanitatea, ar tre- 
bui să facă totul conform spiritului german. Oare curajul fizic nu era 
o trăsătură evreiască? Dacă nu, atunci să-l facem să devină astfel! 
Studenţii evrei erau niște dueliști mult mai impulsivi decât iuncherii 
neevrei. Ajunseseră atât de temuţi, încât cluburile neevreilor tre- 
buiau să născocească tot felul de motive ideologico-rasiale pentru a 
nu răspunde la provocările lor. Se antrenau tot timpul. Organizau 
competiţii. În primele două decenii după reluarea Jocurilor Olimpice, 
evreii germani au câștigat treisprezece medalii de aur și trei de ar- 
gint la sabie şi floretă. Campioana germană la garduri, Helene Mayer, 
deținătoarea a două medalii de aur, fusese poreclită die blonde He. 
Or fi fost ei, evreii, daţi afară din rândul ofiţerilor, dar au oferit tot 
ce-au avut mai bun în ei. Bărbaţi ai căror bunici vorbiseră idiș, o limbă 
care nu avea nici un cuvânt pentru război, au luptat între 1914 ŞI 
1918 şi au dobândit peste 31.500 de Cruci de Fier.1% 

Totuși, această identificare a evreilor cu spiritul german avea 
loc — în decursul ultimei generaţii înainte de Armaghedon — pe fun- 
dalul unei revoluţii culturale și științifice care se îndrepta, de fapt, 
într-o cu totul altă direcţie și în care evreii erau priviţi ca fiind la 
pupitrul de control. Cursa înarmărilor militare și navale, ce diviza 
și electriza tot mai mult Europa, se desfășura în paralel cu o altă 
cursă, cea a înarmării intelectuale, ce diviza societatea în întregul 
ei. Mișcarea modernă care afecta fiecare departament al vieţii artis- 
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tice şi intelectuale acumula tot mai multă putere și energie. Deve- 
nea o forţă irezistibilă. Cu toate că nu formau un bloc de neclintit, 
tradiţia și conservatorismul opuneau o rezistență considerabilă, care 
a devenit tot mai violentă și mai dezlănțuită pe măsură ce moder- 
nismul şi-a afișat, pretenţiile în ultimul deceniu înainte de 1914. 
Evreii, şi ei, se aflau pe ambele fronturi ale bătăliei. Evreii pioși, 
ortodocşi ori hasidici, formau poate cel mai conservator și mai reac- 
ţionar element din Europa, prin aceea că deplângeau schimbările 
artistice şi științifice. Dar în lumea neevreilor, nimeni nu-i băga câ- 
tuși de puţin în seamă, nici măcar nu știau că există, decât poate ca 
o piesă de mobilier uman tradiţional. Pentru germani, evreii și evrei- 
tatea erau identificaţi etern cu modernismul în forma sa extremă. 

Ceea ce nu putea fi negat era faptul că emanciparea evreilor 
europeni şi ieșirea lor din ghetou, pentru a pătrunde în curentul in- 
telectual şi artistic principal, a accelerat în mare măsură schimbă- 
rile care oricum aveau deja loc. Evreii erau iconoclaști prin însăși 
natura lor. Ca şi profeţii, ei distrugeau și răsturnau cu pricepere și 
bucurie feroce toți idolii convenţionali. Invadau sfere prin tradiție 
străine şi interzise evreilor, devenind fără întârziere factori principali 
ai dinamismului. 

De pildă, tradiţia muzicală evreiască era mult mai veche decât 
oricare alta în Europa. Muzica reprezenta un element al slujbelor 
evreiești, cantorul fiind o figură aproape la fel de importantă în socie- 
tatea iudaică locală ca şi rabinul. Dar muzicienii evrei, cu excepția 
celor convertiți, n-au jucat nici un rol în dezvoltarea muzicală a Eu- 
ropei, ceea ce a făcut ca pătrunderea numeroasă a compozitorilor și 
soliștilor evrei pe scena muzicală în deceniile de mijloc ale secolului 
al XIX-lea să apară drept un fenomen extrem de intens urmărit. Nu 
se punea problema că erau evrei. Mendelssohn se convertise, și nu nu- 
mai el. Alţii, precum Jacques Offenbach (1819-1880), se asimilaseră 
şi erau indiferenți. Puţini dintre ei, precum Jacques Halévy (1799-— 
1862) şi Giacomo Meyerbeer (1791-1864), au rămas credincioşi, res- 
pectând tradiţia“. Lumea muzicală însă era conștientă de evreitatea 
lor şi de influenţa pe care o exercitau, nu numai în calitate de 


* Cu La Juive („Evreica“) (1835), Halévy a creat noua formă a operei 
franceze. Fiica sa Geneviăve, ulterior faimoasă amfitrioană, s-a măritat cu 
cel mai bun student al lui, Georges Bizet. Nepotul lui, Ludovic Halevy, a 
scris libretul pentru opera Carmen de Bizet, cea mai populară dintre toate 
operele franceze. Strănepotul său a fost mult prețuitul istoric Elie Halevy. 
Vezi Myrna Chase, Elie Halévy: An Intellectual Biography, Columbia Uni- 
versity Press, New York, 1980 (n.a.). 
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compozitori, ci şi ca șefi de orchestre, directori de academii de mu- 
zică, opere, teatre muzicale. De asemenea, exista în general credinţa 
că mulţi alţi muzicieni faimoşi erau de origine evreiască. Rossini, 
prezent la acea vestită căsătorie în familia Rothschild, care a avut 
loc la Frankfurt în 1839, era considerat de mulţi a fi evreu. Johann 
Strauss, întemeietorul familiei de muzicieni din Viena, era cu sigu- 
ranţă fiul unui hangiu evreu botezat din Budapesta. Chiar şi Wagner 
se temea că ar putea fi evreu (temeri nefondate). Exista, de aseme- 
nea, suspiciunea că inovaţia radicală în muzică trebuia pusă iniţial 
pe seama evreilor. 

Între 1860 și 1914, s-a accentuat rezistenţa publică la spiritul 
inovator, în special în centre precum Viena, unde muzica era tratată 
extrem de serios. Un istoric al muzicii a spus odată că ritmul tot mai 
rapid al schimbării stilistice și lărgirea publicului muzical şi-au dat 
mâna pentru a transforma „raportul între artist şi public dintr-o 
relaţie în mod normal dificilă într-una patologică“2%, Muzicienii au 
devenit deliberat provocatori; publicul răspundea uneori cu violenţă. 
Elementul iconoclast evreiesc făcea ca atât provocarea, cât și reac- 
ţia să frizeze limitele extreme. Viena a fost cuprinsă de furie în 1897, 
atunci când Mahler a ajuns directorul Operei imperiale, poate cel mai 
important post în muzica germană. L-a primit pe merit; era unul 
dintre cei mai mari dirijori ai Germaniei, iar numirea a fost pe deplin 
justificată de varietatea şi splendoarea producţiilor care au marcat 
cei zece ani la pupitru. Dar pentru a putea fi numit, a trebuit să se 
convertească la catolicism — lucru care, în ochii celor care îi urau ino- 
vaţiile, departe de a-i îndepărta stigmatul iudaic, a atras şi mai mult 
atenţia asupra lui. „Nu era un om care să-şi facă vreodată iluzii“, 
scria soţia lui, „și știa că oamenii nu vor uita că era evreu. [...] Nici 
că ar fi dorit ca acest lucru să se uite. [...] Nu și-a negat niciodată ori- 
ginea evreiască. Ci mai curând a accentuat-o“201, 

Dominația lui în muzica vieneză a fost furtunoasă; intrigile os- 
tile l-au făcut până la urmă să-și caute refugiul la New York. Toate 
acestea s-au întâmplat fără ca simfoniile lui să fi încins și mai mult 
spiritele, ele nefiind, de fapt, prezentate publicului cât a trăit el. Cu 
totul altfel au stat lucrurile în cazul lui Arnold Schönberg (1874— 
1951). Provenind dintr-o familie evreiască din Viena, a fost crescut 
în tradiţie catolică. La optsprezece ani, când s-a convertit la protes- 
tantism, a provocat un întreg scandal (în 1933, a revenit la religia 
iudaică). În 1909, Opusul 11, nr. 1 pentru pian s-a distanțat complet 
de tonalitatea tradiţională. Doi ani mai târziu, în mare parte ca ur- 
mare a recomandării lui Mahler, i s-a dat un post neînsemnat la 


EMANCIPAREA 473 


Academia Regală de Muzică din Viena, ceea ce a stârnit un protest 
furibund în parlamentul austriac. Avem de-a face cu Viena, s-a spus 
acolo, capitala muzicii europene, custodele uneia dintre bijuteriile 
de coroană ale culturii mondiale — şi tocmai Viena trebuia să încapă 
pe mâinile evreului ăstuia, sau fostului evreu, sau fostului catolic, 
sau ce-o fi fost, care o dispreţuia atât de vădit? Sentimentul ultra- 
giului cultural era mult mai important decât antisemitismul ca 
atare, sau, în orice caz, a convertit la antisemitism, cel puţin deo- 
camdată, persoane care în mod normal nu manifestaseră niciodată 
asemenea sentimente. Ceea ce a aprins adevărata furie profundă a 
fost evreul-ca-iconoclast. Când a fost prezentată la Viena — în fe- 
bruarie 1913 — uriaşa cantată tradițională a lui Schönberg, Gurre- 
lieder, sala a ovaţionat timp de cincisprezece minute. Luna următoare, 
în același oraș, Simfonia de cameră nr. 1 (Opus 9), urmată de Alten- 
berglieder, compusă de elevul său neevreu Alban Berg, a generat o 
revoltă violentă, care a necesitat intervenţia poliţiei. Mahler începuse 
totul, Schönberg a continuat pe acelaşi drum; amândoi erau evrei, stri- 
cau tineri compozitori arieni precum Berg — și aşa mai departe. 

Lucrurile s-au complicat şi mai mult când inovaţia a fost însoțită 
de erotism. Era ingredientul introdus de Leon Bakst (1866-1924) în 
Ballets Russes, o creaţie evreiască mai presus de orice. Bakst era fiul 
unui vânzător ambulant care a străbătut pe jos drumul de la Grodno 
la Sankt-Petersburg, ducându-și tot avutul în spate, după care a 
făcut avere în calitate de croitor pentru armata rusă în războiul din 
Crimeea. Bakst era roșcovan; pătimaş de evreu în felul său, credea 
că majoritatea artiștilor faimoşi — Rembrandt și Ruisdael, de pildă — 
aveau origini evreiești, Steaua lui David era marcată în monograma 
hârtiei sale de scris. A fost dat afară de la Academia de Arte din 
Sankt-Petersburg după ce a pictat subiectul cerut la examen, „Ma- 
dona plângând peste trupul lui Cristos“, cu o mulțime formată din 
evrei de ghetou lituanieni, pentru a accentua evreitatea lui Cristos 
și a mamei Lui: revoltată la culme, comisia a tras două linii furioase 
cu creionul roșu peste pânza lui.2% 

În calitatea sa de creator al costumelor Pavlovei și ale lui Nijinski, 
Bakst l-a prezentat pe acesta din urmă lui Deaghilev. Pentru a pune 
bazele companiei, un evreu, Gabriel Astruc, a contribuit cu banii 
necesari, urmat la timpul cuvenit de baronul Gunzberg, un evreu de 
la curtea ţarului. Bakst era cel care crea baletele ca atare, precum 
şi decorurile și costumele. Şi punea în toate acestea copleșitorul său 
erotism heterosexual, cu atât mai potenţat de arta sa de a acoperi 
sau a dezveli prin felul în care folosea vălul. Pentru Cléopâtre, balet 
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creat de el, cu care s-a deschis programul istoric de la teatrul Châ- 
telet din Paris, pe 19 mai 1909, el a anunţat: „Un templu imens pe 
malurile Nilului. Coloane. O zi mohorâtă. Parfumul Orientului şi 
multe femei încântătoare cu trupuri frumoase.“ Pentru rolul prin- 
cipal a găsit-o pe Ida Rubinstein, o frumuseţe evreiască tipică; 
apariția spectaculoasă pe scenă a Idei, fără văluri, înconjurată de 
costumele și decorurile semnate de Bakst, a declanșat mișcarea. Ca 
să-l cităm pe Serge Lifar, „Ceea ce a atras în primul și în primul 
rând Parisul spre Ballets Russes a fost pictura“, Cu picioarele ei 
lungi, profilul semit și înfățișarea orientală, Rubinstein era „pictura 
vie a lui Bakst“ — după cum s-a exprimat Arnold Haskell.2%4 În anul 
următor, Bakst a creat Scheherazade, cel mai măreț dintre toate 
succesele companiei Ballets Russes, cu un harem de frumuseți într-o 
orgie sexuală cu negri musculoși, și încheindu-se într-o baie de sânge 
drept răzbunare. Acesta a fost cel mai mare şoc cultural al întregii 
perioade. 

Dacă voluptatea lui Bakst era evreiască, la fel erau şi simţul cu- 
lorii și, mai important chiar, teoria lui morală despre culoare — în 
anumite culori folosea calităţi religioase („Există un anumit albastru 
pentru Magdalena și un alt tip de albastru pentru Messalina“) pen- 
tru a obține de la public exact acele emoţii de care avea el nevoie.205 
Teoria a transmis-o mai departe — în școala pe care a condus-o o 
vreme la Sankt-Petersburg — elevului său favorit Mare Chagall (1887- 
1985), nepotul unui măcelar ritual evreu. Şi din nou, afirmarea ar- 
tistului evreu a reprezentat un fenomen ciudat. Este adevărat că, 
de-a lungul secolelor, au existat multe animale (deși puţine fiinţe 
umane) în arta iudaică: lei pe draperiile Torei, bufniţe pe monedele 
iudaice, animale pe capitelurile din Capernaum, păsări pe marginea 
izbucului fântânii în sinagoga Naro, construită în secolul al V-lea în 
Tunis; animale sculptate se găseau şi pe sinagogile de lemn din Eu- 
ropa răsăriteană; este adevărat că cioplitorul în lemn evreu a fost 
prototipul plasticianului evreu modern. O carte cu ornamente po- 
pulare de tradiție idiş, tipărită în Vitebsk în 1920, se asemăna cu 
bestiarul lui Chagall. Dar opoziția evreilor pioși față de portretizarea 
oricărei ființe vii era încă puternică la începutul secolului XX. Când 
tânărul Chaim Soutine (1893-1943), fiul unui croitor hasidic sărac, 
a pictat din memorie portretul rabinului din Şmilovici, tatăl lui l-a bi- 
ciuit. Tatăl lui Chagall, care își câștiga existența cu cărăușia de bu- 
toaie pline cu heringi, nu a mers atât de departe când fiul său a 
început să studieze cu portretistul lehuda Pen, dar a izbit de pământ 
cele cinci ruble, cât era onorariul, într-un gest de dezaprobare.206 
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Deci imboldul de îndepărtare de contextul religios era puternic. La 
fel și nevoia de a părăsi Rusia. Chagall a petrecut câteva săptămâni 
în închisoare pentru că a încercat să pătrundă în Sankt-Petersburg 
fără permis; nici lui Bakst nu i s-a îngăduit să intre (deşi tatăl său 
era un „evreu privilegiat“) decât în 1912, când își cucerise deja faima 
mondială. 

Prin urmare, pictorii evrei au plecat la Paris şi imediat spiritul 
iconoclast s-a afirmat, iar ei au păşit în avangarda aventurii artis- 
tice: Chagall a ajuns acolo în 1910 și a locuit în colonia înființată în 
vestita casă La Ruche, o construcţie din lemn, nu departe de Rue de 
Vaugirard, care odată îi găzduise, printre alţii, pe Léger, Arhipenko 
şi Lenin. Acolo i-a găsit pe sculptorii evrei Ossip Zadkine (1890-— 
1967) şi Jacques Lipchitz (1891-1973). Moise Kisling (1891-1953) 
era şi el în Paris. Cu toţii erau evrei ashkenazi polonezi sau ruşi, dar 
se găseau şi evrei sefarzi printre ei: românul Jules Pascin* (1885-— 
1930) și italianul din Livorno Amedeo Modigliani (1884-1920), cu 
care Soutine, când a ajuns și el acolo, a împărțit același pat, dor- 
mind pe rând în el. Dar avangarda artistică primise deja în rândul 
ei alți câţiva artiști: Camille Pissarro (1830-1903) și fiul său Lucien 
(1863-1944), precum şi Max Liebermann (1847-1935), care a adus 
impresionismul în Germania. Dar acești evrei tineri nou-veniţi erau 
fauves, tineri furioși. Exceptându-l pe Chagall, care a trăit pentru a 
înfrumuseţa noul Sion, ceilalți aveau prea puţin respect pentru moș- 
tenirea lor religioasă. Soutine avea să nege că era evreu sau că se 
născuse în Vilnius, iar în testamentul său a lăsat o sută de franci 
copiilor rabinului, ca să-și cumpere bomboane și să danseze pe mor- 
mântul lui. Toţi aveau însă acel impuls evreiesc, devenit caracteristic 
de-acum, de a-și eroi fără teamă drum în noul teritoriu cultural. 

Nu se poate spune că evreii ar fi avut o tendinţă generală de a 
îmbrăţișa modernismul ca atare. Nu exista nici o concepţie despre 
viaţă tipic evreiască, cu atât mai puţin vreun plan de a impune mo- 
dernismul în întreaga lume. Un istoric al culturii a mers până acolo 
încât a seris că a atribui evreilor modernismul este „curată tenden- 
ţiozitate antisemită şi parohialism filosemit““. Evreii, care erau 
inovatori incontestabili în propriile lor domenii, erau adesea extrem 
de conservatori în toate celelalte aspecte ale vieţii. Astfel, Max Lie- 
bermann, ale cărui tablouri șocaseră şi alarmaseră la un moment 
dat Germania — Cristos copil predicând în Templu (1879) îl prezenta 


* În realitate, pictor şi desenator născut în Bulgaria, pe numele lui ade- 
vărat Julius Pincas (n.ed.). 
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pe Isus drept un băietan evreu —, se lăuda că era „burghez din cap 
până-n picioare“. Locuia în aceeaşi casă în care locuiseră Şi părinţii 
lui, şi declara: „mănânc, beau, dorm, mă plimb şi lucrez cu precizia 
unui orologiu de biserică“. Sigmund Freud (1856-1939), poate 
cel mai mare dintre toţi inovatorii evrei, detesta „modernismul“ în 
aproape toate formele sale de manifestare. Avea un dispreţ, deosebit 
pentru arta modernă, acuzându-i pe cei care o creau că aveau „de- 
fecte congenitale de vedere“2%, Îi plăceau figurinele pe care le co- 
lecta, din Egiptul Antic, China, Grecia şi Roma; şedea la masa lui 
de lucru înconjurat de ele, cam așa cum ședea Moise înconjurat de 
zeii casei, dar nici una nu era mai veche de Renaștere. Ca și Lieber- 
mann, Freud avea o rutină zilnică, săptămânală, lunară, anuală. 
Astfel: între 8 şi 13, pacienţi. Prânz 13-14, masa principală, care 
trebuia servită la oră fixă. Plimbare de întreținere, 14—15 (pe vreme 
urâtă și la vârsta senectuțţii, în loc de plimbare făcea de câteva ori 
înconjurul vastului său apartament). Apoi, 15-16 consultaţii, apoi 
pacienţi până la cina luată la o oră târzie, apoi iar o plimbare de în- 
treţinere, urmată de scris până la 1 dimineața. Programul săptămânal 
era la fel de rigid: la două săptămâni marţea, întâlnire B'nai B'rith*; 
miercurea, cu grupul său profesional; joia şi sâmbăta seara, confe- 
rințe la universitate, urmate sâmbăta de singura lui distracţie, un 
joc de tarot în patru; duminica dimineaţa, vizită la mama lui.210 Dis- 
cipolii care voiau să-l vadă fie se programau, fie așteptau în anumite 
locuri pe traseul lui de plimbare. Ca și Marx, care nu-și lăsa fetele 
să înveţe sau să muncească, ținându-le acasă pentru a se ocupa de 
cusut, de pictat în acuarelă și de cântat la pian, Freud își conducea 
familia în stil patriarhal. Nici Marx și nici Freud nu-și aplicau teo- 
riile în propriile familii. Freud era fiul cel mai mare al unei mame 
dominatoare și împreună controlau strict vieţile celor cinci surori 
mai mici. Când i-a venit rândul, şi soţia lui a intrat în rolul de subor- 
donat. Făcea absolut totul pentru el, îi ungea chiar şi peria cu pastă 
de dinţi, ca un valet de modă veche. El nu-și discuta niciodată ideile 
cu soţia lui care, în particular, le repudia: „Femeile în general au 
avut dintotdeauna probleme mari, dar n-au avut niciodată nevoie 
de psihanaliză ca să le depășească. După menopauză, devin mai tă- 
cute și mai resemnate.“ Nici în privinţa copiilor săi nu-și punea în 
practică teoriile. Pentru a le fi lămurite tainele vieţii, și-a trimis fiii 
la un doctor de familie. Comportamentul lui era întotdeauna extrem 
de respectabil.211 


* Fiii Legământului — cea mai veche organizaţie evreiască aflată încă în 
activitate din lume, fondată în 1843 la New York (n.ed.). 
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Cazul lui Freud merită să fie examinat nu numai pentru enorma 
importanţă intrinsecă a lui Freud însuși, ci și pentru modul în care 
opera lui se face permanent ecoul multora dintre marile teme ale 
spiritului și istoriei poporului evreu. El, într-adevăr, are unele pre- 
tenţii de a fi considerat personajul cel mai reprezentativ al tuturor 
evreilor. Nu e vorba numai de faptul că Freud era un om credincios, 
cu atât mai puţin de faptul că credea în Tora. Considera că toate reli- 
giile erau o formă de amăgire și întreaga sa operă tindea să demon- 
streze faptul că credinţele religioase (şi de alt tip) erau inventate în 
totalitate de om. Dovezile nu sunt foarte concludente în a ne lămuri 
în ce măsură Freud stăpânea limbile ebraică și idiș?!?, iar educaţia 
lui nu era câtuși de puţin iudaică, ci europeană, clasică și științifică — 
scria într-o minunată limbă germană, stilul său aducându-i Premiul 
Goethe. Dar ambii săi părinţi veneau din Galiţia hasidică, mama sa 
din oraşul Brodî, ultrahasidic. Nici unul dintre copiii lui nu s-a con- 
vertit şi nu s-a căsătorit cu un neevreu (fiul său Ernest a devenit un 
sionist). El însuși s-a identificat întotdeauna cu evreii, și în ultimul 
său deceniu de viaţă declara că nu e nici austriac, nici german, ci 
evreu. Îl cunoştea pe Herzl şi îl respecta; nu cerea niciodată drep- 
turi de autor de pe urma traducerilor în ebraică sau idiș ale lucră- 
rilor sale. Biograful său, Ernest Jones, scria că Freud „simţea că era 
evreu până în adâncul sufletului [...] avea puţini prieteni care nu 
erau evrei“?!3, Când descoperirile sale l-au făcut nepopular, el s-a în- 
dreptat spre B'nai B'rith, explicând ulterior: „În izolarea mea, m-a 
cuprins dorul după un cerc de oameni aleși, nobili, care, indiferent 
de temeritatea gestului meu, mă vor primi cu prietenie. [...] Faptul 
că eraţi evrei era cu atât mai mult pe placul meu, întrucât eu însumi 
eram evreu și întotdeauna mi s-a părut nu numai rușinos, ci de-a 
dreptul absurd să neg acest lucru.“ 

Freud însă nu s-a întors la originile sale numai pentru confort. 
El considera că spiritul iudaic era în stăpânirea unor mari capacități 
de energie. „Dacă nu-l lași pe fiul tău să crească în spiritul evreiesc“, 
i-a spus el lui Max Graf, „îl lipsești de acele surse de energie care nu 
pot fi înlocuite de nimic altceva“. Dar evreii nu numai că aveau o 
imensă energie, o calitate pe care Freud o admira foarte mult, ci 
puneau un preţ imens pe idei care, în opinia lui, erau și mai vitale: 
„Ne-am păstrat unitatea datorită ideilor“, scria el, „şi prin ele am su- 
pravieţuit până în ziua de azi“. Credea în catedocraţia iudaică, su- 
premaţia inteligenţei, şi spunea că fondarea academiei din lavne a 
fost întotdeauna pentru el „una dintre cele mai importante manifes- 
tări din istoria noastră“215, 
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Descoperirea bruscă a psihanalizei de către Freud, trecerea de la 
postura de medic la cea de vindecător, avea ceva din natura conver- 
tirii, specifică evreilor. S-a ocupat de cercetare în domeniul medicinei 
până la treizeci și ceva de ani. După care, brusc, și-a pierdut inte- 
resul pentru medicina convenţională. Tradiţia iudaică spunea că 
misterele trebuie păstrate pentru vârsta a doua. Maimonide, aşa 
raționalist cum era el, a acceptat acest punct de vedere; nu a tratat 
cazurile mintale decât la o vârstă înaintată. Vârsta de treizeci și 
șase de ani era considerată extrem de semnificativă. De pildă, Baal 
Shem Tov s-a revelat la treizeci şi șase. Ernest Jones datează „peri- 
oada de latenţă“ la Freud între finele anului 1887, când avea trei- 
zeci și unu de ani, până în 1892, când a publicat „Ein Fall von 
hypnotischer Heilung“ („Un caz de vindecare prin hipnoză“), când 
avea într-adevăr treizeci și șase de ani. Dar Freud însuşi, crezând 
în teoria miracolului neașteptat în descoperirea științifică, a datat 
acest moment cu trei ani mai târziu. Spunea că s-ar fi cuvenit să fie 
instalată o placă de marmură pe casa în care a avut, un vis semnifi- 
cativ, iar pe ea să fie scris: „În această casă, pe 24 iulie 1895, taina 
viselor i-a fost dezvăluită doctorului Sigmund Freud.“ Jones ne ex- 
plică faptul că descoperirea a fost precedată de o schimbare petrecută 
în personalitatea lui. Este clar faptul că, din acest moment, Freud a 
început să elaboreze un mod nou în care ființele umane să se rapor- 
teze la ele însele. El căuta — ca să-l cităm pe Jones — răspunsul la 
„marea problemă a modului în care omul a ajuns să fie ceea ce este“, 
scopul suprem al „secretelor naturii interne a omului“.216 

În esenţă, aceasta este o căutare de tip religios și, ca în cazul fon- 
datorilor oricărei noi religii, Freud s-a distanțat rapid de foștii săi 
asociaţi. „Cu fiecare pas pe care-l făcea în noua sa aventură, se în- 
străina tot mai mult de colegii săi. Aceştia nu vedeau nici o legătură 
între anii săi de cercetare medicală solidă şi fructuoasă şi noile sale 
interese și metode.“ Scânteia viziunii s-a transformat într-o religie 
cu totul nouă. „Ceea ce la început a fost un mic indiciu în psihopa- 
tologie“, scria colegul său Hans Sachs, „efortul susținut de concentrare 
a unei minţi originale a început să se mărească, până când a devenit 
un concept fundamental al psihologiei, al civilizaţiei umane, nicide- 
cum al dezvoltării biologice“218. 

Freud avea dinamismul unui fondator religios, sau al unui mare 
ereziarh, lucru ce nu poate fi contestat. „Pentru că eram evreu“, spu- 
nea el, „mă simțeam liber de multe dintre prejudecățile care îi limi- 
tau pe ceilalți în a-și folosi intelectul“. „Întotdeauna am simţit că 
parcă moștenisem întreaga sfidare și patimă cu care strămoșii noş- 
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tri şi-au apărat Templul, și puteam să-mi sacrific cu bucurie viața 
pentru un singur moment măreț în istorie.“ Prietenului său Wilhelm 
Fliess i-a mărturisit că era nu atât un om de știință, un experimen- 
tator sau chiar un observator, cât mai degrabă un om de acţiune: 
„Prin temperamentul meu sunt un conchistador, un aventurier [...] 
cu acea curiozitate, îndrăzneală şi tenacitate caracteristice unei ase- 
menea ființe.“ În opinia lui, Moise, și nu Avraam, a fost cel care a 
pus temeliile iudaismului; îl fascina marele legiuitor, în special sta- 
tuia lui de la Roma, făcută de Michelangelo: „Timp de trei săptămâni 
singuratice, în septembrie 1913, am stat în fiecare zi în biserică, în 
faţa statuii, am studiat-o, am măsurat-o, am făcut, schiţe, până am 
reuşit s-o înţeleg. 2% Se identifica de asemenea cu Iosif, visătorul și 
vizionarul, și îi plăcea să sublinieze că experţii care interpretau 
visele erau printre cei mai importanţi dintre apropiații lui Alexandru 
cel Mare. 

Freud a împrumutat multe elemente din iudaism. Tehnica lui de 
interpretare a viselor este similară în anumite privințe cu metoda 
folosită în Zohar?! De la prietenul său Fliess a preluat ceea ce el nu- 
mea (într-o scrisoare către Jung) „natura specific mistică a misti- 
cismului meu“, mai ales o fascinaţie față de semnificaţia și calitatea 
premonitorie a numerelor.2? Credea până la teamă în concepte de 
genul Doppelgănger — „Cred că te-am evitat“, îi scria el unui Arthur 
Schnitzler surprins, „dintr-un fel de refuz de a-mi vedea sosia“. Su- 
ferea de o stupefiantă teamă de moarte — Todesangst.? Dacă freudis- 
mul, ca și marxismul, este într-un anumit sens un sistem de superstiții, 
dacă este caracterizat; de aceeași calitate osmotică precum Cabala 
mesianică a lui Nathan din Gaza — o capacitatea de acomodare a fap- 
telor neconvenabile pe măsură ce acestea apar — nu trebuie să ne sur- 
prindă, deoarece are același fundament: știința occidentală este mai 
curând un luciu de suprafaţă decât esență. Dar elementul iudaic în 
freudism nu este hasidic la origine, ci mozaic. Freud voia să fondeze 
un nou sistem de legi cvasireligioase, cu puterea și permanenţa impli- 
cate de acesta. „Noi deţinem adevărul“ — spunea el, și nici un lider 
religios nu ar fi putut să se exprime mai dogmatic.”?* 

Noul crez era iudaic sub încă două aspecte importante. Tora sa, 
documentele sale esenţiale erau propriile scrieri și cazuri ale lui 
Freud, și, asemenea Bibliei, reprezentau apoteoza unei povestiri. 
Talentul de a ilustra o teză printr-o poveste fusese o caracteristică a 
înţelepţilor, care se manifestase din nou în hasidism. Freud i-a confe- 
rit un statut ştiinţific şi secularizat. Era, și într-o oarecare măsură 
încă este, cheia puterii sale extraordinare asupra oamenilor. Referin- 
du-se la lucrarea sa din 1901 „Bruchstiick einer Hysterie-Analyse“ 
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(„Fragment dintr-o analiză de caz de isterie“) (povestea Dorei), el no- 
ta cu o satisfacţie auctorială: „Este cel mai subtil lucru pe care l-am 
scris până acum și va produce un efect încă şi mai îngrozitor decât 
de obicei. După cum subliniase Steven Marcus, Freud nu este 
niciodată mai puţin convingător decât atunci când își neagă inten- 
tiile literare: „Trebuie acum“, seria el lipsit de sinceritate, „să iau în 
considerare o complicaţie căreia cu siguranţă nu i-aș acorda nici o 
atenţie dacă aș fi om de litere, preocupat de crearea unei stări 
mentale ca pentru o poveste, aşa cum îi acord acum ca om de ştiinţă, 
preocupat de disecarea ei“. Sau, în altă parte: „Continuă să mă sur- 
prindă faptul că istoriile de caz pe care le scriu sunt citite ca poves- 
tiri şi că le lipsește, ca să spun așa, amprenta serioasă a ştiinţei. “226 
În realitate, s-a preocupat la fel de mult de stilul şi forma cazurilor 
sale pregătite pentru a fi publicate ca orice alt contemporan al său 
doctor și autor de povestiri — Arthur Conan Doyle, de pildă, ori So- 
merset Maugham —, dar în plus le-a conferit convingerea adevărului, 
solemnitatea și credinţa autorului Cărţii Întâi a Regilor. Cazuri pre- 
cum cel al Dorei, al „Omului cu Şobolani“, al Micului Hans, al lui 
Schreber și al „Omului cu Lupi“ sunt chiar esența revelaţiei sale. 

În al doilea rând, freudismul a fost un crez ce s-a răspândit în 
primul rând printre evrei, care l-au şi practicat în mod deosebit. Nu 
este adevărat, așa cum s-a susținut adesea, că a izvorât din tratarea 
evreicelor bogate din Viena. Dar Josef Breuer, Ioan Botezătorul lui 
Freud — în măsura în care a avut așa ceva? — era evreu, așa cum 
au fost toţi primii psihanaliști. Importanţa lui Jung pentru Freud a 
constat în faptul că el a fost primul neevreu important pe care a 
reușit să-l atragă și care i-a devenit adept. Acesta este motivul pen- 
tru care, la al doilea Congres de psihanaliză, ţinut la Niirnberg în 
1910, Freud a respins obiecțiile şi a propus ca Jung să fie numit pre- 
şedinte pe viaţă: 


Cei mai mulţi dintre voi sunteţi evrei, deci nu sunteţi în stare să câştigaţi 
prieteni pentru noua învățătură. Evreii trebuie să fie mulțumiți cu rolul 
modern de a pregăti terenul. Este absolut necesar ca eu să pot stabili le- 
gături în lumea ştiinţelor generale. Îmbătrânese şi am obosit să fiu mereu 
atacat. Suntem cu toţii în pericol [...]. Elveţianul [Jung] ne va salva — mă va 
salva pe mine, vă va salva pe voi.228 


Freud era mozaic și în ceea ce privește calea dreaptă. Nu-l atră- 
gea tradiţia iudaică alternativă a toleranţei, a conducerii policentrice 
și a multitudinii de idei. Max Graf, tatăl Micului Hans, spunea că 
atmosfera din biroul lui Freud era ca de „întemeiere a unei religii“. 
Pacienţii erau „apostolii“, iar Freud însuși, „oricât, de bun la inimă 
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şi de plin de consideraţie în viaţa lui privată“, „se arăta dur și fără 
milă în felul în care-şi prezenta ideile“.22 Freud își avea mica lui 
curte, ca un înţelept hasid, pe care şi-a alcătuit-o în 1902, în cadrul 
căreia nu suporta să întâmpine rezistenţă serioasă. Alfred Adler 
(1870-1937), unul dintre primii şi cei mai străluciți membri ai aces- 
tui grup, a fost tratat — din momentul în care a îndrăznit să fie în 
dezacord cu el — nu ca un coleg cu păreri critice, ci ca un eretic sau 
ca un „dezertor“, un termen pe care marxiștii aveau să-l adopte și 
să-l popularizeze. Citându-l pe Graf: „A urmat un proces, iar capul 
de acuzare era erezia. [...] Freud, ca şef al bisericii, l-a alungat pe 
Adler; l-a dat afară din biserica oficială. În decurs de câţiva ani, am 
asistat la întregul proces de creare a istoriei unei biserici.“ Începând 
cu acel moment, herem-ul a fost adesea folosit, în special în ceea ce-l 
priveşte pe Jung, cel mai mare eretic dintre toţi. Despărțirea de 
Jung a fost extrem de dureroasă, deoarece, după cum spune Jones, 
el a fost „Iosua pentru noul Moise al lui Freud“. Chipul lui „se lu- 
mina de câte ori vorbea de Jung: «Acesta este fiul meu iubit, care-mi 
bucură sufletul.»“ „Când imperiul pe care l-am întemeiat va rămâne 
orfan“, scria el, „doar Jung trebuie să-l moştenească“2%0. 

Depistarea şi expulzarea ereticilor erau însoţite de odium theolo- 
gicum. Freud era „dur şi tăios precum oţelul, un om care știa să 
urască“, spune Sachs. L-a denunţat pe Albert Moll, autorul volumului 
Das Sexualleben des Kindes (Viaţa sexuală a copilului), drept o „brută“ 
având „constituţia intelectuală și morală a unui avocat chițibuşar“, 
iar când l-a dat afară din birou, „a împuţit camera ca dracul însuși“. 
Adler era „gunoi“, „plin de venin și meschinărie“, „l-am făcut mare 
pe un pigmeu“: Wilhelm Stekel, alt „apostol“, era „un păduche pe 
capul unui astronom“ — o insultă pe care Freud a furat-o de la Heine, 
altul care ştia să urască. Jung a devenit „ereticul“, „misticul“, iar 
termenul de „jungian“ — cel mai rău din vocabularul lui Freud. Foş- 
tii adepţi erau ocoliți dacă erau întâlniți pe stradă, orice referinţe la 
ei erau eliminate din noile ediţii ale operelor lui Freud, schimbate în 
„fost analist“. Scrisorile lui Jung către Freud au fost „pierdute“ timp 
de ani de zile.%! În legătură cu toate aceste controverse stigmatiza- 
toare, Freud îl cita din nou pe Heine: „Trebuie să-ţi ierţi dușmanii, 
dar numai după ce au fost spânzurați.“ Dovezile de spânzurătoare 
abundă, nici una nu vorbeşte însă despre iertare. Când Adler a mu- 
rit, în 1937, în timpul unei călătorii la Aberdeen, Freud — trecuse de 
optzeci de ani la acea vreme — i-a scris lui Arnold Zweig: „Nu înțeleg 
de ce-l plângi pe Adler. Pentru un băiat evreu născut într-o suburbie 
a Vienei, moartea în Aberdeen este o carieră extraordinară.“22 
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Dacă Freud avea intoleranţa lui Ezdra şi defectele caracteristice 
ale catedocraţiei, avea și ceva din virtuțile eroice ale acesteia: un 
curaj extraordinar în a apăra ceea ce el considera a fi adevărul; o 
îndârjire pătimașă în a urmări acest adevăr, până la capătul vieţii 
sale, marcată de o trudă fără răgaz; o moarte de sfânt, după un can- 
cer cu evoluţie înceată, refuzând să ia morfină: „Prefer să gândesc 
în chinuri, decât să nu fiu în stare să gândesc limpede.2% Arthur 
Koestler, care l-a văzut în ultimele sale zile, a găsit un înţelept „mic 
și plăpând“, cu „vitalitatea indestructibilă a unui patriarh evreu“.2% 
Freud era, în tradiția iudaică iraționalistă, mai degrabă tipul Nah- 
manide ori Besht, decât tipul Maimonide. Dar poate că tocmai de 
aceea el a devenit pilonul central al structurii intelectuale a seco- 
lului XX, și aceasta în sine un edificiu irațional în mare parte. Sau, 
pentru a varia metafora, el a dăruit umanităţii o nouă oglindă, și 
nici o altă ființă umană nu a schimbat atât de radical şi de irever- 
sibil felul în care oamenii se văd pe ei înșiși, sau cum vorbesc despre 
ei înşişi, căci el a modificat și vocabularul introspecţiei. 

Dacă Freud a schimbat modul de a ne vedea pe noi înșine, Albert 
Einstein (1879-1955) a schimbat viziunea noastră despre univers. 
Prin aceasta a devenit pilonul central al secolului XX şi poate și al 
secolului XXI, căci istoria demonstrează că marile reformulări ale 
legilor științifice, precum cele ale lui Galilei sau ale lui Newton ori 
Darwin, continuă să influențeze societatea o lungă perioadă de timp. 
Einstein era un evreu din Ulm, unde tatăl său avea o mică firmă de 
produse electrochimice. A lucrat la Berna, într-un birou elveţian de 
brevete, și acolo a formulat Teoria Specială a Relativității (1905) și 
Teoria Generală (1915). Descoperirile sale esenţiale, ca şi ale lui 
Freud, au fost făcute înainte de Primul Război Mondial; după aceea, 
a căutat cu îndârjire, dar în zadar, o teorie generală a câmpului care 
să cuprindă fizica cuantică, în a cărei formulare a avut un rol-cheie.235 

Einstein nu a părut niciodată să fie un evreu practicant, în sen- 
sul obișnuit al cuvântului, ca și Freud, de altfel. Dar, spre deosebire 
de Freud, nu respingea credința în Dumnezeu ca pe o simplă iluzie, 
ci s-a gândit să o redefinească. Din punct de vedere intelectual, Ein- 
stein se înscria în totalitate în tradiţia raţionalist-iudaică a lui Mai- 
monide şi Spinoza. Un om de ştiinţă empiric de tipul cel mai riguros, 
formulându-și teoriile în așa fel încât să poată fi demonstrate și 
insistând ca demonstrarea lor să aibă loc înainte ca ele să fie vali- 
date — exact opusul dogmatismului lui Freud. Dar era pregătit să 
accepte existența adevărului ce nu poate fi verificat. Şi, din acest 
punct de vedere, era mai cinstit decât Freud. Freud nega adevărul 
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mistic, rămânând însă în esenţă un mistic el însuși; Einstein a rămas 
un raționalist, admițând însă sfera mistică. „Misteriosul“, pe care el 
îl privea mai mult ca emoție decât ca fapt, „se află la baza artei ade- 
vărate şi a ştiinţei adevărate“, spunea el. Dincolo de „cel mai pro- 
fund intelect; și cea mai radioasă frumusețe“ se găseau adevăruri 
impenetrabile, „care sunt accesibile minţilor noastre numai în 
formele lor cele mai primitive“. Conştientizarea acestui fapt, spunea 
el, constituia adevăratul sentiment religios și „doar în acest sens 
sunt eu un om profund religios*236. 

Ultima afirmaţie era o reformulare a convingerii lui Maimonide 
că există două moduri complementare de a percepe adevărul, rațiu- 
nea şi Revelația. Dar, respingând Revelația ca atare, Einstein era 
mult mai aproape de Spinoza, pe care-l admira în mod deosebit. El 
susținea că gândirea intuitivă era esențială în formularea unui con- 
cept ştiinţific important, ca un fel de salt cu ochii închiși într-o uriașă 
generalizare teoretică.27 În această privinţă, se apropia foarte mult 
de filozoful evreu francez Henri Bergson (1859-1941) — și el, ca și 
Einstein, punea accentul pe elementul mistic și intuitiv în știință (și 
pe interacţiunea dintre timp și materie).%3 Dar atât în opinia lui 
Einstein, cât și în opera lui, după ce intuiţia crea elementele unei 
idei, ştiinţa şi raţiunea preluau controlul. „Vreau să știu cum a creat 
Dumnezeu această lume“, spunea el — aproape un scop mistic. Dar 
la cunoaștere trebuia să se ajungă prin formule matematice, verifi- 
cate de știința astronomiei. Într-un anume sens, Einstein făcea ceea 
ce încercaseră și cabaliștii să facă, și anume să descrie creaţia prin 
numere. În vreme ce numerele lor erau intuitive, magice şi neveri- 
ficabile, ale lui Einstein erau concepute în mod raţional și verificate 
cu telescopul. Magia consta în faptul că era uimit să descopere că 
universul, în loc să fie haotic, aşa cum se presupusese a priori, era, de 
fapt, bine ordonat, guvernat de legi ale spaţiului și timpului care 
puteau fi modificate din când în când, aşa cum modificase și el legile 
lui Newton, dar care, în mod fundamental, erau accesibile intelectului 
uman. În aceasta, spunea el, „constă «miracolul», care devine tot mai 
profund odată cu evoluţia cunoaşterii noastre“2%. 

Einstein credea că macrocosmosul şi microcosmosul trebuie gu- 
vernate de aceleași legi și că teoria sa generală asupra relativității 
va deveni în cele din urmă doar o parte dintr-o teorie unificată care 
să guverneze toate câmpurile electromagnetice. Fiecare relaţie fizică 
a lumii materiale va putea atunci să fie descrisă cu acuratețe în câ- 
teva pagini de ecuaţii. Se simțea profund înrudit cu Spinoza, care era 
la fel de „convins de dependenţa cauzală a tuturor fenomenelor, la o 
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vreme la care succesul ce însoțea eforturile de a dobândi o cunoaştere 
a relaţiei cauzale cu fenomenele naturale era încă modest“. La trei 
sute de ani după Spinoza, Einstein avea toate şansele să reușească. 
Căutarea aceasta era specific evreiască, în sensul în care era provo- 
cată de o nevoie copleșitoare de a găsi un adevăr-lege cuprinzător 
despre univers, o Tora științifică. Alternativa la o teorie generală era 
nedeterminarea, un concept respingător pentru spiritul evreiesc, deoa- 
rece pare să facă imposibilă etica sau certitudinea în ceea ce priveşte 
istoria, politica şi legea.” De unde şi faptul că toată căutarea de pa- 
truzeci de ani a lui Einstein a rămas în cele din urmă neconcludentă. 
Asemenea lui Maimonide, care, în codul, în comentariul şi în Călă- 
uza lui, a încercat să reducă vasta sa moștenire iudaică la un corpus 
de cunoștințe clare, raţionale şi de dimensiuni modeste — o summa 
iudaică —, Einstein căuta o simplitate pură și monumentală, o summa 
științifică menită să desluşească pe deplin universul.241 

De fapt, realizările lui s-au încheiat odată cu descoperirea teoriei 
relativităţii. Adevărul ei a fost demonstrat în mod repetat și a consti- 
tuit, în ultimii șaizeci de ani și mai bine, o parte centrală a corpusului 
științific al cunoașterii. Pentru gândirea generală însă, teoria nu a 
introdus o nouă mare simplitate, ci o nouă mare complexitate, căci 
relativitatea a fost adesea confundată cu relativismul, și mai ales cu 
relativismul moral. Conjuncţia dintre Einstein și Freud, cel puțin în 
percepția populară, a dat o lovitură devastatoare certitudinilor ab- 
solute ale eticii iudeo-creștine în care Einstein, cel puţin, credea pro- 
fund.22 Pentru multe minţi întunecate, aceasta nu era decât încă o 
datorie greu de dus care se adăuga în contul evreilor. Odată cu formu- 
larea și demonstrarea teoriei relativităţii, un număr foarte mare de 
oameni cultivați și inteligenţi au renunțat să mai încerce să ţină 
pasul cu descoperirile ştiinţifice. Iată ce nota evreul Lionel Trilling 
(1905-1975), filozof al culturii, despre consecinţele teoriei: 


Această excludere a celor mai mulţi dintre noi din modul de gândire despre 
care se spune de obicei că reprezintă cea mai caracteristică realizare a 
epocii moderne e sortită să fie resimţită ca o lovitură adusă respectului de 
sine intelectual al omului. Preferăm cu toţii să nu vorbim despre această 
umilință; dar ne mai putem îndoi că [...] a introdus în viața minţilor noas- 
tre un element semnificativ al îndoielii şi înstrăinării, de care de acum în- 
colo trebuie ținut cont în orice estimare a destinului gândirii noastre??43 


Prin urmare, rezultatul net al acestei activităţi intelectuale dezlăn- 
țuite și al inovaţiilor culturale care au avut loc la începutul secolului, 
o activitate în care s-a considerat că evreii au jucat un rol de frunte, 
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avea să producă nu numai o cursă a înarmărilor între progresiști și 
conservatori, ci un sentiment foarte răspândit de stupoare și anxie- 
tate. Noii intelectuali evrei laici resimţeau acest lucru la fel de pu- 
ternic ca oricine altcineva, chiar şi în timp ce contribuiau la el prin 
propria lor muncă. Dorul după certitudini rememorate este unul din 
marile motoare ale capodoperei lui Proust, În căutarea timpului 
pierdut. La Franz Kafka (1883-1924), întregul principiu de guvernare 
pare să fie dislocarea incomprehensibilă. „Sunt aici“, se încheie una 
dintre povestirile sale, „mai mult de atât nu știu, mai departe de atât 
nu pot să merg. Corabia mea nu are cârmă, este dusă de vântul care 
suflă în regiunile cele mai îndepărtate ale morții.“ Schönberg 
simţea același lucru când își rezuma viaţa într-o singură și ciudată 
metaforă: „Aveam sentimentul că am căzut într-un ocean de apă 
clocotită, fără să ştiu să înot [...] M-am străduit să dau din mâini și 
din picioare cât am putut mai bine [...] Nu m-am dat bătut. Dar cum 
puteam să mă dau bătut în mijlocul oceanului?“%%5 Poetul expresionist 
Jacob von Hoddis, fost Hans Davidsohn, a rezumat și a agravat 
confuzia, producând, în 1910, o plachetă de versuri Weltende (Sfârși- 
tul lumii), care în scurt timp a devenit cel mai faimos și mai bine-cu- 
noscut poem în Germania. L-a citit la cabaretul literar organizat de 
liderul expresionist Kurt Hiller, care pretindea că era descendentul 
lui rabi Hilel. Poemul începea cu versul „Pălăria zboară de pe capul 
ascuţit al burghezului“, ca imediat după aceea, din motive necunos- 
cute acum, să rezume modernismul atât pentru cei care-l susțineau, 
cât și pentru cei care i se opuneau, stârnind în aceștia din urmă o 
furie greu de înţeles.2%6 În 1914, tânărul poet a înnebunit, urmat la 
foarte scurtă vreme practic de întreaga Europă, într-un dans uriaș 
al distrugerii care a schimbat dramatic atât perspectivele, cât și 
situaţia evreilor. 
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Pe 9 noiembrie 1914, într-un discurs ţinut la Primăria Londrei, 
prim-ministrul britanic Herbert Asquith anunţa dramatic: „Imperiul 
Ture s-a sinucis.“ Curtea pe care o făcea Germania Turciei, care-l 
determinase pe kaiser să abandoneze sprijinul activ dat sionismului, 
avusese, în sfârșit, succes. Sultanul se angajase să ajute Germania 
să iasă victorioasă, și acum era pe punctul de a declara jihad împo- 
triva Marii Britanii. Asquith dorea să-i împiedice pe cei 100 de mi- 
lioane de musulmani, supuşi ai Imperiului Britanic, să se alăture 
acţiunii sultanului. Prin urmare, a ţinut acest discurs prin care ce- 
rea Marii Britanii să fărâmiţeze, în sfârșit, Imperiul Otoman și să 
redea libertatea popoarelor subjugate.! Dar, fără să-și dea seama, 
prin acest discurs nu făcea decât să adauge încă o piesă crucială la 
puzzle-ul statului sionist. Pentru că, prin alungarea autorităţii turce 
din Palestina, ca și din alte părți, nimic n-ar mai fi împiedicat ca, în 
vidul astfel creat, să se instaureze patria poporului evreu. 

Ideea că evreii ar fi avut de câștigat de pe urma distrugerii Ger- 
maniei în cumplitul conflict ce stătea să izbucnească i-a surprins 
probabil pe mulți, la acea vreme, prin absurditatea ei. Dușmanul de 
moarte al evreilor era Rusia ţaristă, pe care armata germană în- 
cerca acum să o sfâșie în bucăţi. În Londra, evreii care locuiau în 
East End refuzau să lupte împotriva Germaniei tocmai din acest 
motiv. Toată lumea asocia elita culturală a evreilor cu Germania. Cu 
excepția pacifiștilor aflaţi la extrema stângă a spectrului politic, toți 
intelectualii evrei de frunte vorbitori de limbă germană, conduși de 
Max Liebermann, au semnat un memorandum în care își declarau 
sprijinul pentru obiectivele urmărite de Germania în acel război. 
Einstein a fost aproape singurul care a refuzat să semneze. 

Când, după înfrângerea armatelor rusești la Tannenberg, trupele 
germane au pătruns în Polonia aflată sub ocupaţie rusească, evreii 
i-au primit cu urale, ca pe niște salvatori. Printre aceștia s-a aflat și 
Zeev Dov Begin, tatăl viitorului prim-ministru al Israelului. Pe lângă 
ebraică și idiș, el vorbea și germana, preferând-o limbii polone, pe care 
o numea „limba antisemitismului“. Celor doi copii ai săi, tânărul 
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Begin și sora lui (ulterior doamna Halperin), le-a spus următoarele: 
„Vedeţi, vor veni germanii, o cultură cu totul diferită, nu seamănă 
câtuşi de puţin cu Rusia.“ Retrăgându-se, armata rusă a adunat lao- 
laltă comunităţi întregi de evrei și, sub amenințarea armelor, le-a 
exilat în Siberia — o prefigurare sinistră a politicii minorităților dusă 
mai târziu de Stalin. Familia Begin a fost martoră la incendierea de 
către cazaci a satelor evreiești. Când au sosit germanii — avea să-și 
amintească ulterior doamna Halperin —, aceştia „s-au purtat minunat 
cu evreii. [...] Le dădeau copiilor dulciuri şi biscuiţi. Alţi germani 
erau atunci, altă epocă“?. 

Germana tindea să fie lingua franca până şi în coloniile evreiești 
din Palestina. Mulţi dintre coloniști preferau ca limba de predare 
din şcolile evreieşti să fie germana, nu ebraica. Tot germana a fost 
acceptată, fără nici o opoziţie, ca limbă oficială a congreselor sioniste. 
Filiala din Berlin a mișcării sioniste se considera sediul central al 
sionismului mondial, iar membrii săi cereau instituirea unui protec- 
torat german atât pentru evrei, cât și pentru islam. Mulţi credeau 
că marea comunitate evreiască din Salonic fusese cea care împinsese 
Turcia în război de partea Germaniei.” 

Totuși, cei cu o intuiție mai profundă și-au dat seama de uriașa 
semnificaţie a deciziei britanicilor de a diviza ceea ce mai rămăsese 
din Imperiul Otoman. Unul dintre aceștia a fost Chaim Weizmann 
care, de la moartea lui Herzl, devenise cel mai eficient partizan al 
sionismului în Vest. „A venit vremea“, scria el cu satisfacţie, după 
discursul lui Asquith, „să vorbim deschis — să arătăm lumii atitu- 
dinea evreilor faţă de Palestina“. Weizmann era una dintre cele mai 
nobile şi mai importante figuri ale istoriei poporului evreu. Ca lider 
sionist, era la fel de abil ca şi Herzl să trateze cu marii şefi de state 
ai lumii; în plus, putea vorbi în numele evreilor din răsărit, Ost- 
juden — întrucât era unul dintre ei. Atmosfera din familia lui, în ora- 
șul Motol din „mlaștinile Pripetului“, era dintre cele mai tradiţionale. 
Tatăl lui, care tăia cherestea şi o transporta pe râu până la Marea 
Baltică, cunoştea pe de rost Codul lui Caro, iar cartea lui de căpătâi 
era Călăuza rătăciților. Este adevărat că, pe pereţii casei, alături de 
Maimonide se găsea portretul baronului Hirsch, dar „Întoarcerea“ 
era privită cu religiozitate; rabinul local i-a spus lui Weizmann: „Omul 
are multe de făcut, multe de învăţat, multe de cunoscut și multe de 
suferit înainte să merite acest lucru.“ 

Desigur că Weizmann a avut multe de suferit pentru a dobândi 
o educaţie modernă. Acasă nu aveau ziare. Dascălul său de la școală 
era nevoit să aducă pe furiș o carte în ebraică despre științele 


488 O ISTORIE A EVREILOR 


naturale, sub pretextul că-i predă pe profeţi. Mai era și statul țarist, 
ale cărui reguli privind numerus clausus aloca evreilor cel mult 10% 
din locurile în școli, chiar și în orașe unde evreii reprezentau jumă- 
tate din întreaga populaţie. Se făcea tot posibilul ca evreii să nu 
ajungă la universităţi. Weizmann avea să serie mai târziu: „Pe mă- 
sură ce citeai, an după an, ukaz-urile complicate ce se revărsau de 
la Sankt-Petersburg, aveai impresia că întreaga maşinărie greoaie a 
întinsului Imperiu Rus fusese creată doar cu scopul de a inventa şi 
amplifica legile şi regulamentele menite să îngrădească existenţa 
supușilor săi evrei.“ Prin urmare, educaţia implica o „şicanare fără 
de sfârșit, dezamăgiri şi umilinţe“. Weizmann se putea lăuda cu o 
răbdare și o perseverenţă monumentale, precum şi cu o mare putere 
de muncă, ceea ce l-a ajutat să ajungă la Universitatea Politehnică 
din Berlin, una dintre cele trei cele mai bune școli de știință din 
Europa, iar mai târziu în Elveţia, unde și-a obţinut doctoratul î în 
chimie, la Fribourg (1899). 

Dar abia în Anglia, unde a ajuns să predea biochimia la Universi- 
tatea din Manchester, şi-a descoperit Weizmann adevărata vocaţie: 
aceea de a exploata situaţia în care se afla Imperiul Britanic şi bună- 
voinţa clasei lui conducătoare, pentru a putea crea patria poporului 
evreu. Devenit cetățean britanic în 1910, Weizmann i-a luat întot- 
deauna pe britanici aşa cum se considerau ei înșiși a fi, adică tole- 
ranți, imparţiali, partizani ai libertăţii și dreptăţii. A mizat întreaga 
sa emoție pe inimile lor şi, una peste alta, a obţinut un profit mulţu- 
mitor. În anii dinainte de 1914, s-a apucat să cultive acest profit. L-a 
cunoscut pe C.P. Scott, puternicul editor al publicaţiei liberale 
Manchester Guardian, şi, prin el, a făcut cunoștință cu reprezentanţii 
în parlament ai orașului Lancashire — Arthur Balfour, liderul con- 
servatorilor, şi Winston Churchill. Scott l-a prezentat şi celui mai 
bun prieten politic al său, Lloyd George. Toți aceşti bărbaţi au deve- 
nit susținători convinși ai sionismului. 

În mod neașteptat, Weizmann și-a găsit un aliat în parlamentarul 
liberal Herbert Samuel. Era membru al comunităţii evreieşti într-o 
vreme când aceasta era copleșitor, uneori înveninat de antisionistă. 
Tatăl lui întemeiase banca Samuel Montagu, o companie cu un suc- 
ces extraordinar, iar vărul său primar, Edwin Montagu, angajat al 
firmei, era în același timp politician și un antisionist de frunte. Sa- 
muel urmase Colegiul Balliol, un cuib de ateism, drept care a fost 
obligat să recunoască față de mama sa că-şi pierduse acolo credința. 
Formal însă, continua să respecte tradiţia și să-și plătească datoriile 
față de sinagogă, şi declara cu multă mândrie că era evreu. Deci, 
când a intrat în cabinet, în 1909, el a fost primul evreu care a ajuns 
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în această poziţie. Îndeplinise tot felul de însărcinări politice și în 
cadrul comunităţii evreieşti din cartierul Whitechapel, și scenele șo- 
cante de mizerie și sărăcie la care fusese martor au făcut din el un 
sionist, lucru confirmat de implicarea lui marginală în cazul Mar- 
coni din 1911, în timpul căruia a simţit pe propria-i piele cruzimea 
antisemitismului, chiar și în Marea Britanie cea tolerantă. 

Samuel era o persoană rece, tăcută, rezervată; nu-și exprima în 
public opiniile. Nici măcar Weizmann nu știa că era sionist. În se- 
cret însă, a pus la cale un plan de exploatare a intervenţiei turcești, 
și în ziua în care Asquith și-a ţinut discursul, Samuel s-a dus la 
ministrul de externe, sir Edward Grey, având cu el o discuţie extrem 
de importantă. Ce părere ar avea el despre o patrie a evreilor? Grey 
i-a răspuns că „s-a simţit întotdeauna extrem de atras de această 
idee... [și că el] va fi gata să participe la punerea ei în practică, dacă 
se va ivi ocazia“. Au discutat detaliile. Samuel l-a avertizat că aria 
inclusă în această patrie nu putea cuprinde „Beirutul și Damascul, 
care aveau o populaţie numeroasă de origine neevreiască, ce nu 
putea fi asimilată“. Deci, „ar fi un mare avantaj dacă restul Siriei ar 
fi anexat de Franţa, deoarece pentru noul stat ar fi mult mai bine să 
aibă drept vecin o putere europeană, și nu pe turci“. S-a propus 
atunci o împărţire între englezi şi francezi, Marea Britanie urmând 
să ia Palestina, Franţa — Siria-Libanul, de-a lungul liniilor trasate 
ulterior de înţelegerea secretă Sykes-Picot, realizată la Versailles. 
Dar asta încă nu însemna că evreii dobândeau o ţară a lor. Mai 
târziu, în aceeaşi zi, Samuel s-a dus la Trezorerie, pentru a obţine 
promisiunea de ajutor din partea lui Lloyd George, ajuns ministru 
de finanţe. „Mi-a spus că era nerăbdător să vadă născându-se acolo 
un stat. al evreilor.“$ 

Şi astfel, Weizmann și Samuel au pus campania în mișcare. În- 
tr-un apel de instituire a protectoratului britanic pentru apărarea 
unui stat naţional al evreilor, publicația Asociaţiei fabiene New 
Statesman argumenta: „Speranţele sioniștilor au trecut dintr-odată 
de pe planul ideatic pe cel al politicii concrete.“ În realitate, era de 
străbătut un drum lung. Asquith, un antisemit de salon, a asistat 
cu un amuzament arogant la felul în care Samuel a prezentat pla- 
nul său cabinetului și la opoziţia îndârjită pe care a întâmpinat-o din 
partea vărului său antisionist, Montagu. Prim-ministrul relata aceste 
controverse în scrisorile sale zilnice către prietena sa, Venetia Stanley. 
„[Samuel] crede“, scria el în 28 ianuarie 1915, 


că am putea așeza în acest teritoriu, nu foarte promițător, în jur de trei 
sau patru milioane de evrei şi că acest lucru va avea un efect bun asupra 
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celor care au rămas în urmă (inclusiv el însuşi, cred eu). [...] Seamănă cu 
o nouă ediţie din Tancred adus la zi. Mărturisesc că nu sunt atras de 
această propunere de încărcare a responsabilităţilor noastre. Este curios 
cum dictonul favorit al lui Dizzie, „rasa este totul“, îşi găseşte această 
izbucnire, aproape lirică, toemai la o personalitate cu o minte atât de bine 
ordonată și metodică precum a lui H.S.8 


Pe 13 martie 1915, s-a referit la „memorandumul aproape diti- 
rambic“ al lui Samuel asupra Palestinei, „în care evreii împrăștiați 
se vor putea întoarce, cu vremea, din toate colțurile lumii şi care, la 
timpul cuvenit, va obține dreptul de autoguvernare (ce comunitate 
atrăgătoare!). În mod ciudat, singurul partizan al acestei propuneri 
este Lloyd George, căruia, inutil să-ţi mai spun, nu-i pasă câtuși de 
puţin de evrei“ — nu dorește decât să-i ţină pe „francezii agnostici, 
ateiști“ departe de „Locurile Sfinte“. Patru zile mai târziu, prim-mi- 
nistrul îi spunea domnișoarei Stanley că „vărul Montagu“, sau „Asi- 
rianul“, cum îl numea el, a ripostat cu un „memorandum rasist“, în 
care-l acuza pe „vărul Herbert“ că era incapabil să traducă în ebraică 
o singură frază din planul lui, care era „o încercare destul de pre- 
zumțioasă și aproape blasfematoare (!) de a împiedica Voința Divină 
să-i cheme pe evrei la El“. Asquith a mărturisit că limbajul folosit 
de colegii lui evrei certăreţi mai curând îl „uimea“? Îndoielile i-au 
fost confirmate atunci când ministrul de război, lordul Kitchener, 
singurul ministru care fusese în regiunea respectivă, a spus că „Pa- 
lestina nu va reprezenta nici o valoare pentru noi. 

Cu toate acestea, evenimentele se desfăşurau constant în favoa- 
rea sioniștilor. Kitchener a fost obligat să-i cedeze lui Lloyd George 
portofoliul munițiilor, fapt care l-a pus în contact pe linie profesională 
cu Weizmann, care acum se ocupa direct de problemele legate de 
război. Când Kitchener a murit înecat într-o călătorie spre Rusia, 
Lloyd George a preluat complet Ministerul de Război. Acest lucru a 
marcat începutul transferului de resurse spre bazinul mediteraneean 
de răsărit, făcând mult mai plauzibilă cucerirea Palestinei de către 
britanici. Lui Weizmann îi venea acum mai ușor să-i întâlnească pe 
membrii marcanţi ai guvernului. Pe 18 august 1916, la Ministerul 
de Externe, a izbutit să-l atragă de partea sa pe lordul Robert Cecil, 
care avea să consemneze: 


Mi-a spus, pe bună dreptate, că până și în această țară un evreu trebuie 
mereu să dea explicaţii în legătură cu existenţa lui, nefiind nici englez pe 
de-a-ntregul, nici evreu pe de-a-ntregul, și că acest lucru era valabil şi 
avea efecte mult mai serioase şi în alte ţări. [...] O anumită frază pe care 
a spus-o poate că exprimă cel mai bine impresia pe care mi-a lăsat-o: „Nu 
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sunt un romantic, numai că evreii trebuie mereu să fie romantici, fiindcă 
pentru ei realitatea e mult prea cumplită.“ 


Cecil s-a declarat tulburat de „caracterul impresionant al atitu- 
dinii sale, care te făcea să uiţi de înfățișarea sa destul de respingă- 
toare şi chiar sordidă“!0. Patru luni mai târziu, Asquith a fost dat 
afară din funcţia pe care o ocupa, Lloyd George a ajuns prim-mi- 
nistru, iar Balfour a devenit ministru de externe în guvernul său. 

Acest fapt s-a dovedit decisiv. Asquith se înșelase în privința lui 
Lloyd George, care era atât filosemit, cât și sionist. După ce-i denun- 
tase pe Rothschilzi în perioada sa mai rebelă, a recunoscut că l-a im- 
presionat primul lord Rothschild, pe care, atunci când a izbucnit 
războiul, l-a convocat, împreună cu alți magnați ai finanţelor, la Tre- 
zorerie. „Lord Rothschild“, a început el, „între noi au existat câteva 
neînţelegeri politice“. „Domnule Lloyd George, nu este momentul să 
ne amintim de asemenea lucruri. Ce pot face ca să vă ajut?“ Ulterior, 
Lloyd George avea să spună: „Doar bătrânul evreu a vorbit cu cap.“ 
Weizmann a descoperit că el și Lloyd George „împărtășeau aceleași 
preocupări pentru naţionalitățile mici“. Noul premier era un patriot 
galez pătimaș, iar Samuel, de câte ori aducea în discuție planul său, 
nu uita să amintească faptul că „Palestina era tot atât de întinsă ca 
Țara Galilor“. Lloyd George era de asemenea un mare cunoscător al 
Bibliei, un alt punct în favoarea sionismului. „Când domnul Weiz- 
mann vorbea despre Palestina, pomenea nume de locuri care-mi sunt 
mult mai familiare decât cele de pe frontul de vest“??, scria el la un 
moment dat. 

Balfour era un aliat la fel de important, deoarece în spatele unei 
atitudini modeste și reticente se ascundea o voinţă de fier, de care 
era nevoie pentru a depăși ezitările oficialităților și ale colegilor de 
la Ministerul de Externe. Odată convins de justeţea unei cauze, 
Balfour era un om care nu mai dădea înapoi cu ușurință, fiind cel 
mai important convertit al lui Weizmann. Cei doi au vorbit pentru 
prima oară îndelung în 1906, în timpul alegerilor, când Balfour i-a 
reproșat lui Weizmann că respinsese propunerea cu Uganda. „Dom- 
nule Balfour, să presupunem că v-aş oferi Parisul în loc de Londra, 
l-aţi accepta?“ „Dar, domnule doctor Weizmann, noi avem deja Lon- 
dra.“ „E adevărat, însă noi am avut Ierusalimul pe vremea când 
Londra nu era decât o mlaştină.“1 O altă discuţie, decisivă de data 
asta, a avut loc pe 12 decembrie 1914. Ea merită să fie amintită, 
deoarece ilustrează puterea de convingere a lui Weizmann. După ce 
Weizmann prezentase motivele pentru care sioniștii doreau acţiune, 
Balfour i-a spus că, în opinia sa, problema evreiască „va rămâne 
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nerezolvată, fie până când evreii de aici se vor fi asimilat complet, 
fie până va exista o comunitate iudaică normală în Palestina“. Ta- 
chinându-l, a adăugat că a discutat acest lucru în 1912 cu Cosima 
Wagner, o bine-cunoscută antisemită, iar ea a fost de acord! „Da“, i-a 
răspuns Weizmann, „și o să-ţi spun eu ce-a zis ea exact — că evreii își 
însușeau cultura, știința și industria germană. Dar“, a adăugat el, 


„chestiunea esenţială pe care o ignoră majoritatea neevreilor și care for- 
mează însăși esenţa tragediei evreiești este că acei evrei care își dăruiesc 
germanilor energiile și minţile o fac în capacitatea lor de germani şi îm- 
bogăţesc Germania, nu evreimea, pe care, de altfel, ei o abandonează. [...] 
Ei trebuie să-și ascundă iudaismul, pentru a li se îngădui să-şi pună la dis- 
poziția germanilor inteligenţa și talentul. Ei sunt, nu în mică măsură, răs- 
punzători pentru progresul germanilor. Tragedia este că, în vreme ce noi 
nu-i recunoaștem drept evrei, madame Wagner nu-i recunoaște drept ger- 
mani, și astfel ne găsim acolo drept cel mai exploatat şi mai neînțeles popor“. 


Balfour s-a emoţionat până la lacrimi, i-a strâns mâna lui Weiz- 
mann și a spus că „în sfârșit, înţelesese drumul urmat de o nație 
mare și aflată în suferinţă“!4. 

Și astfel a devenit el un aliat convins al sioniștilor, iar la Minis- 
terul de Externe a adoptat o linie de angajare clară şi publică a 
Marii Britanii. Evenimentele erau favorabile. În ianuarie 1917, tru- 
pele britanice au trecut la cucerirea Palestinei. În aceeaşi lună, regi- 
mul țarist s-a prăbușit, îndepărtând astfel cel mai mare obstacol în 
calea sprijinului total şi mondial al evreimii pentru cauza Aliaților. 
Prim-ministrul interimar, Kerenski, a pus capăt codului antisemit al 
Rusiei. La sfârşitul lunii, Germania a început războiul nelimitat al 
submarinelor, făcând inevitabilă intervenţia americană de partea 
Aliaților. Guvernul american a devenit aproape automat un sprijinitor 
puternic al ideii de întemeiere a unui stat naţional evreiesc în Pa- 
lestina. Obstacole existau, nu-i vorbă. Francezii detestau ideea pre- 
zenţei în Ierusalim a evreilor și mai ales a protestanților britanici, 
în locul francezilor catolici (și atei). Conform celor spuse de sir Mark 
Sykes, care negocia acordul secret asupra protectoratului, omologul 
său francez, Georges Picot, „vorbea de pogromuri în Paris“ — amin- 
tirea lui Dreyfus era încă vie — și părea să aibă „0 atitudine foarte 
firească faţă de acest lucru“. Începeau să se facă simţite reacţii de 
protest și din partea arabilor sau din partea acelor departamente 
guvernamentale care îi reprezentau. Dar arabii se urneau cu greu, 
nu contribuiseră cu nimic substanţial la eforturile de război, iar „re- 
volta lor arabă“ nu impresionase câtuși de puţin; mai mult, perso- 
najul care se ocupa de această chestiune, colonelul TE. Lawrence, 
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era în favoarea protectoratului britanic și a planului de întemeiere 
a unui stat naţional al evreilor. Cea mai puternică opoziție venea 
din partea evreilor antisioniști, în special din partea lui Montagu, 
aflat acum în funcţia importantă și pertinentă de ministru pentru 
problemele Indiei. Ceea ce avea să aibă consecințe esențiale. 
Angajarea britanică în susținerea planului sioniștilor avea să ia 
forma unei scrisori pe care Balfour, în calitatea sa de ministru de 
externe, i-a adresat-o lordului Rothschild, ca șef al comunității evre- 
ieşti din Marea Britanie, cele două părţi aprobând anticipat conți- 
nutul. Se poate spune că, spre deosebire de ilustrul său tată, mort 
în 1915, Walter, al doilea lord Rothschild, a provocat oarecare mi- 
rare prin faptul că a fost cooptat să participe într-unul dintre cele 
mai decisive evenimente ale istoriei evreilor. Este adevărat că, încă 
o dată spre deosebire de tatăl său, devenise mai mult sau mai puțin 
sionist. Dar avea un defect de vorbire şi multe alte inhibiții, și în- 
treaga sa energie se epuizase nu pentru treburi ale comunității şi 
ale obștii, ci pentru a strânge, în tăcere, cea mai mare colecţie reali- 
zată vreodată de un om. La reședința Wren din Tring, dăruită cândva 
de Carol II lui Nell Gwynn, adunase 2.250.000 de fluturi, 300.000 de 
piei de pasăre, 200.000 de ouă de pasăre și — printre alte multe specii — 
144 de broaște țestoase uriașe vii, inclusiv pe cea mai mare din 
lume, în vârstă de 150 de ani. Publicase peste 1.200 de lucrări știin- 
ţifice (și hărţi), descoperise 5.000 de specii noi, dintre care 250 pri- 
miseră numele lui, inclusiv o girafă, un elefant, un porc-spinos, un 
cangur de stâncă pitic, o pasăre a paradisului, un grangur, o muscă ai 
cărei ochi erau situaţi pe antene și un vierme intestinal. Fără ca 
cineva să știe, nici măcar cei foarte intimi, era de asemenea jupuit 
de avere de către o lady și soţul ei, care-l șantajau de peste patruzeci 
de ani. f 
Totuşi, Rothschild a fost bine sfătuit de Weizmann și de alții, și 
proiectul original al angajamentului britanic, pe care l-a conceput el 
și care i-a fost înmânat lui Balfour pe 18 iulie 1917, conținea trei 
elemente importante. Primul se referea la reconstituirea Palestinei 
în întregime ca stat naţional al evreilor. Al doilea stabilea dreptul 
nelimitat al evreilor la imigrare. Al treilea era autonomia internă a 
evreilor. Astfel, sioniștii primeau tot ceea ce și-ar fi putut dori în mod 
rezonabil. Weizmann a fost convins până la moarte că, dacă nu s-ar 
fi opus Montagu, ei le-ar fi primit pe toate trei: „Nu poate fi nici o în- 
doială că, fără amestec din afară — venit în totalitate din partea evrei- 
lor! —, acest proiect ar fi fost acceptat [de cabinetul de război] la 
începutul lui august, exact în forma pe care o înaintasem noi.“ Dată 
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fiind însă situația, scrisoarea nu a fost aprobată de cabinet decât pe 
31 octombrie, după ce suferise modificări substanţiale. Nu mai iden- 
tifica Palestina cu patria evreilor, nu conţinea nici o referire la imi- 
grarea nelimitată a evreilor şi la autonomia internă, și garanta 
drepturile arabilor. Era datată 2 noiembrie 1917, iar paragraful cel 
mai important suna astfel: „Guvernul Maiestăţii Sale privește favo- 
rabil întemeierea în Palestina a unui cămin naţional pentru poporul 
evreu și va face uz de toată influenţa sa pentru a facilita realizarea 
acestui obiectiv, fiind de la sine înțeles că nu se va întreprinde nimic 
care să prejudicieze drepturile civile şi religioase ale comunităţilor 
neevreiești existente în Palestina, sau drepturile și statutul politie 
de care se bucură evreii în orice altă ţară.“ Sykes a ieşit cu textul din 
sala în care cabinetul ținea şedinţa decisivă şi a spus: „Domnule Weiz- 
mann, aveţi un băiat.“ Weizmann l-a citit și a răspuns: „Nu mi-a plă- 
cut băiatul la prima vedere. Nu era cel la care mă așteptasem.“18 

Cu toate acestea, Declaraţia Balfour a constituit piesa-cheie în 
jocul de puzzle, căci fără ea statul evreiesc nu ar fi putut să ia ființă 
niciodată. Mulțumită lui Herzl și Weizmann, evreii au primit-o exact 
la momentul potrivit. Peste tot în lume, naționalismul şi iredentismul 
câștigau teren. Aliaţii erau asaltaţi de popoarele supuse care cereau 
ca, odată cu apropiata victorie şi pacea, să li se garanteze drepturi 
teritoriale pe o bază strict numerică, indiferent de criteriu, etnic, lin- 
gvistic ori rasial. Evreii formulau o pretenție romantică și istorică asu- 
pra Palestinei, dar această dorinţă a lor nu era prin nimic nouă şi, 
conform criteriilor stabilite la înțelegerea de la Versailles, practic nu 
erau câtuși de puțin îndreptățiți la o asemenea pretenție. La vremea 
la care a fost publicată Declarația Balfour, în Palestina trăiau între 
85.000 și 100.000 de evrei, dintr-o populaţie totală de 600.000. Aproape 
toți ceilalți erau arabi. Dacă arabii în totalitatea lor ar fi fost; orga- 
nizaţi cum trebuie din punct de vedere diplomatic în timpul războ- 
iului — dacă arabii din Palestina ar fi fost organizaţi câtuși de puţin —, 
nu încape îndoială că Declaraţia nu ar mai fi existat. Şi n-ar fi putut 
să fie formulată nici chiar douăsprezece luni mai târziu. Dar așa, 
Weizmann i-a făcut pe sioniști să profite de o şansă care n-avea să se 
mai ivească vreodată. Prin Tancred şi Daniel Deronda, el a apelat cu 
succes la instinctele romantice ale clasei conducătoare britanice, pri- 
mind astfel poate ultimul dar ex gratia din partea unei mari puteri, 
care s-a împotrivit pur și simplu spiritului aritmetic al epocii. 

La Londra, Lloyd George şi Balfour considerau că profitaseră de 
pe urma celui mai odios război din istoria omenirii, cel puţin în pri- 
vința aducerii vreunui beneficiu: anume că le dăruiseră evreilor o pa- 
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trie a lor. Ducându-se să ia prânzul cu prim-ministrul, de Ziua Ar- 
mistiţiului, Weizmann l-a găsit pe acesta citind Psalmii cu lacrimi în 
ochi. Ulterior, Lloyd George avea să spună adeseori că, pentru el, 
Palestina fusese „partea interesantă a războiului“. Dar una era 
pentru despoţii luminaţi de la Londra să facă promisiuni, şi cu totul 
altceva pentru cei aflaţi la faţa locului, în Palestina, să le pună în 
practică. Generalul Allenby cucerise Ierusalimul la numai o lună 
după publicarea Declaraţiei și intrase în Orașul Sfânt cu umilință 
mândră, desculţ. Când Weizmann s-a dus să-l vadă, în 1918, gene- 
ralul l-a întâmpinat cu prietenie, dar copleșit de tot felul de proble- 
me militare şi administrative. „Deocamdată însă nu se poate face 
nimic. Trebuie să fim extrem de atenţi, să nu rănim susceptibilităţile 
populaţiei.“ Majoritatea ofițerilor superiori britanici nu știau nimic 
despre Declaraţie. Unul sau doi erau filoevrei. Alții erau antisemiţi. 
Mai erau şi dintre cei filoarabi, așteptând din partea lor să se revolte 
când va sosi momentul, şi să-i masacreze pe evrei. Populaţia evreias- 
că locală nu reprezenta pentru ei decât gunoiul Rusiei, poate chiar 
bolșevici. Generalul sir Wyndham Deedes i-a dat lui Weizmann câteva 
pagini dactilografiate: „Ar fi bine să le citiți cu atenţie. O să vă prici- 
nuiască multe necazuri în viitor.“ Era o copie a Protocoalelor înţelep- 
ților Sionului. Documentul fusese adus acolo de misiunea militară 
britanică ce servise în Caucaz sub conducerea ţarului, marele duce 
Nicolae. Se părea că toți ofițerii britanici din Palestina aveau un 
exemplar.? 

Cu toate acestea, Marea Britanie a mers înainte, asigurând man- 
datul în Palestina în timpul negocierilor de pace.” Acţiunea de creare 
a unui cămin naţional evreiesc continua. lată care era situația când 
britanicii au intrat în Palestina. În mare, evreii erau împărţiţi în 
două categorii. Pe de o parte, comunităţile religioase ale înțelepților 
și erudiţilor, care existaseră întotdeauna, deși numărul lor a crescut 
constant în secolul al XIX-lea. În Ierusalim ocupau cartierul ghe- 
toului evreiesc. Trăiau din fondurile filantropice strânse de la evrei 
din toată lumea. Universul în care se mişcau ei nu pricepea Decla- 
raţia Balfour. Dar mereu se plângeau de ceva sau cereau câte ceva. 
Când Weizmann s-a dus să-i vadă, i-au cerut să-l convingă pe Allenby 
să trimită un vapor la Trieste, unde se găsea cel mai bun mirt, pen- 
tru a putea celebra Sărbătoarea Tabernaculelor așa cum trebuie.” 
Weizmann era exasperat, dar înţelegea că ei își aveau propriile pri- 
orităţi, așa cum el le avea pe ale sale, iar Tora — fără de care un cămin 
naţional nu avea sens — cerea tocmai respectarea strictă a legilor; și, 
după cum s-a observat pe bună dreptate, „ritualismul“ nu este un 
termen jignitor în iudaism. 
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Apoi erau coloniștii agricultori, care se stabiliseră aici cu ajutorul 
unor filantropi de genul lui Montefiore. Unele colonii, precum cele 
fondate şi subvenţionate de Edmund de Rothschild, erau aproape co- 
lonii de proprietari. Când pogromurile din 1881 au provocat prima 
migraţie numeroasă a evreilor spre Palestina, un eveniment cunos- 
cut drept Prima Alia („înălţare“), Rothschild i-a luat pe primii sosiți 
sub aripa sa protectoare. S-a ocupat de administrarea coloniilor lor, 
a construit școli și a adus medici în primele așezări și sate, cunos- 
cute sub numele de moshavim. Printre ele se numărau Ekron, Ge- 
dera, Rishon Le Tzion și Petah Tikva (refăcut) în Iudeea, Rosh Pina 
și lesud ha-Maala în Galileea, și Zikron Iacov în Samaria. În 1896, 
Rothschild a întemeiat Metula și Beer Tuvia, așezarea sioniştilor 
ruşi. În acest stadiu, din cele 1.700.000 de lire puse la dispoziţie pen- 
tru fondarea așezărilor, 100.000 de lire proveneau din buzunarul lui 
Rothschild. Nu avea timp pentru Herzl, pe care-l considera un agi- 
tator politic, sau pentru ruși precum Weizmann, în opinia lui nişte 
schlemeli (nerozi). Unei delegaţii de sioniști, printre membrii căreia 
se afla şi Nordau, i-a spus: „Acestea sunt coloniile mele şi-am să fac 
cu ele tot ce poftesc.“ Totuși, în 1900, le-a predat în grija noii Aso- 
ciaţii a Colonizării Evreiești, deși a continuat să le asigure fonduri. 
Din anii 1890 datează sate-colonii precum Rehovot şi Hadera, și ime- 
diat, la începutul secolului, au apărut Kefar Tavor, Iavneel, Menahe- 
mia și Kineret. Nu toate coloniile se ocupau de agricultură. Începeau 
să fie construite şi fabrici. În Jaffa, Haifa și chiar în Ierusalim au 
apărut cartiere noi. 

Apoi, din 1904, în urma unor pogromuri și mai cumplite petre- 
cute în Rusia, a avut loc a Doua Alia, cu mult mai numeroasă. Cu 
această ocazie, au sosit în Palestina 40.000 de imigranţi, dintre care 
unii au construit noua suburbie-grădină din Jaffa, care avea să de- 
vină marele oraş Tel Aviv. În același an, noii coloniști, în marea lor 
majoritate tineri, au întemeiat primul kibutz („colectiv“) la Degania, 
pentru a pune capăt la ceea ce ei considerau a fi marele scandal al fer- 
melor administrate de evreii veniţi de pe continent, dar unde munca 
propriu-zisă o făceau arabii angajaţi. În frunte cu Arthur Ruppin 
(1876-1943), însărcinat de Wolffsohn să conducă filiala palestiniană 
a mișcării sioniste, sioniştii s-au apucat de o muncă susținută de 
colonizare. Kibutzurile, care erau ferme colective voluntare, constituiau 
structura principală, sponsorizată şi alimentată financiar de sioniști, 
ajungând la un moment dat la două sute. Dar mai existau şi Moshav 
ovdim, sate agricole ai căror membri deţineau teren în proprietate 
privată, însă cooperau pentru cumpărarea echipamentului, precum 


HOLOCAUSTUL 497 


şi Moshav shitufi, ai căror membri erau proprietari doar peste ca- 
sele lor, lucrând pământul în colectiv. Ruppin, evreu prusac, era de 
profesie sociolog, economist şi statistician; a adus cu sine această 
combinaţie sobră de calităţi, la care s-au mai adăugat o mare putere 
de muncă, perseverenţă și o înțelegere neînduplecată a sentimentelor 
iudaice, punându-le pe toate în slujba transformării ideii sioniste în 
practică. Mai mult decât oricine altcineva, el răspundea de tot ceea 
ce era necesar pentru patria cea nouă. 

Se punea, de asemenea, problema apărării noilor colonii de jefui- 
tori. Bărbaţii tineri din cea de-a Doua Alia, care făcuseră parte din 
grupurile de autoapărare evreieşti, menite să se opună pogromurilor 
din Rusia, au înfiinţat în 1909 Societatea Ha Shomer, sau a Sentinelelor. 
Fotografii de epocă îi înfăţişează încinși cu banduliere și carabine, 
purtând. bocanci rusești şi acoperăminte de cap arabe, arătând ca 
nişte şeici cazaci absolvenţi de facultate. Era nevoie de ceva mai 
mult, şi iată că s-a ivit un om care să le ofere ceea ce le trebuia — acest 
om a fost Vladimir Jabotinski (1880-1940). La fel ca Herzl, era scrii- 
tor, un mare admirator al teatrului și venea din cel mai romantic oraș 
evreiesc, Odessa. Acest port bogat de la Marea Neagră, exportator de 
grâne, a ocupat un loc special în istoria poporului evreu. Se găsea în 
Rusia, nu-i vorbă, dar avea o atmosferă puternic cosmopolită, aproape 
mediteraneeană, un aer cald de la miazăzi. Jabotinski vorbea, fireşte, 
rusa, germana, engleza, franceza și idiș, ca şi ebraica. Asemenea majo- 
rității evreilor din Odessa — Troțki a fost un alt exemplu —, era un 
orator înnăscut. Prin 1900, în Odessa se găseau aproximativ 170.000 
de evrei, o treime din populaţia orașului, ceea ce făcea din el un cen- 
tru al antisemitismului de cel mai brutal tip și, în același timp, al cul- 
turii iudaice. Cultura, însă, era laică. Comunitatea evreiască din 
Odessa a fost prima condusă de maskilim. Rabinii ortodocși aveau 
oroare de acest lucru şi îi preveneau pe evreii pioși să nu pună picio- 
rul în oraș, care, spuneau ei, atrăgea toate scursorile din Zonă, deve- 
nind o a doua Sodoma. Se spunea că „focul iadului arde în jurul 
Odessei până la o distanţă de zece parasangi“*. Mulţi dintre primii 
sioniști aici au apărut — printre ei, şi Leon Pinsker, autorul Auto- 
emancipării, şi Ahad Ha'Am, filozoful de frunte de la începutul miş- 
cării sioniste. La Odessa exista o presă iudaică extrem de puternică, 
în care Jabotinski s-a afirmat curând ca un sionist militant și agresiv. 
Făcea totodată parte din forța de autoapărare din Odessa. 


* Unitate variabilă de măsură persană pentru lungime, echivalentă cu 
aproximativ 5 kilometri (n.tr.). 
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La izbucnirea Primului Război Mondial, Jabotinski a fost numit 
corespondent de front pentru un ziar din Moscova, ceea ce i-a per- 
mis să călătorească în Orientul Mijlociu. Turcii îi tratau pe evreii 
palestinieni ca potenţiali trădători, iar actele lor de terorism au 
redus populaţia de peste 85.000 la mai puţin de 60.000. În Alexan- 
dria se găseau 10.000 de refugiaţi evrei, locuind în mizerie, dar mă- 
cinaţi de dispute interne. Ashkenazii şi sefarzii doreau să aibă cantine 
separate. Elevii de la noul Gimnaziu Herzl din Tel Aviv nu cooperau 
cu nici un chip dacă nu li se vorbea în ebraică. Jabotinski — care cel 
mai bine ar putea fi descris drept un activist poet, oarecum asemă- 
nător cu d'Annunzio — a ajuns la concluzia că era nevoie de o ar- 
mată, atât pentru a-i ține pe evrei uniţi, cât și pentru a-i scoate din 
starea de acceptare placidă a tratamentului prost la care erau su- 
puși. Și-a găsit un spirit înrudit în Joseph Trumpeldor (1880-1920), 
un recrut ciung, devenit erou în războiul ruso-japonez. Împreună, 
acești doi bărbaţi hotărâți au reușit, în ciuda opoziţiei britanice 
oficiale, să aducă o contribuţie militară specific iudaică la efortul de 
război; întâi, Trupele Călare pe Catâri (Zion Mule Corps) ale Sionului, 
apoi trei batalioane de Pușcași Regali (Royal Fusiliers), al 38-lea 
(London East End), al 39-lea (voluntari americani) și al 40-lea bata- 
lion, recrutat chiar din Ishuv. Jabotinski a servit în batalionul 38, 
și sub comanda lui a fost trecut Iordanul. Dar, spre disperarea și 
neliniștea lui, autorităţile sioniste din Palestina nu arătau vreun 
zel nemaipomenit să menţină în viaţă ceea ce devenise între timp 
Legiunea Evreiască, așa că britanicii au desființat-o rapid. Drept 
care, Jabotinski a format o organizaţie de autoapărare clandestină, 
Hagana de mai târziu, embrionul unei armate puternice.” 

Neliniștea lui Jabotinski avea ca motiv ostilitatea evidentă şi tot 
mai accentuată manifestată de localnicii arabi faţă de proiectul vi- 
zând crearea unui stat naţional evreiesc. Sioniștii conduși de Herzl 
avuseseră până atunci tendinţa să-i subestimeze pe arabi. În timpul 
primei sale vizite la Londra, Herzl luase de bune profeţiile lui Hol- 
man Hunt, care cunoștea bine Palestina: „Arabii nu sunt altceva decât 
tăietori de lemne și sacagii. Nici măcar nu trebuie alungaţi, pentru 
că se vor dovedi foarte folositori evreilor.“ În realitate, în rândul 
arabilor se dezvolta un spirit naţionalist asemănător cu acela al 
evreilor. Diferenţa fundamentală era aceea că ei au început să se or- 
ganizeze cu două decenii mai târziu. Naționalismul evreiesc, sau sio- 
nismul, făcea parte din mișcarea naționalistă europeană, un fenomen 
al secolului al XIX-lea. Dimpotrivă, arabii făceau parte din mișcarea 
naționalistă afro-asiatică a secolului XX. Mișcarea lor naționalistă 
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a început în mod efectiv în 1911, odată cu înființarea la Paris a unei 
organizaţii secrete, Al-Fatah, Arabii Tineri. Se inspirase din orga- 
nizaţia Junilor Turci, şi, asemenea ei, de la bun început s-a declarat 
antisionistă. După război, francezii, care — după cum am văzut — se 
arătaseră din capul locului total nemulțumiți de mandatul britanic, 
iar în timpul negocierilor de la Versailles au tras toate sforile posibile 
împotriva acestuia, au permis organizaţiei Al-Fatah să-și instaleze 
cartierul general în Damasc, drept centru al activităţii antisioniste 
şi antibritanice.2 

Câţiva sioniști au intuit că folosirea Palestinei pentru a rezolva 
„problema evreiască“ putea da naştere, la rândul său, „problemei 
arabe“. Ahad Ha'Am, care vizitase Eretz Israel, scrisese în 1891 un 
articol intitulat „Adevărul din Palestina“, cu șase ani înainte ca Herzl 
să declanșeze mişcarea. În articol, el lansa un avertisment. Era o 
greşeală mare, spunea el, ca sionișştii să-i desconsidere pe arabi ca 
pe niște sălbatici proşti care nu-şi dădeau seama ce se întâmpla. De 
fapt, 


arabii, ca toţi semiţii, au o inteligenţă ascuţită și sunt vicleni. [...] Ei își 
dau seama ce se petrece în spatele activităţii noastre din țară și văd clar 
scopul acesteia, dar preferă să tacă, întrucât deocamdată nu se tem că 
viitorul le e în vreun fel primejduit. Dar când existenţa noastră în Pales- 
tina se va dezvolta într-atât încât populaţia locală se va simţi amenințată, 
ei nu vor mai ceda cu atâta uşurinţă. Cât de atenţi trebuie să fim când 
avem de-a face cu un popor străin, în mijlocul căruia dorim să ne înte- 
meiem existenţa! Cât de important este să ne deprindem să fim buni și să 
le arătăm respect! [...] Dacă un arab ajunge să judece acţiunile rivalilor 
săi drept oprimare sau rapt faţă de drepturile sale, atunci, chiar dacă nu 
spune nimic și așteaptă să i se ivească momentul prielnic, mânia va ră- 
mâne vie în inima lui.2% 


Acest avertisment a fost în bună măsură ignorat. Proporţiile colo- 
nizării au făcut să crească preţul pământului, iar coloniștii evrei şi 
agenţiile de intermediere au descoperit că arabii știau să se târgu- 
iască: „Fiecare palmă de pământ de care aveam nevoie pentru munca 
noastră de colonizare [trebuia] cumpărată pe piaţa liberă“, se plân- 
gea Weizmann, „la preţuri fantastice, care creșteau pe măsură ce 
munca noastră înainta. Fiecare îmbunătăţire pe care o aduceam spo- 
rea valoarea pământului încă necumpărat în acea zonă anume și 
proprietarii arabi de pământ nu pierdeau nici o ocazie să încaseze 
bani grei. Ne-am pomenit nevoiţi să acoperim pământul Palestinei 
cu aur evreiesc“%. De unde şi tendinţa evreilor de a-i considera pe 
arabi drept proprietari hrăpăreţi, sau simpli muncitori. Îşi ușurau 
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conștiința la gândul că în acest mod, şi în multe altele, arabii bene- 
ficiau de pe urma sionismului. Dar de regulă îi ignorau, ca pe simple 
elemente de decor uman. În 1920, Ahad Ha'Am nota: „De la începu- 
tul colonizării palestiniene, am considerat întotdeauna că poporul 
arab nu exista.“ 

Naționalismul arab a devenit, în sfârșit, dinamic în timpul războ- 
iului, când trupele arabe au luptat de ambele părţi şi au fost curtate 
de ambele părţi. Cât despre Aliați, au eliberat în timpul războiului 
o mulţime de cecuri postdatate către o mulţime de naţionalităţi de 
al căror sprijin aveau nevoie. Odată cu pacea, unele cecuri s-au do- 
vedit fără acoperire, iar arabii, în mod special, au descoperit că li se 
dăduseră nişte hârtii contrafăcute. În locul marelui stat arab, s-au 
ales cu protectorate franceze în Siria şi Liban şi protectorate brita- 
nice în Palestina, Transiordania și Irak. În toate tratatele şi înfrun- 
tările ce au marcat „pacea“, singurul clan arab care a ieșit triumfător 
a fost cel al saudiţilor din Arabia. Emirul Feisal, șeful hașemiţilor, 
pe care Marea Britanie îl susţinuse înainte, a fost nevoit să se mul- 
țumească cu Transiordania. Arăta multă bunăvoință faţă de așeza- 
rea evreilor în zonă, considerând că acest lucru va ridica nivelul de 
trai al arabilor. „Noi, arabii“, îi scria el lui Felix Frankfurter pe 3 
martie 1919, „în special cei cultivați, privim cu cea mai profundă 
considerație mișcarea sionistă. [...] Noi le vom ura evreilor cel mai 
cald bun venit acasă.“30 

Dar Feisal supraestimase atât numărul, cât şi curajul arabilor 
moderați care erau dispuși să lucreze împreună cu evreii. Britanicii 
fuseseră, de fapt, avertizați în timpul războiului că, dacă zvonurile 
privind patria evreilor se dovedeau adevărate, trebuiau să se aştepte 
la probleme mari: „Din punct de vedere politic“, scria unul dintre cei 
mai buni informatori arabi ai lui Sykes, „un stat evreiesc în Palestina 
va însemna un pericol permanent pentru o pace durabilă în Orien- 
tul Apropiat“!. Grupul britanic care se ocupa de această problemă 
era format din Allenby, generalul Bols, şeful statului-major, şi sir 
Ronald Storrs, guvernatorul Ierusalimului; ei cunoșteau foarte bine 
această situaţie şi încercau să nu dea importanţă ideii de înteme- 
iere a unei patrii a evreilor. Ordinul dat de ei stabilea că Declaraţia 
Balfour „trebuie tratată ca o chestiune extrem de confidențială şi cu 
nici un chip să nu fie dată publicităţii“. La un moment dat, au pro- 
pus chiar ca Feisal să fie făcut rege al Palestinei. Dar faptul că auto- 
rităţile britanice încercau din răsputeri să-i liniștească pe arabi — 
fiind imediat calificaţi drept antisemiţi de către unii evrei — nu a con- 
tat. Întoarcerea după război a refugiaților evrei din Egipt în Palestina 
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şi sosirea şi mai multor fugari din calea pogromurilor comise de ru- 
şii albi în Ucraina au marcat momentul în care arabii — amintind 
cuvintele lui Ha'Am — au început să se simtă ameninţaţi. La înce- 
putul lui martie 1920, au avut loc o serie de atacuri asupra așezărilor 
evreieşti din Galileea, într-unul dintre acestea fiind ucis Trumpeldor; 
au urmat revolte ale arabilor în Ierusalim. Jabotinski a fost arestat — 
după ce-şi condusese pentru prima oară în acțiune forța de auto- 
apărare — și odată cu el şi alţi membri din Hagana au fost judecaţi 
de un tribunal militar şi condamnaţi la cincisprezece ani de muncă 
forțată. Şi răsculații arabi au fost arestaţi și condamnaţi la închi- 
soare, printre ei aflându-se şi Haji Amin al-Husaini, care a fugit din 
țară şi a fost condamnat la zece ani de închisoare in absentia. 

În tulburările ce au urmat revoltelor, Lloyd George a comis o 
eroare fatală. Încercând să-i calmeze pe evrei, care susțineau că tru- 
pele britanice făcuseră prea puţin pentru a apăra viețile şi proprie- 
tăţile evreilor, l-a trimis pe Samuel drept înalt comisar regal. Evreii 
s-au bucurat, s-au declarat victorioși și, în momentul în care Sa- 
muel a ajuns acolo, l-au copleșit cu plângeri şi pretenţii. Weizmann 
s-a înfuriat. „Domnul Samuel va fi dezgustat“, îi scria el doctorului 
Edu de la centrul sionist din Palestina, „şi va întoarce spatele co- 
munităţii evreiești, așa cum au făcut și ceilalţi, iar noi o să pierdem 
cea mai bună șansă pe care am avut-o vreodată“. De fapt, nu aceasta 
era adevărata problemă. Pe Samuel nu l-a deranjat atitudinea ino- 
portună a evreilor. Ceea ce-l preocupa pe el erau acuzaţiile de in- 
corectitudine pe care i le aduceau arabii din pricină că era evreu. 
Samuel încercase întotdeauna să împace şi capra, şi varza. Voia să 
fie evreu fără să creadă în Dumnezeu. Voia să fie sionist fără să in- 
tre în nici o organizaţie sionistă. Acum voia să susţină crearea unui 
stat naţional evreu fără să-i supere pe arabi. (Ei bine, acest lucru nu 
se putea întâmpla.) Era o chestiune intrinsecă întregului concept 
sionist că arabii palestinieni nu se puteau aștepta la drepturi de- 
pline în cadrul teritoriului principal al coloniilor evreieşti. Dar Decla- 
raţia Balfour se referea în mod specific la salvgardarea drepturilor 
civile şi religioase ale „comunităţilor neevreiești existente“, Samuel 
înțelegând din aceasta că arabii trebuiau să se bucure de drepturi 
şi posibilităţi egale. Şi, într-adevăr, pentru el, această frază din Decla- 
raţie reprezenta axioma întregii lui misiuni. „Sionismul practic“, 
scria el, „este sionismul care îndeplineşte această condiţie esenţială“. 
Samuel era convins că putea rezolva cvadratura acestui cerc. Necre- 
zând în Iahve, biblia lui era dezastruoasa carte a lordului Morley, 
On Compromise. 
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Astfel, după cum aveau evreii să descopere curând, el nu a venit 
acolo ca să calmeze lucrurile, ci să ţină lecţii. Chiar şi înainte de 
sosirea lui, el definea „problema arabă“ ca fiind de o „extremă im- 
portanță“. I-a criticat pe sioniști pentru că nu „recunoscuseră forţa 
și valoarea mișcării naţionaliste arabe“, care era foarte „reală, nici- 
decum o cacialma“. Dacă cineva trebuia calmat, aceia erau arabii: 
„Singura alternativă este o politică de coerciţie care este greșită în 
principiu și posibil să se dovedească un eșec în practică.“ Evreii 
trebuiau să facă „sacrificii considerabile“. „Dacă lucrurile nu sunt 
conduse așa cum trebuie“, îi scria el lui Weizmann pe 10 august 
1921, „este foarte posibil ca vasul evreilor să naufragieze pe stânca 
arabilor“. Liderilor evreilor palestinieni le spunea: „Voi înşivă pro- 
vocaţi masacrul care nu va întârzia să aibă loc, dacă veţi continua 
să-i desconsideraţi pe arabi. Treceţi peste ei în tăcere. [...] N-aţi fä- 
cut nimic să ajungeţi la o înțelegere cu ei. Nu știți decât să pro- 
testaţi împotriva guvernului, [...] sionismul încă n-a făcut nimic să 
obțină asentimentul locuitorilor și, fără asentimentul lor, imigrația 
nu va fi posibilă.“3% 

Într-un anume sens, sfatul acesta era foarte bun. Dificultatea 
pentru sioniști consta în faptul că, în acele zile tulburi de la începu- 
tul anilor 1920, le venea foarte greu să sprijine efortul de colonizare 
și aveau prea puţine resurse și prea puţină energie pentru gesturi 
amabile faţă de arabi. În orice caz, în timp ce lor le dădea asemenea 
sfaturi, Samuel acţiona în așa fel încât făcea imposibilă urmarea lor. 
El credea în egalitate, în a fi imparţial. Nu pricepea că, așa cum nu 
era loc de egalitate între un evreu şi un antisemit, nu puteai fi 
imparțial între coloniștii evrei și arabii care nu-i doreau acolo câtuși 
de puţin. 

După care Samuel a mai comis o greșeală fatală. O dificultate pe 
care o întâmpinau britanicii în relaţiile lor cu arabii era aceea că 
aceștia nu aveau nici un conducător oficial, mandatul regelui Feisal 
oprindu-se la râul Iordan. Ca urmare, au inventat titulatura de 
mare muftiu al Ierusalimului. În martie 1921, deţinătorul acestei 
funcţii, capul unei importante familii locale, a decedat. Fratele său 
mai tânăr era vestitul răsculat Haji Amin al-Husaini, grațiat şi re- 
întors pe scena politică. Procedeul de creare a unui nou muftiu era 
acela ca un colegiu electoral local, format din musulmani arabi re- 
ligioși, să aleagă trei candidaţi, iar guvernul să-l confirme pe unul 
dintre ei. Haji Amin, în jur de douăzeci și cinci de ani la acea vreme, 
nu avea nici vârsta și nici pregătirea teoretică necesare ocupării 
unei asemenea funcţii. După Declaraţia Balfour, se manifestase ca 
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un antibritanic pătimaș. Nutrea o ură de-o viață faţă de toţi evreii. 
Pe lângă cei zece ani de închisoare, se găsea în dosarele poliţiei și ca 
agitator periculos. Colegiul electoral era format în principal din 
moderați și, câtuși de puţin surprinzător, Haji Amin a ieșit ultimul 
pe listă, cu numai opt voturi în favoarea lui. Om moderat și cultivat, 
șeicul Hisam al-Din a fost cel ales, și Samuel l-a confirmat cu bucu- 
rie. Apoi, familia al-Husaini și extrema stângă naționalistă — cei 
care conduseseră revoltele din 1920 — au pornit o campanie ticăloasă 
de denigrare. Zidurile Ierusalimului erau pline de afișe care atacau 
colegiul electoral: „Trădătorii blestemaţi, pe care cu toţii îi cunoaşteţi, 
s-au înhăitat cu evreii pentru ca unul din partida lor să fie numit 
muftiu. “36 

Din nefericire, în statul-major britanic se găsea un fost arhitect 
şi adjunct al lui sir Ronald Storrs, Ernest T. Richmond, care ocupa 
postul de consilier pe lângă înaltul comisar în probleme arabe. Era 
un antisionist înflăcărat, pe care secretarul general sir Gilbert 
Claydon îl numea „pandantul organizaţiei sioniste“. „Este un duş- 
man declarat al politicii sioniste şi un dușman aproape la fel de sin- 
cer al politicii evreiești a Guvernului Maiestăţii Sale“, declara o 
minută secretă a Ministerului Coloniilor; „guvernul [...] nu ar avea 
decât de câştigat dacă ar exclude din secretariatul său o figură atât 
de partizană ca domnul Richmond.“ Richmond a fost cel care l-a 
convins pe şeicul moderat să renunţe la funcţie și apoi l-a lămurit 
pe Samuel că, în condiţiile agitaţiei existente, ar fi un gest de prie- 
tenie față de arabi să-l lase pe Haji Amin să devină mare muftiu. 
Samuel s-a întâlnit cu tânărul pe 11 aprilie 1921 și a primit „asigu- 
rări că influenţa familiei sale și a sa personală vor fi puse în slujba 
liniştii în regiune“. Trei săptămâni mai târziu au izbucnit revolte în 
Jaffa și în alte locuri, şi patruzeci și trei de evrei au fost omorâţi.58 

Această numire într-o funcție considerată minoră, într-un protec- 
torat britanic lipsit de importanţă, s-a transformat într-una dintre 
cele mai tragice și mai decisive erori ale secolului. Nu se știe dacă 
un acord de conlucrare în zonă între arabi şi evrei ar fi avut sorți de 
izbândă chiar şi sub o conducere arabă rezonabilă. Dar a devenit 
absolut imposibilă din momentul în care Haji Amin a ajuns mare 
muftiu. Ca şi când lucrurile n-ar fi fost şi așa destul de rele, Samuel 
a mai comis o eroare, susţinând formarea unui Consiliu Musulman 
Suprem, pe care muftiul și asociaţii săi s-au grăbit să-l acapareze și 
să-l transforme într-un instrument de teroare. Apoi, i-a încurajat pe 
arabii palestinieni să intre în contact cu vecinii lor și să promoveze 
panarabismul. Astfel, muftiului i s-a oferit posibilitatea să molipsească 
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mișcarea panarabă cu antisionismul său violent. El era un ucigaș şi 
un organizator de ucigași, care ştia să-şi ademenească victimele 
prin vorbe. lar marea majoritate a victimelor sale erau conaţionali 
arabi. Scopul său principal era acela de a reduce la tăcere curentul 
moderat din Palestina arabă, ceea ce i-a izbutit în totalitate. A 
devenit opozantul de frunte al Marii Britanii în Orientul Mijlociu şi, 
la timpul cuvenit, a făcut cauză comună cu naziștii, sprijinind cu tă- 
rie „Soluţia Finală“ a lui Hitler. Dar victimele principale ale perso- 
nalităţii sale dezechilibrate erau oamenii de rând din Palestina 
arabă. După cum observa istoricul Elie Kedourie, „Husainii au fost 
cei care au condus strategia politică a palestinienilor până în 1947, 
ducându-i la ruina totală“, 

Cea mai sumbră realizare a marelui muftiu a fost să creeze o pră- 
pastie între liderii evrei şi arabi, peste care nu s-a mai trecut de 
atunci. La Conferinţa de la San Remo din 1920, cu un an înainte ca 
el să fie numit în această funcţie, protectoratul britanic şi Declaraţia 
Balfour au fost confirmate în mod oficial drept elemente componente 
ale negocierilor de la Versailles, iar arabii și evreii au stat la aceeaşi 
masă, la Hotel Royal, pentru a sărbători evenimentul. În februarie 
1939, când conferinţa tripartită s-a reunit la Londra, în încercarea 
de a rezolva diferendele dintre evrei și arabi, aceștia din urmă au 
refuzat categoric să șadă alături de evrei. Era opera muftiului şi, 
de-a lungul timpului, s-a concretizat în imposibilitatea de a negocia 
direct cu evreii, obligându-i astfel să treacă la acţiuni unilaterale, 
ceea ce a dus la pierderea Palestinei arabe. 

Cu toate acestea, între evrei și arabi exista un conflict structural 
de interese ce sugera nu un stat unitar, în cadrul căruia ambele po- 
poare să aibă drepturi egale, ci o separare de un fel sau altul. Dacă 
acest fapt ar fi fost recunoscut ca atare de la bun început, şansele de 
a găsi o soluţie rațională ar fi fost mult mai mari. Din nefericire, con- 
ducerea sub mandat a fost hotărâtă în epoca Versailles, o vreme în 
care se presupunea în mare măsură că idealurile universale şi legă- 
turile frățeşti între popoare puteau să treacă peste pricinile mai 
vechi și mai primitive de discordie. De ce nu puteau evreii şi arabii 
să evolueze armonios împreună, sub ochiul benign al Marii Britanii 
și sub supravegherea supremă a Ligii Naţiunilor? Între arabi Şi evrei 
însă nu se putea pune un semn de egalitate. Arabii constituiseră 
deja câteva state; curând aveau să fie şi mai multe. Evreii nu aveau 
nici unul. Una dintre axiomele sionismului era aceea că un stat nu 
putea să ia ființă decât acolo unde evreii se simțeau în siguranță. Și 
cum să se simtă în siguranţă dacă nu controlau acest stat în sens 
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fundamental? Asta însemnând un sistem unitar, nu binar; nu îm- 
părţirea puterii, ci o conducere care să aparțină în exclusivitate 
evreilor. 

Acest element era implicit în Declaraţia Balfour, după cum a 
explicat Winston Churchill, ministrul coloniilor, la întrunirea Cabi- 
netului Imperial din 22 iunie 1921. Prim-ministrul canadian Arthur 
Meighen l-a întrebat: „Cum definiţi responsabilitățile noastre în 
relaţie cu Palestina, conform angajamentului formulat de domnul 
Balfour?“ Churchill: „Să ne străduim să facem un efort cinstit pen- 
tru a le da evreilor o șansă de a-și întemeia un cămin naţional al lor.“ 
Meighen: „Şi să le acordăm dreptul de control asupra guvernului?“ 
Churchill: „Dacă în decursul timpului vor deveni majoritari în ţară, 
desigur că vor prelua puterea.“ Meighen: „Proporţional cu numărul 
arabilor?“ Churchill: „Proporţional cu numărul arabilor. Ne-am luat 
şi angajamentul că nu-i vom da pe arabi afară din ţara lor și că 
drepturile lor politice şi sociale nu vor fi încălcate.“ 

Prin urmare, întregul viitor al Palestinei depindea de problema 
imigrării evreiești. O altă axiomă a Declaraţiei era aceea ca toți 
evreii să fie liberi să se întoarcă în patria lor. La început, guvernul 
britanic a acceptat acest lucru, sau mai curând l-a luat ca pe ceva 
de la sine înţeles. În toate discuţiile iniţiale despre Palestina ca pa- 
trie, s-a pornit de la ideea nu că vor fi prea mulți evrei care vor dori 
să meargă acolo, ci că vor fi prea puţini. După cum se exprimase 
Lloyd George, „ideea că imigrația evreiască ar trebui limitată în mod 
artificial, pentru ca evreii să reprezinte o minoritate permanentă, 
nu-i trecea prin minte nici unuia dintre cei implicaţi în stabilirea 
acestei politici. Ar fi fost considerat o nedreptate şi o înșelare a po- 
porului a cărui bunăvoință încercam să o câștigăm““?. 

Cu toate acestea, imigrația a devenit curând punctul principal 
împotriva căruia se concentra tot mai mult rezistența arabă. Ceea 
ce nu era câtuși de puţin surprinzător, deoarece evreii, atâta vreme 
cât constituiau o minoritate, se opuneau dorinţei britanicilor de a în- 
temeia instituţii reprezentative. „Ne temem“, spunea Jabotinski, „și 
nu vrem să avem o constituţie normală aici, întrucât situaţia din 
Palestina nu e normală. Majoritatea «electorilor» ei nu s-au întors 
încă în ţară“. În realitate, acest argument vulnerabil nu a fost pus 
la încercare, deoarece arabii, din motive de ei știute, au hotărât (în 
august 1922) să nu mai coopereze nici cu britanicii în politica lor. 
Dar ştiau de la bun început că imigrația evreiască era cheia puterii 
politice evreieşti, în consecinţă toată agitația lor era menită să o 
oprească. Samuel a fost atras de această tactică. Unul dintre gesturile 
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sale față de arabi, atunci când a intrat în funcţie, a fost să permită 
reapariția Falastin-ului, o publicaţie arabă extremistă, interzisă de 
turci în 1914 pe motiv că „incita la ură rasială“. Acest act, alături de 
numirea marelui muftiu și de altele asemenea, a dus direct la pogro- 
mul din mai 1921, stârnit de teama ca evreii să nu „preia puterea“. 
Răspunsul lui Samuel la aceste revolte a fost să suspende complet 
pentru un timp imigrarea evreilor. Trei ambarcațiuni pline cu evrei 
care fugeau de masacrele din Polonia şi Ucraina au fost trimise 
înapoi la Istanbul. Samuel insista „să fie recunoscută definitiv impo- 
sibilitatea imigrării în masă“, după cum s-a exprimat el. Lui David 
Edu i-a spus că nu va accepta să aibă o „a doua Irlandă“ şi că „poli- 
tica sionistă nu poate fi pusă în practică“,* ceea ce a dus la multe 
reacţii înverşunate din partea evreilor. Edu îl asemuia pe Samuel cu 
Iuda. Ruppin spunea despre el că „în ochii evreilor“ devenise „tră- 
dător al cauzei lor“. „Patria evreilor, a promisiunilor de după răz- 
boi“, s-a plâns Weizmann lui Churchill în iulie 1921, „s-a transformat 
acum într-o patrie a arabilor“. 

O hiperbolă, desigur. Patria evreilor se dezvolta încă încet în anii 
1920, dar restricţiile impuse de britanici asupra imigrării nu con- 
stituiau singurul factor inhibitor. După dificultăţile din primul său 
an, Samuel s-a dovedit până la urmă un admirabil administrator. 
Succesorul său, lordul Plumer (1925-1928), a fost chiar mai bun. 
S-au introdus servicii publice moderne, au fost impuse legea şi ordi- 
nea, iar Palestina, pentru prima oară după multe secole, a început 
să cunoască oarecare prosperitate. Dar evreii nu au reușit să profite 
de pe urma acestui context, pentru a accelera creşterea numerică a 
populaţiei evreiești din Palestina — Ishuv — pe care o făcuse posibilă 
Declaraţia din 1917. Care este explicaţia? 

Un motiv era acela că liderii evrei erau divizați, atât în privinţa 
obiectivelor, cât și a metodelor. Weizmann, un om răbdător, crezuse 
întotdeauna că întemeierea statului sionist va necesita un timp 
îndelungat și, cu cât infrastructura şi fundaţiile vor fi mai solid con- 
struite, cu atât va fi mai sigură supraviețuirea şi înflorirea sa. Era 
mulțumit să lucreze în ritmul lent al britanicilor. Ceea ce voia el să 
vadă apărând în Palestina în primul şi în primul rând erau institu- 
tiile sociale, culturale, educaţionale și economice, care erau de cali- 
tate excepţională în sine și aveau să dureze. „Nahalal, Degania, 
Universitatea, uzinele electrice Rutenberg, concesiunea de la Marea 
Moartă însemnau mult mai mult pentru mine din punct de vedere 
politic decât toate promisiunile marilor guverne şi ale marilor par- 
tide politice“, spunea el. 
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Alţi lideri evrei aveau priorităţi cu totul diferite. În anii 1920, 
marea forţă politică ce se afirma în Israel era David Ben Gurion. 
Pentru el, ceea ce conta cel mai mult era natura politică și econo- 
mică a societăţii sioniste și statul pe care aceasta avea să-l creeze. 
EI venea din Plonsk, din Polonia rusească, și, ca multe mii de tineri 
Ostjuden inteligenţi, considera că „problema evreiască“ nu va putea 
fi niciodată rezolvată într-un cadru capitalist. Evreii înșiși trebuiau 
să se întoarcă la rădăcinile lor colectiviste. Cei mai mulţi dintre 
evreii socialişti din Rusia s-au îndreptat spre o direcţie marxist-inter- 
naționalistă, susținând că evreitatea era pur şi simplu o consecință 
demodată a unei religii muribunde și a unei societăţi burghezo-ca- 
pitaliste şi va dispărea odată cu acestea. Nachman Syrkin (1868-1924), 
unul dintre primii sioniști socialişti, era de părere că evreii formau 
un popor aparte, cu propriul lor destin, și argumenta că acest lucru 
nu putea fi obţinut decât în cadrul unui stat cooperatist, colectivist; 
prin urmare, patria lor trebuia de la bun început să fie socialistă. 
Ben Gurion a adoptat această parte a argumentării sale. Tatăl său, 
Avigdor Gruen, era un sionist îndârjit, care își educase fiul la o 
școală ebraică modernizată și cu tutori particulari care i-au predat 
subiecte laice. Uneori, Ben Gurion spunea că este marxist. Dar pen- 
tru el, ca rezultat al educaţiei primite, Biblia, și nu Das Kapital, era 
cartea de căpătâi — deși o trata ca pe o istorie și un ghid secularizat. 
Şi el s-a dovedit a fi un evreu copil-minune, însă voinţa lui extraor- 
dinară, pasiunea și energia s-au manifestat în activism, nu în studiu. 
La paisprezece ani, conducea un grup de tineri sioniști. La șaptespre- 
zece, era un membru activ al organizaţiei muncitorești sioniste nu- 
mite Poale Tzion. La douăzeci, era colonist în Eretz Israel, membru 
al comitetului central al partidului și unul dintre inițiatorii primei 
platforme politice a partidului, în octombrie 1906. 

Tânărul Ben Gurion se mișca dezinvolt pe scena internațională. 
A trăit într-o comunitate evreiască din Salonic, în Istanbul și în 
Egipt. O mare parte a Primului Război Mondial a petrecut-o în New 
York, organizând biroul He-Halutz, care îi ghida pe potenţialii colo- 
niști spre Palestina, dar a servit şi în Legiunea Evreiască. Totuşi, în 
toată această activitate, au rămas neclintite trei principii importante. 
În primul rând, prioritatea principală a evreilor trebuia să fie reve- 
nirea în ţară; „colonizarea țării este singurul sionism adevărat, tot 
restul fiind autoamăgire, vorbe goale, pur și simplu o pierdere de 
vreme“, În al doilea rând, structura noii comunităţi trebuia gân- 
dită astfel încât să sprijine acest proces într-un cadru socialist. În 
al treilea rând, liantul cultural al societăţii sioniste trebuia să fie 
limba ebraică. 
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Ben Gurion nu s-a abătut nici o clipă de la aceste trei principii, 
însă instrumentele politice cu care intenţiona să le implementeze 
variau - ceea ce avea să devină o caracteristică sionistă. Pe parcursul 
secolului trecut, partidele politice sioniste au suferit permanent mu- 
taţii, dar în acest spațiu nu vom încerca să le analizăm în detaliu. 
Ben Gurion, în special, avea să fie un notoriu creator de partide şi 
totodată elementul care le diviza. În 1919, a deschis conferinţa inau- 
gurală a partidului Ahdut ha-Avoda. Zece ani mai târziu (1930), l-a 
unit cu aripa politică din Poale Tzion, formând Mapai, Partidul Mun- 
citoresc sionist. Mai solidă era Histadrut, mişcarea sindicală sionistă, 
al cărei secretar general a devenit în 192 1, transformând-o în ceva 
mai mult decât o federaţie a sindicatelor. În conformitate cu princi- 
piile sale, a preschimbat-o într-un factor de colonizare, un promotor 
activ al proiectelor agricole şi industriale, pe care le-a finanţat şi le-a 
iniţiat, devenind, cu timpul, un mare deţinător de pământuri şi pro- 
prietăţi, un pilon central al establishmentului socialist-sionist, Și, 
într-adevăr, în anii 1920, Ben Gurion a creat caracterul instituţional 
esenţial a ceea ce avea să devină statul sionist. O activitate care i-a 
răpit timpul și energia și, deși scopul tuturor eforturilor sale era în 
ultimă instanţă să accelereze imigrația, nu aceasta a fost consecința 
imediată. Infrastructura căpăta contur, dar cei care aveau s-o popu- 
leze nu se grăbeau să sosească. 

Aceasta era principala grijă a lui Jabotinski. Prioritatea sa abso- 
lută era aceea de a aduce cât mai mulți evrei în Palestina, în cel mai 
scurt timp, pentru a putea fi organizați politic şi militar şi pentru a 
putea prelua frâiele statului. Desigur că era bine, după cum spunea 
Weizmann să promovezi proiecte educaţionale și economice specifice, 
dar numărul populaţiei trebuia să vină pe primul loc. Era de aseme- 
nea bine, după cum spunea Ben Gurion, ca țara să fie colonizată. 
Jabotinski trata cu dispreţ ideea, susținută cu tărie de Weizmann şi 
Ben Gurion, că trebuia făcută o distincţie între diferitele tipuri de 
coloniști. Ben Gurion îi voia pe halutzim, pionierii, dornici să facă 
toată munca grea ce rupea şalele, pentru a nu mai depinde de munca 
arabă. Atât el, cât şi Weizmann arătau ostilitate aripii religioase a 
sioniştilor, care a fondat Partidul Mizrahi („Centrul spiritual“) în 
1902 și care și-a mutat operaţiunile în Palestina în 1904. Membrii 
acestui partid au început prin a-și constitui propria rețea de școli şi 
instituţii, în paralel cu sioniștii secularizaţi, și să-și conducă propriile 
campanii de imigrare. În opinia lui Weizmann, Mizrahi încuraja ti- 
pul greșit de imigranţi evrei: pe cei din ghetouri, în special din Po- 
lonia, care nu voiau să muncească pământul, ci să se stabilească la 
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Tel Aviv, să creeze acolo concerne capitaliste şi — dacă erau inteli- 
genţi — să se angajeze în speculații imobiliare. 

În 1922, Churchill, care a fost întotdeauna prosionist, a pus ca- 
păt interdicţiei impuse asupra imigrării. Însă Cartea Albă, publicată 
în acel an, insista pentru prima oară pe ideea că imigrația putea fi 
nelimitată, dar trebuia să reflecte „capacitatea economică a țării la 
momentul respectiv de a-i absorbi pe nou-sosiţi“. În practică, acest 
lucru însemna că evreii puteau primi vize de imigrare dacă plăteau 
2.500 de dolari, ceea ce, în opinia lui Weizmann, avea drept conse- 
cinţă faptul că urma să predomine tipul Mizrahi. Pentru Jabotinski, 
acesta era un lucru secundar. Numărul era mai important. Nu era 
mulţumit de ritmul în care rezolvau problema Weizmann și guvernul 
britanic, care voiau să asigure o componentă haluizim a populaţiei 
palestiniene, chiar dacă acest lucru ar fi durat sute de ani. El unul 
dorea o înmulţire grabnică, şi trebuie spus, privind retrospectiv, că 
avea o percepție mult mai puternică a realităţii decât Weizmann și 
britanicii. 

Jabotinski nu era pregătit să accepte ca britanicii să administreze 
imigrația. În concepţia lui, această problemă trebuia să constituie 
preocuparea exclusivă a politicienilor evrei, a căror urgenţă era crea- 
rea instituţiilor statului. Pe acest temei a părăsit executivul sionist 
în 1923, ca doi ani mai târziu să pună bazele Uniunii Revizioniștilor 
Sioniști, pentru a folosi toate resursele capitalismului evreiesc și pen- 
tru a aduce în Palestina „cel mai mare număr de evrei în perioada 
cea mai scurtă de timp“. A reușit să-și facă o mulţime de adepţi în 
Europa răsăriteană, în special în Polonia, unde membrii aripii ti- 
nere revizioniste militante,,Betar — al cărei organizator a devenit 
Menahem Begin —, purtau uniforme, învățau să tragă cu arma și se 
antrenau în acest sens. Scopul era acela de a forma statul evreiese 
printr-un act spontan și irezistibil de voință. 

De fapt, toţi cei trei lideri evrei au supraestimat dorința reală a 
evreilor de a emigra spre Palestina în anii 1920. După tulburările 
din anii imediat postbelici, în special pogromurile din Polonia și 
Ucraina, evreii s-au bucurat şi ei, ca toată lumea, de prosperitatea 
deceniului. Dorinţa de a se îmbarea în vapoare cu destinaţia Haifa 
s-a domolit. Revoltele din 1920 și 1921 nu erau prea încurajatoare. 
În anii 1920, populaţia evreiască din Palestina s-a dublat, fără 
îndoială, ajungând la 160.000, la fel şi numărul coloniilor agricole. 
Către sfârșitul deceniului existau 110 colonii, cu 37.000 de muncitori 
evrei care lucrau 175.000 de acri de teren agricol. Dar numărul total 
al imigranţilor nu depășea 100.000, din care 25% nu doreau să se 
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stabilească acolo. Prin urmare, rata netă a imigrației era de numai 
8.000 pe an. În 1927, anul de vârtal prosperității deceniului trei, nu 
au venit decât 2.713, iar 5.000 au plecat. În 1929, an de cumpănă în 
economia mondială, sosirile și plecările au înregistrat valori egale. 

În aceasta constă marea ocazie pierdută şi rădăcinile tragediei. 
În timpul anilor liniștiți, când Palestina era relativ deschisă, evreii 
nu voiau să vină aici. Din 1929, poziţia lor economică și politică, dar 
mai ales siguranţa lor au început să se deterioreze în întreaga Eu- 
ropă. Însă pe măsură ce creșteau preocuparea şi nerăbdarea de a 
ajunge în Palestina, se înmulțeau şi obstacolele în calea intrării lor 
în ţară. În același an a avut loc încă un pogrom arab, în timpul că- 
ruia au fost uciși 150 de evrei. Şi de această dată reacţia britanică 
a fost aceea de a înăspri condiţiile de imigrare. Ministrul laburist al 
coloniilor, lordul Passfield, se arăta nepăsător: Cartea sa Albă din 
1930 era primul semn, de netăgăduit, de antisionism într-un docu- 
ment oficial britanic. Beatrice Webb, soţia lui, i-a spus lui Weizmann: 
„Nu pot să înțeleg de ce evreii fac atâta caz din pricina câtorva zeci 
de-ai lor uciși în Palestina. Tot atâţia mor în fiecare săptămână la 
Londra, în accidente de maşină, și nimănui nu-i pasă.“ Prim-mi- 
nistrul britanic, Ramsay MacDonald, avea mai multă înţelegere. Mul- 
țumită lui s-a putut relua imigrația. 

De data asta însă, erau sute de mii de evrei înspăimântați, care 
încercau să intre în Palestina. Dar cu fiecare val de imigrare evre- 
iască, valul reacției arabe devenea tot mai violent. Jabotinski con- 
sidera că o cifră de 30.000 de imigranţi pe an era satisfăcătoare. 
Limita a fost depășită în 1934, când au sosit 40.000. În anul urmă- 
tor, numărul a crescut cu mai mult de jumătate — 62.000. În aprilie 
1936, a avut loc o mare revoltă arabă şi pentru prima oară britanicii 
au început să fie confruntaţi cu neplăcutul adevăr că mandatul lor 
în Palestina pierdea teren. În raportul întocmit pe 7 iulie 1937 de 
către o comisie condusă de lordul Peel, se recomanda reducerea imi- 
grării evreilor la 12.000 pe an, concomitent impunându-se restricții 
și asupra achiziţionării de terenuri. În același timp însă, se propu- 
nea și o împărţire teritorială. Fâșia coastei, Galileea şi valea Iezreel 
urmau să alcătuiască statul evreu. Dealurile ludeei, Neghev și Efraim 
trebuiau să se constituie într-un stat arab. Britanicii urmau să ad- 
ministreze o enclavă sub autoritatea mandatului britanic de la Ieru- 
salim, prin Lyda și Ramle, până în Jaffa. Arabii au respins furioși 
această propunere, organizând o nouă revoltă în același an. Anul 
următor, conferința panarabă de la Cairo a adoptat o politică prin 
care toate statele și comunităţile arabe se angajau să acţioneze la 
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nivel internaţional pentru a împiedica evoluţia pe mai departe a 
statului sionist. Britanicii au renunţat la ideea împărțirii teritoriale 
şi, după eşecul conferinţei tripartite de la Londra, care a avut loc la 
începutul anului 1939 şi căreia arabii au avut grijă de la bun înce- 
put să-i taie orice șansă de reușită, Declaraţia Balfour a fost şi ea 
îngropată. O nouă Carte Albă, publicată în mai, stipula că în urmă- 
torii cinci ani aveau să fie primiţi încă 75.000 de evrei, după care imi- 
graţia nu mai putea să aibă loc decât cu acordul arabilor. În același 
timp, Palestina trebuia să pornească treptat pe drumul independenţei. 
La acea dată, se găseau 500.000 de evrei în Palestina. Dar arabii for- 
mau încă o mare majoritate. Prin urmare, dacă era pus în aplicare 
planul britanicilor, arabii aveau să controleze orice stat nou care ar 
fi apărut, iar evreii aflaţi acolo ar fi fost alungaţi. 

Această serie tragică de evenimente a creat tensiuni explicabile 
în cadrul mișcării sioniste, deoarece diferitele ei facţiuni aveau pă- 
reri diferite despre modul în care trebuiau să reacționeze. În 1931, 
Weizmann a fost destituit din funcția de președinte al Congresului 
Sionist Mondial, în urma înstigărilor Partidului Mizrahi. În același 
an, în Palestina, alegerile pentru Adunarea sionistă a delegaților 
demonstra o triplă sciziune, Mapai luând treizeci și unu dintre cele 
șaptezeci şi unu de locuri, revizioniștii șaisprezece și Mizrahi cinci. 
Scindarea se resimțea şi în sânul armatei. Revizioniștii, Mizrahi și 
alţi sioniști nesocialiști s-au rupt de Hagana, pentru a forma o forță 
rivală, Irgun. 

Sciziunea fundamentală, între Mapai pe de o parte și revizioniști 
pe de alta, care avea să domine politica statului sionist încă de la 
începuturile sale, era şi mai mult înveninată de învinuiri reciproce. 
Revizioniştii îi acuzau pe cei de la Mapai de complicitate cu brita- 
nicii şi de trădare a cauzei evreilor. În schimb, ei înșiși erau denun- 
ţaţi drept fascisti. Ben Gurion îl numea pe Jabotinski „Vladimir 
Hitler“. Pe 16 iunie 1933, Haim Arlozorov, șeful Departamentului 
politic al Agenţiei Evreiești, întemeiată în 1929 pentru a coordona 
eforturile evreilor din lumea întreagă, a fost ucis pe ţărmul mării, în 
Tel Aviv. Era un sionist Mapai pătimaș, drept care primii suspectați 
au fost revizioniștii extremiști. Doi dintre ei, Abraham Stavski și 
Tzvi Rosenblatt, membrii unui grup extremist revizionist, Brit Ha- 
birionim, au fost arestaţi și acuzaţi de crimă. Ideologul grupului, 
Abba Ahimeir, a fost acuzat de complicitate. Stavski a fost condamnat 
la spânzurătoare în urma mărturiei unui singur martor, dar a fost 
achitat după recurs, în conformitate cu prevederile unei vechi legi 
turceşti care spunea că un singur martor nu era suficient în cazul 
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unui caz penal. Dosarul nu a fost niciodată rezolvat, stăruind în 
amintirile multora din ambele tabere, timp de o jumătate de secol. 
Cei din Mapai erau convinși că revizioniștii nu aveau să se mulţu- 
mească doar cu crime. Revizioniștii erau convinși că Mapai recursese 
la străvechea metodă de persecutare folosită de neevrei, anume 
învinuirea de omucidere. 

Dincolo de această sciziune se găsea, de fapt, o dilemă autentică, 
agonizantă, legată de comportamentul evreilor. Unii consideraseră 
că Declaraţia Balfour era începutul sfârșitului pentru problemele 
evreilor. Pe parcurs însă, nu a făcut altceva decât să creeze şi mai 
multe opțiuni imposibile. Peste tot în lume, idealiştii evrei își rugau 
liderii să ajungă la o înţelegere cu arabii. În 1938, Albert Einstein, 
cel mai vestit evreu în viață atunci, încă privea problema patriei în 
termeni utopici: „Aş dori mai curând să se ajungă la o înţelegere 
rezonabilă cu arabii, pe temeiul convieţuirii paşnice, decât la crearea 
unui stat evreu; [...] felul în care resimt eu natura esenţială a iu- 
daismului se opune ideii unui stat evreu cu graniţe, cu armată și cu 
o oarecare putere temporară, oricât de modestă. Mă tem de strică- 
ciunile interne pe care le va suferi iudaismul — în special de pe urma 
dezvoltării unui naționalism îngust în chiar sânul nostru.“ Şi alţii 
se temeau de aceste urmări, nu numai el. Dar şi mai mult se temeau 
de faptul că evreii ar fi putut fi prinși fără un stat-refugiu în care să 
poată fugi la nevoie. Cum putea să fie întemeiat un asemenea stat 
cu acordul arabilor? Jabotinski susținea că evreii trebuiau să por- 
nească de la premisa că sentimentele naţionaliste ale arabilor erau 
la fel de puternice și de inflexibile ca și ale lor. Prin urmare: 


Este imposibil să ne gândim la o înţelegere de bunăvoie între noi şi arabi 
[....] Nici acum și nici în viitorul previzibil [...] Fiecare naţiune, civilizată 
ori primitivă, îşi consideră țara ca patrie a ei, unde doreşte să stea pentru 
totdeauna ca singur și unic stăpân. O asemenea naţiune nu va accepta 
niciodată nesilită de nimeni să primească în rândul ei alți stăpâni, nici 
chiar parteneri. Fiecare națiune băștinașă va lupta împotriva coloniștilor, 
atâta vreme cât există speranța să scape de ei. Așa se vor comporta, și așa 
se vor purta și arabii [palestinieni], cât timp există o licărire de speranţă 
în inimile lor că pot preveni transformarea Palestinei în Eretz Israel. 


Și încheia spunând că numai „un zid de fier din baionetele evrei- 
lor“ putea să-i oblige pe arabi să accepte inevitabilul.50 

Jabotinski făcea această declaraţie dură în 1923. Următoarele 
două decenii aveau să confere din ce în ce mai multă forță logicii ar- 
gumentului său că evreii nu-şi puteau permite să fie idealişti. Nu 
era doar o chestiune de a asigura Palestinei iudaice zidul de fier al 
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baionetelor pentru a-i garanta apărarea, ci se punea problema dacă 
evreimea europeană putea supravieţui cât de cât într-o lume care 
devenea tot mai mult și aproape universal ostilă. 

Şi asta pentru că pacea de la Versailles nu a provocat o dezamă- 
gire cruntă doar evreilor din Palestina. Războiul din 1914-1918 era 
„războiul menit să pună capăt războiului“, care avea să desființeze 
realpolitik de modă veche şi să inaugureze o eră a dreptăţii, mătu- 
rând vechile imperii ereditare și dăruind tuturor popoarelor dreptul 
binemeritat la autoguvernare. Patria evreilor din Palestina făcea 
parte din acest model idealist. Dar în aceeași măsură — dacă nu şi 
mai mult — pentru majoritatea evreilor europeni conta garanţia ofe- 
rită de tratatul de pace prin care urmau să primească drepturi 
depline în calitate de cetăţeni în întreaga diaspora europeană. La în- 
demnul lui Disraeli, marile puteri încercaseră la început să asigure 
un minimum de drepturi pentru evrei la Congresul de la Berlin din 
1878. Dar prevederile tratatului fuseseră eludate, în special în 
România. O a doua încercare, mult mai hotărâtă, a fost făcută la 
Versailles. Evreii din Rusia au primit drepturi depline din partea 
guvernului provizoriu al lui Kerenski. La Versailles au fost incluse 
în tratat clauze prin care se acordau drepturi minorităților avute în 
vedere, inclusiv evreilor, în toate statele nou-create prin mărirea sau 
reducerea teritoriilor în urma tratatului de pace — Polonia, România, 
Ungaria, Austria, Cehoslovacia, Iugoslavia, Turcia, Grecia, Lituania, 
Letonia și Estonia. Prin urmare, în teorie și cu siguranţă în minţile 
celor care, precum preşedintele Woodrow Wilson și Lloyd George, au 
conceput tratatul, evreii erau unii dintre beneficiarii importanți; au 
obţinut dreptul de a-şi întemeia patria în Palestina și, dacă preferau 
să rămână în ţările de adopţie, primeau drepturi cetățenești depline 
şi garantate. 

După cum s-a dovedit, Tratatul de la Versailles a constituit un 
element important în cea mai mare dintre tragediile poporului evreu. 
Căci era un legământ fără spadă. A redesenat harta Europei, a impus 
noi soluţii unor vechi răfuieli, dar fără să ofere mijloacele practice de 
impunere a noilor hotărâri. Ceea ce a dus la douăzeci de ani de insta- 
bilitate tot mai accentuată, dominată de ura feroce pe care au stâr- 
nit-o prevederile sale. În această atmosferă de nemulțumire, de violenţe 
intermitente și de nesiguranţă, poziția evreilor, departe de a se îm- 
bunătăţi, a devenit tot mai nesigură. Nu era doar faptul că, după cum 
se întâmpla întotdeauna în vremuri de cumpănă, comunităţile evre- 
iești tindeau să devină centrul tuturor neliniștilor și antagonismelor 
care se abăteau de obicei asupra altor elemente specifice și locale. 
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Evreii erau obișnuiți cu acest lucru. Dar acum exista o cauză supli- 
mentară de ostilitate — identificarea evreilor cu bolşevismul. 

Lucru pentru care evreii purtau o oarecare răspundere; sau, mai 
curând, acel evreu politic care apăruse în urma politicii radicale din 
a doua jumătate a secolului al XIX-lea: evreul neevreu, evreul care 
nega faptul că ar fi existat evrei. Acest tip de evrei socialiști con- 
stituiau un grup care, pentru o perioadă scurtă, au avut o importanță 
covârșitoare în istoria Europei și a evreilor. O figură reprezentativă 
a fost Rosa Luxemburg (1871-1919). Se născuse în Zamość, în Po- 
lonia aflată sub administrație rusă, într-o familie al cărei trecut era 
impecabil evreiesc. Strămoșii ei fuseseră rabini încă din secolul al 
XII-lea, iar mama ei, fiică şi soră de rabini, îi cita necontenit din 
Biblie. Asemenea lui Marx, și cu mult mai puţine. motive decât el, 
Rosa nu a vădit niciodată nici cel mai mic interes pentru iudaism 
sau cultura de limbă idiș (deși îi plăceau glumele idiș). După cum a 
subliniat istoricul Robert Wistrich, specialist în socialismul evreiesc, 
pasiunea ei extraordinară pentru dreptatea socială și fascinația ei 
pentru argumentarea dialectică au fost, din câte se pare, alimentate 
de învățătură rabinică timp de generaţii întregi.5! Cu toate acestea, 
în celelalte privinţe era o ultra-maskil. Nu știa nimic despre masele 
evreiești. Tatăl ei era un bogat comerciant de cherestea, care a 
trimis-o la o şcoală privată exclusivistă din Varșovia, unde învățau 
mai ales copiii oficialităților ruse. La optsprezece ani, trecând frau- 
dulos granița, a plecat la Zürich pentru a-și completa studiile. În 
1898, a încheiat o căsătorie de convenienţă cu un pictor german, cu 
scopul de a obţine cetăţenia germană, după care și-a dedicat întrea- 
ga viață politicii revoluţionare. 

Paralela cu Marx este destul de apropiată în anumite privinţe. 
La fel ca Marx, avea o poziţie privilegiată din punct de vedere fa- 
milial, de pe urma căreia a continuat să beneficieze financiar. La fel 
ca el, nu știa nimic despre clasa muncitoare, nici măcar despre 
muncitorii evrei, și, tot ca el, nu s-a gândit niciodată să depăşească 
această ignoranță. Ca și el, a dus o existenţă tipică pentru clasa de 
mijloc, participând la conspirații politice, scriind materiale politice, 
ținând discursuri la tribună și angajându-se în discuţii de cafenea. 
Dar în vreme ce ura de sine evreiască a căpătat la Marx forma anti- 
semitismului ofensiv, ea susţinea că problema evreiască nici măcar 
nu exista. Antisemitismul, spunea ea, era o funcţie a capitalismului, 
exploatat în Germania de către iuncheri şi în Rusia de către țari. 
Marx găsise soluţia; el „îndepărtase problema evreiască din sfera 
religioasă și rasială, conferindu-i un fundament social, dovedind că 
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ceea ce era de regulă descris şi prigonit drept «iudaism» nu e altceva 
decât o escrocherie, care se manifestă în orice societate unde domnește 
exploatarea“*?. De fapt, Marx nu se exprimase astfel, interpretarea 
ei fiind o distorsionare deliberată a textului său. În plus, aserțiunea 
ei era în mod limpede neadevărată. După cum observa un alt socia- 
list evreu, Eduard Bernstein (1850-1932), antisemitismul avea ră- 
dăcini populare adânci, nu putea fi anulat ca prin farmec de către 
marxiști. El avea o admiraţie profundă pentru fiica lui Marx, Elea- 
nor, care era foarte mândră când declara în adunările publice din 
East End, Londra, „sunt evreică“. 

Rosa Luxemburg, în schimb, nu pomenea niciodată de evreitatea 
ei dacă putea să evite acest lucru. Încerca să ignore atacurile anti- 
semite la adresa ei, ceea ce era adeseori dificil, întrucât în presa ger- 
mană apăreau cele mai odioase caricaturi ale ei. Pe lângă asta, exista 
o notă puternic antisemită în atacurile din partea sindicaliștilor și 
socialiștilor germani care proveneau din mediul muncitoresc. Detes- 
tau tonul ei de superioritate intelectuală și afirmaţiile ei categorice, 
legate de ceea ce doreau „muncitorii“. Dar Rosa le dădea pe toate la 
o parte. „Pentru adepţii lui Marx“, scria ea, „ca şi pentru clasa 
muncitoare, problema evreiască nu există ca atare“. După părerea ei, 
atacurile la adresa evreilor erau limitate la „sate mici şi îndepărtate 
din sudul Rusiei şi din Basarabia — adică acolo unde mișcarea 
revoluţionară este slabă sau nu există defel“. Dădea dovadă de duri- 
tate faţă de cei care o acuzau că simpatizează cu atrocitățile împo- 
triva evreilor. „De ce veniţi la mine cu suferințele voastre evreiești 
speciale?“ scria ea. „Îmi pare la fel de rău pentru victimele indiene 
din Putumayo sau negrii din Africa. [...] Nu pot găsi un colţișor spe- 
cial în inima mea pentru ghetou.“ 

Deformările morale şi emoţionale pe care le manifesta Rosa 
Luxemburg erau caracteristice pentru un intelectual care încerca să 
introducă forțat oamenii într-o structură ideatică, în loc să lase ideile 
să evolueze din modul concret de comportament al oamenilor. Evreii 
din Europa de Est nu reprezentau o creaţie artificială a sistemului 
capitalist. Erau un popor real, cu propria lor limbă, cultură și religie. 
Suferințele lor erau și ele reale, iar persecuțiile la care erau supuși 
aveau ca motivaţie tocmai faptul că ei erau evrei și nimic altceva. Își 
aveau chiar şi partidul lor socialist, Bund (abreviere a denumirii 
Uniunea generală a muncitorilor evrei din Lituania, Polonia şi Ru- 
sia), creat în 1897. Bund făcea o campanie energică pentru drepturile 
civile depline ale evreilor. Problema asupra căreia nu puteau să 
cadă de acord membrii partidului Bund era dacă evreilor trebuia să 
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li se acorde un statut de autonomie atunci când avea să fie înfiinţată 
„Republica Muncitorilor“. Nu erau ei prea lămuriţi nici în privinţa 
sionismului, și erau tot mai puţini din cauza emigrărilor, încât aveau 
tendinţa să strângă rândurile întru apărarea culturii naţionale de 
limbă idiş. 

Din pricina acestei insistenţe asupra unicităţii culturii iudaice, 
erau în mod deosebit detestați de acei socialiști evrei, precum Rosa 
Luxemburg, care refuzau să recunoască evreilor orice fel de particu- 
laritate socială ori culturală. Ei respingeau cu vehemenţă orice pre- 
tenţie venită din partea partidului Bund. Iar ostilitatea pe care o 
manifestau față de alte organizaţii politice ale evreilor decât a lor a 
contribuit la formarea ortodoxiei stângii revoluţionare. În special 
Lenin a devenit un opozant pătimaș al drepturilor specifice ale 
evreilor. „Ideea de «naţionalitate» evreiască este absolut reacționară“, 
scria el în 1903, „nu numai când este expusă de susţinătorii ei con- 
secvențţi (sioniştii), ci și când este rostită de buzele celor care încearcă 
să o combine cu ideile democraţiei sociale (bundiştii). Ideea de naţio- 
nalitate evreiască se opune intereselor proletariatului evreu, deoarece 
alimentează în rândurile sale, direct sau indirect, un spirit ostil asi- 
milaţiei, spiritul «ghetoului».“ În 1913 scria: „Oricine avansează, 
direct sau indirect, sloganul unei «culturi naţionale» evreiești este 
(oricare ar fi bunele lui intenţii) un dușman al proletariatului, un 
sprijinitor al poziţiei vechi și ţinând de castă a evreilor, un complice 
al rabinilor și al burgheziei.“5 

Prin urmare, întreaga filozofie a revoluţiei proletariatului se 
baza pe presupunerea că evreul ca atare nu exista decât ca o închi- 
puire promovată de un sistem socio-economic distorsionat. Distrugeţi 
acest sistem şi evreul-caricatură a istoriei va dispărea, precum un 
coșmar urât, iar evreul va deveni fost evreu, un om obișnuit. Nouă 
ne vine greu acum să pătrundem în minţile evreilor extrem de inte- 
ligenţi și bine educați care credeau în această teorie. Dar existau 
mii și mii de asemenea evrei. Își urau evreitatea, şi lupta pentru re- 
voluţie era, din punct de vedere moral, cel mai acceptabil mod de a 
scăpa de ea; aceasta conferea luptei lor revoluționare o vehemenţă 
emoţională deosebită, deoarece credeau că succesul ei va presupune 
o eliberare personală de povara evreiască, precum și o eliberare de 
autocraţie a umanităţii în general. 

În orice caz, astfel de evrei neevrei aveau o poziţie de frunte în 
fiecare partid revoluţionar, practic în fiecare ţară europeană, chiar 
înainte, în timpul și imediat după Primul Război Mondial. Ei au 
devenit conducătorii insurecţiilor ce au urmat înfrângerii Germaniei 
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şi Austriei. Bela Kun (1886-1939) a fost dictatorul regimului comu- 
nist care a deţinut puterea în Ungaria între martie şi august 1919. 
Kurt Eisner (1867-1919) s-a aflat în fruntea insurecției revoluţionare 
din Bavaria, în noiembrie 1918, și a condus republica până când a 
fost ucis, patru luni mai târziu. Rosa Luxemburg, creierul întregului 
grup revoluţionar „Spartacus“, a fost ucisă cu câteva săptămâni îna- 
intea lui Eisner. 

Dar mai ales în Rusia evreii au fost cel mai aprig și mai specta- 
culos identificaţi cu violenţa revoluţionară. Acolo, arhitectul puciului 
care a dat puterea dictatorială pe mâna guvernului bolşevic în oc- 
tombrie 1917 a fost un neevreu, Lenin. Dar agentul care a executat 
planul a fost Lev Troțki (1879-1940), născut Lev Davidovici Bron- 
stein: Tatăl lui era un kulak, după cum Troțki însuși avea să înveţe 
mai târziu să-l numească, un ţăran ucrainean, dar Troțki era un pro- 
dus al cosmopolitismului din Odessa (urmase o școală luterană). Sus- 
ţinea că nici iudaismul şi nici antisemitismul nu avuseseră vreun efect 
asupra dezvoltării sale. În realitate, au avut: exista ceva nefiresc, 
apropiat de ură, în felul în care se năpustise asupra bundiștilor la 
Congresul social-democraţilor ruși din 1903 (ţinut la Londra), de 
unde, de altfel, au şi fost alungaţi, ceea ce a pregătit drumul spre vic- 
toria bolșevismului. Pe Herzl l-a denunţat drept „un aventurier fără 
rușine“, o „figură respingătoare“. Ca și Rosa, se ferea să privească 
în faţă suferinţele specifice ale evreilor, oricât de şocante ar fi fost 
acestea. Când a ajuns la putere, a refuzat întotdeauna să primească 
delegaţiile evreilor. Ca şi în cazul altor evrei neevrei, înăbușirea sen- 
timentelor pe care o implica poziţia sa politică s-a răsfrânt și asupra 
familiei sale: nu-l interesau nenorocirile abătute asupra tatălui său, 
care a pierdut totul în revoluţie şi a murit de tifos. 

Troțki compensa indiferența sa față de evrei prin energia sa vul- 
canică și lipsa de îndurare ca revoluţionar. Este foarte improbabil ca 
Revoluţia Bolşevică să fi izbândit și să fi dăinuit fără el. El este cel 
care l-a învăţat pe Lenin importanța sovietelor muncitorilor și mo- 
dul în care să le exploateze. El personal a organizat și a condus insu- 
recţia armată care a răsturnat, de fapt, guvernul provizoriu și i-a 
adus pe bolșevici la putere. Troțki a creat și a controlat până în 1925 
Armata Roşie, cu ajutorul căreia a asigurat supraviețuirea concretă 
a noului regim comunist în timpul războiului civil, care aproape că 
reuşise să-l distrugă.” Mai mult decât oricine altcineva, Troțki a 
simbolizat violenţa şi puterea demonică a bolșevismului şi hotărârea 
acestuia de a înflăcăra întreaga lume. Mai mult decât oricine altci- 
neva, a lui este vina că evreul a fost identificat în mințile maselor 
de oameni cu revoluţia. 
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Consecințele pe care le-a avut acest fapt asupra evreilor, atât cele 
imediate, cât și cele pe termen lung, atât local, cât şi în lumea în- 
treagă, au fost stupefiante. În încercarea de a distruge regimul 
sovietic, armatele rușilor albi îi tratau pe toţi evreii drept dușmani. 
În Ucraina, războiul civil a degenerat într-unul dintre cele mai ample 
pogromuri din istoria evreilor. Au avut loc mai mult de o mie de 
incidente disparate, în care au fost uciși evrei. Au fost implicate 
peste 700 de comunităţi din Ucraina şi mai multe sute în Rusia. În- 
tre 60.000 şi 70.000 de evrei au fost uciși.5% În alte părţi ale Europei 
de Est, o identificare similară a evreilor cu bolșevismul a dus direct 
la atacurile asupra comunităţilor evreieşti nevinovate. Deosebit de 
sângeroase s-au dovedit în Polonia, după eșecul invaziei bolșevice, și 
în Ungaria, după căderea regimului lui Bela Kun. S-au manifestat 
cu intermitențe în România în tot deceniul trei al secolului XX. În 
toate cele trei țări, partidele comuniste locale au fost în mare parte 
create şi conduse de evrei neevrei şi în fiecare caz cei care au avut 
de suferit au fost evreii neimplicaţi în politică, tradiționali şi reli- 
gioși, din ghetouri şi sate. 

Și ca ironia tragică a tuturor acestor evenimente să fie completă, 
evreii de rând din Rusia nu au avut nici un beneficiu de pe urma 
revoluţiei. Dimpotrivă. S-au așteptat să primească multe din partea 
guvernului provizoriu al lui Kerenski, care le-a dat drepturi cetăţe- 
nești depline, inclusiv dreptul de a vota și acela de a-și organiza pro- 
priile partide politice și instituţii culturale. În Ucraina au fost chiar 
cooptați în guvernul provizoriu; un evreu se găsea în fruntea unui 
minister separat, acela al afacerilor evreilor; ar fi urmat să bene- 
ficieze de pe urma clauzelor cu privire la minorităţi, incluse în Tra- 
tatul de la Versailles. În Lituania, pe care Uniunea Sovietică nu a 
îndrăznit să o anexeze până în 1939, aceste garanții ale minori- 
tăților funcționau deplin și numeroasa comunitate evreiască din 
acea țară era poate cea mai mulțumită din toată Europa răsăriteană 
interbelică. 

Deci pentru evrei, puciul lui Lenin a dat ceasul înapoi ȘI, în cele 
din urmă, regimul comunist s-a dovedit un dezastru. Este adevărat 
că, o vreme, leniniștii au pus semnul egalităţii între antisemitism şi 
contrarevoluție. Într-un decret din 27 iulie 1918, Consiliul Comisarilor 
Poporului cerea „tuturor sovietelor, delegaților muncitorilor, țăranilor 
și soldaţilor să ia măsurile cuvenite pentru a stârpi din rădăcină şi 
în mod efectiv mișcarea antisemită“. Guvernul a pus în circulaţie o 
înregistrare pe placă de gramofon a unui discurs al lui Lenin în care 
acesta denunța antisemitismul.” Dar acest efort, oarecum modest, 
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a fost complet anulat de atacurile violente ale lui Lenin la adresa 
categoriei de „exploatatori şi profitori“ pe care-i numea „boccegii“*, 
un termen menit a lovi direct în evrei, după cum a și fost interpre- 
tat. Un regim bazat pe marxism, el însuși cu rădăcini (după cum am 
văzut) în teoria conspirației antisemite, un regim care și-a stabilit 
ca scop identificarea unor întregi categorii de oameni drept „dușmani 
de clasă“, ca apoi să-i persecute, urma cu siguranţă să creeze un cli- 
mat ostil evreilor. În fapt, comercianții evrei s-au aflat printre victi- 
mele principale ale politicii generale a lui Lenin de terorism împotriva 
„grupurilor antisociale“. Mulţi au fost „lichidaţi“; alţii, poate 300.000 
cu totul, au trecut clandestin granița în Polonia, statele baltice, 
Turcia şi ţările din Balcani. 

Este adevărat că evreii ocupau locuri de frunte în partidul bolșe- 
vic, în eșaloanele de vârf, ca și în rândul celor de grad mai mic: la 
congresele partidului, 15-20% dintre delegaţi erau evrei. Dar erau 
evrei neevrei; partidul bolșevic însuși era singurul partid post-țarist 
care se manifesta în mod activ ostil obiectivelor și intereselor evrei- 
lor. Într-adevăr, evreii de rând sufereau din pricina legăturilor celor- 
lalţi evrei cu regimul bolșevic. Se găseau mulți bolșevici evrei în 
Ceka (poliţia secretă) pe post de comisari, inspectori fiscali și biro- 
crai. Conduceau raidurile organizate de partid pentru a lua cu japca 
grâne de la ţărani. Toate aceste activităţi au atras asupra lor ura 
celorlalți. Şi astfel, după cum s-a întâmplat adesea în istoria lor, 
evreii erau atacați din pricini contradictorii. Pe de o parte, erau „boc- 
cegii antisociali“, pe de alta, erau „bolșevici“. Singurele documente 
de arhivă sovietice care au ajuns în Occident, referitoare la Smo- 
lensk 1917-1938, arată că, în viziunea țăranilor, regimul sovietic și 
intermediarii evrei erau unul și același lucru. În 1922, existau ame- 
nințări că, în cazul în care comisarii își însușeau ornamentele de 
aur din biserici, „nici un evreu nu va rămâne în viață; îi vom ucide 
pe toţi în timpul nopţii“. Străzile erau împânzite de oameni: „Bă- 
teţi-i pe evrei, salvaţi Rusia.“ În 1926, s-a manifestat chiar și o 
revenire la acuzaţiile de omucidere rituală. Totuși, documentele res- 
pective arată că evreii se temeau şi de regim: „Milițiile sunt de te- 
mut, la fel cum de temut fusese înainte jandarmeria ţaristă.“ 

Teama evreilor de soviete era pe deplin justificată. În august 
1919, toate comunităţile religioase iudaice au fost dizolvate, proprie- 
tățile le-au fost confiscate și majoritatea sinagogilor au fost închise 


* În original, bagman — persoană care strânge banii pentru gangsteri, 
şantajiști, cămătari, mituitori (n.tr.). 
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pentru totdeauna. Studiul limbii ebraice și publicarea lucrărilor laice 
în ebraică au fost interzise. Erau permise tipărituri în limba idiș, 
dar numai în transcriere fonetică, iar cultura iudaică, deși tolerată 
pentru o vreme, era supusă unei supravegheri atente. Organismul 
de supraveghere avea în subordine și secţii speciale pentru evrei, 
levsecţia, înfiinţate în filialele partidului comunist, conduse de evrei 
neevrei, a căror sarcină principală era aceea de a înlătura orice in- 
diciu de „particularism cultural iudaic“. Bund a fost desfiinţat, după 
care s-a trecut la distrugerea sionismului de sorginte rusă. În 1917, 
devenise de departe cea mai puternică trăsătură politică a evreimii 
ruse, numărând 300.000 de membri, cu 1.200 de filiale. Din punct 
de vedere numeric, era mult mai puternică decât bolșevicii înșiși. 
Începând cu 19 19, levsecţia a lansat atacul frontal împotriva sioniș- 
tilor, folosind unităţi cekiste comandate de evrei neevrei. În Lenin- 
grad au ocupat sediul central al mișcării sioniste, arestând personalul 
și desființându-le ziarul. Același lucru l-au făcut la Moscova. În apri- 
lie 1920, Congresul sioniștilor din toată Rusia a fost obligat să-şi în- 
trerupă lucrările de către o trupă de cekiști, în fruntea căreia se afla 
o tânără evreică, din ordinul căreia șaptezeci şi cinci dintre delegaţi 
au fost arestaţi. Începând cu 1920, mii de sioniști ruşi au ajuns în la- 
găre, dintre care puţini au mai scăpat cu viaţă. Partidul sionist, 
spunea regimul în 26 august 1922, „sub masca democraţiei caută să 
corupă tineretul evreu și să-l arunce în braţele burgheziei contra- 
revoluţionare, în interesul capitalismului anglo-francez. Pentru a re- 
clădi statul palestinian, acești reprezentanţi ai burgheziei evreiești 
se bazează pe forţe reacționare, [inclusiv pe] imperialiști rapace de 
genul lui Poincaré, Lloyd George și papa“. 

Din momentul în care puterea a fost preluată de Stalin, care era 
profund antisemit, presiunea asupra evreilor a crescut, iar la sfâr- 
șitul anilor 1920, toate formele de activitate specific iudaică au fost 
distruse ori reduse la minim. După aceea a desființat levsecţia, lä- 
sând supravegherea evreilor în seama poliţiei secrete. La acea vreme, 
evreii fuseseră eliminaţi din aproape toate funcţiile importante ale 
regimului, iar antisemitismul a devenit din nou o forţă puternică în 
cadrul partidului. Troțki îi scria furibund și uluit lui Buharin pe 
4 martie 1926: „Este oare adevărat, este posibil ca în partidul nostru, 
în Moscova, în celulele muncitoreşti să se desfăşoare fără jenă acti- 
vități agitatorice antisemite?“ Nu fără jenă, ci încurajate. Evreii, în 
special în cadrul partidului comunist, aveau să constituie un pro- 
centaj cu totul disproporționat de victime ale lui Stalin. 

Una dintre acestea a fost Isaac Babel (1894—1940?), poate singu- 
rul mare scriitor evreu produs de Revoluţia Rusă, a cărui tragedie 
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personală este un fel de parabolă a evreilor sub puterea sovietelor. 
Asemenea lui Troțki, el s-a format la Odessa, unde tatăl său ținea 
un magazin. În una dintre poveștile sale, el descrie cum, la vârsta 
de nouă ani, și-a văzut tatăl, umil, supus, arhetipul evreului de ghe- 
tou de-a lungul secolelor, îngenunchind la picioarele unui ofițer ca- 
zac în timpul unui pogrom. Ofiţerul, scrie Babel, purta mănuși de 
piele galben-citron și privirile „îi erau aţintite înainte, pierdute“. 
Odessa era leagănul unor copii evrei minune, în special cu talente 
interpretative, și Babel se temea ca nu cumva, fiind și el un copil in- 
teligent, tatăl său să-l transforme într-un „pitic muzical“, unul din- 
tre „copiii cu cap mare, pistrui, cu gâturi subțiri ca tulpinile florilor 
şi cu o roșeaţă de epileptic în obraji“. Asemenea lui Troțki, el voia să 
devină un evreu neevreu, un om al violenţei, ca vestiţii gangsteri 
evrei din Moldavanka, ghetoul din Odessa, sau și mai și, ca înșiși 
cazacii. A luptat în armata ţarului, apoi, când a venit revoluţia, a 
intrat în Ceka și, în calitate de bolşevic, participa la raidurile din 
sate, în căutare de grâne. În cele din urmă, i s-a împlinit dorința, 
aceea de a lupta alături de cazaci sub conducerea generalului Bu- 
dionnfi. Din experiențele trăite cu această ocazie a alcătuit capo- 
dopera sa, Cavaleria roșie (1926), un volum de povestiri în care descrie 
cu detalii sclipitoare şi adesea şocante eforturile sale de a dobândi, 
după cum spune el, „cea mai simplă dintre îndemânări, și anume 
capacitatea de a-mi omorî semenii“. 

Povestirile sunt izbutite, dar efortul său n-a fost încununat de 
succes. Babel nu a putut să devină omul pentru care violenţa e ceva 
firesc. A rămas intelectualul evreu tipic, un „om cu ochelari pe nas 
și toamnă în inimă“, ca să cităm una dintre memorabilele lui expre- 
sii. O temă recurentă şi pregnantă a povestirilor sale este aceea a 
dificultății pe care o întâmpină un evreu pentru a scăpa de trecutul 
său cultural, dar mai ales pentru a face față morţii. Un tânăr moare 
pentru că nu poate să-şi împuște camaradul rănit. Un evreu bătrân, 
proprietar de magazin, nu acceptă că scopul revoluționar justifică 
mijloacele și cere formarea „Internaționalei oamenilor buni“. Un tâ- 
năr soldat evreu este omorât, lăsând printre puţinele sale lucruri 
portrete ale lui Lenin şi Maimonide. Cei doi nu făceau casă bună, 
după cum avea să descopere Babel din propria-i experiență amară. 
Conceptul de evreu neevreu nu funcționa. Pentru Stalin, el era un 
evreu ca oricare altul, iar în Rusia lui Stalin, Babel a căzut dintr-o 
poziţie privilegiată drept în închisoare. A apărut la Congresul scrii- 
torilor din 1934, pentru a ţine un discurs misterios, ironic, în care 
susținea că partidul, în infinita lui bunăvoință, îi lipsea pe scriitori 
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de o singură libertate — libertatea de a scrie prost. El însuși, a spus 
Babel, practica acum un nou gen literar și devenea „stăpânul tăce- 
rii“. „Am un respect atât de mare pentru cititor“, a adăugat el, „încât 
am amuţit““!. A fost arestat nu mult după aceea şi a dispărut pentru 
totdeauna, fiind probabil împușcat la începutul anului 1940. Pretinsa 
lui vină era aceea că făcea parte dintr-o „conspirație literară“, dar 
motivul adevărat era că o cunoscuse la un moment dat pe soţia lui 
Nikolai Ejov, șeful NKVD căzut în dizgrație. În Rusia lui Stalin, 
acesta era un motiv suficient — mai ales pentru un evreu. 

Cu toate acestea, în lumea de afară se ştiau puţine despre supra- 
vieţuirea antisemitismului, în forme noi, în Rusia Sovietică, despre 
distrugerea instituţiilor evreieşti și despre ameninţarea tot mai mare 
la adresa evreilor sub regimul stalinist. Se presupunea pur şi sim- 
plu că, atâta vreme cât evreii se găseau printre principalii instiga- 
tori ai bolșevismului, trebuiau să se numere și printre principalii 
săi beneficiari. Nu era câtuși de puţin înţeleasă distincția fundamen- 
tală între marea masă a evreilor care respectau tradiţiile, asimilaţio- 
niști sau sioniști, şi grupul specific al evreilor neevrei, care puseseră, 
de fapt, umărul la crearea revoluţiei. 

În acest sens, una dintre axiomele teoriei conspirației antisemite 
era aceea că aparentele conflicte de interese în rândul evreilor nu 
erau decât un camuflaj al unei implicite identități de scopuri. Cea 
mai tipică invectivă antisemită era aceea că evreii „conlucrau“ în 
culise. Conceptul de conspirație evreiască generală, implicând întru- 
niri secrete ale înţelepților evrei, era conținută în învinuirea de 
omucidere din epoca medievală, fiind în multe ocazii consemnată în 
scris. Convocarea Sanhedrinului de către Napoleon I n-a făcut decât 
să reînvie în mod nefericit această idee. De atunci a devenit parte a 
inventarului de acuze al poliţiei secrete ţariste, Ohrana. Una dintre 
suferințele acestei organizaţii era aceea că țarii nu dădeau dovadă 
de suficientă asiduitate în a dejuca conspiraţiile radicale, în special 
cele evreiești. La un moment dat, în anii 1890, unuia dintre agenţii 
săi din Paris i s-a cerut să ticluiască un document ce putea fi folosit 
pentru a-i demonstra lui Nicolae II realitatea amenințării pe care o 
reprezentau evreii. Falsificatorul, nu se ştie cine anume, a folosit un 
pamflet al lui Maurice Joly, scris în 1864, care îi atribuia lui Napo- 
leon III ambiția de a domina lumea. Originalul nu conţinea nici o 
referire la evrei, dar, pentru monarh, documentul contrafăcut, vorbea 
despre o conferinţă secretă a liderilor evrei care afirmau că, prin ex- 
ploatarea democraţiei moderne, erau aproape de a-și atinge scopurile. 
Aceasta a fost originea Protocoalelor înțelepților Sionului. 
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Falsul nu a reuşit să obțină ceea ce-și propusese, țarul nu s-a 
lăsat păcălit. „O cauză mare nu este apărată prin mijloace meschine“, 
a scris el pe document. Atunci poliţia a răspândit documentul prin 
diferite cartiere şi, în 1905, a fost publicat pentru prima oară sub 
formă de capitol suplimentar la cartea lui Serghei Nilus Lucrul cel 
mare din lucrul cel mic. Dar nu a trezit prea mult interes. Abia trium- 
ful bolşevismului, în 1917, a făcut ca Protocoalele să renască, de data 
aceasta cu infinit mai mult succes. La acea vreme se vorbea mult 
despre asocierea evreilor cu puciul lui Lenin, în special în Marea 
Britanie și în Franţa, care se găseau acum în faza cea mai disperată 
a unui lung război care le secătuise de populația masculină și de re- 
surse. Guvernul provizoriu al lui Kerenski făcuse tot posibilul pen- 
tru a păstra Rusia activă în războiul împotriva Germaniei. Lenin a 
schimbat tactica, căutând o pace imediată în aproape orice condiţii. 
Această lovitură cumplită dată cauzei Aliaților, care a dus aproape 
imediat la un transfer al diviziilor germane din Rusia pe frontul de 
vest, a renăscut în minţile unor oameni tendinţa de a identifica evreii 
cu Germania. În Marea Britanie, de exemplu, exista un grup mic, 
însă agresiv, în fruntea cărora se aflau Hilaire Belloc și fraţii Cecil 
şi G.K. Chesterton, care lansaseră o campanie nemiloasă, cu tonuri 
antisemite, împotriva lui Lloyd George şi a ministrului justiţiei, sir 
Rufus Isaacs, în legătură cu cazul Marconi (1911). Acum, profitând 
de evenimentele din Rusia, aveau ocazia să-i asocieze pe evrei cu 
pacifismul din Marea Britanie. La începutul lui noiembrie 1917, în- 
tr-un discurs, G.K. Chesterton a amenințat: „Aș dori să le adresez 
câteva cuvinte evreilor. [...] Dacă vor continua să se complacă în dis- 
cuţii stupide despre pacifism, incitând oamenii împotriva soldaților 
şi a soțiilor și văduvelor lor, vor afla pentru prima oară ce înseamnă 
cu adevărat cuvântul antisemitism. “®? 

Răspândirea rapidă a Protocoalelor, în lumina Revoluţiei din Oc- 
tombrie, a avut pentru o vreme un impact devastator chiar și în 
Marea Britanie, unde antisemitismul era un fenomen de salon, nu 
de stradă. Atât corespondentul din Rusia pentru The Times, Robert 
Wilton, cât și Victor Marsden, corespondent pentru Morning Post, 
erau teribil de antibolşevici și dădeau chiar semne de antisemitism. 
Amândoi acceptau drept autentice versiunile Protocoalelor văzute 
de ei. The Times a publicat o corespondenţă sub titlul „The Jews and 
Bolshevism“ („Evreii și bolşevismul“), care includea o contribuție de 
la [scriitorul] „Verax“, din 27 noiembrie 1919: „Esenţa iudaismului 
[...] este, mai presus de orice, o mândrie de rasă, o credinţă în supe- 
rioritatea lor, în victoria lor finală; convingerea că creierul evreiesc 


524 O ISTORIE A EVREILOR, 


este superior celui creștin, pe scurt, o atitudine ce corespunde con- 
vingerii înnăscute că evreii sunt Poporul Ales, că sunt sortiţi să 
devină într-o bună zi conducătorii și legiuitorii omenirii.“ Jewish 
World comenta: „Scrisoarea lui Verax marchează începutul unei ere 
noi și ticăloase. [...] Nu mai putem spune că nu există antisemitism 
în această ţară care odată iubea Biblia mai presus de orice.“ La 
începutul anului următor, editorul ziarului Morning Post, H.A. Gwynne, 
a scris o introducere la o carte nesemnată, intitulată The Causes of 
World Unrest (Cauzele neliniștii mondiale), bazată pe Protocoale. 
Poate că sunt autentice, poate nu, scria el. „Interesul lor principal 
constă în faptul că, în vreme ce cartea care le conţine a fost publi- 
cată în 1905, bolşevicii evrei nu fac în ziua de azi decât să împli- 
nească aproape literal programul schițat în Protocoale.“ Și observa 
că „peste 95% din guvernul bolşevic actual sunt evrei“. Urma o listă 
de cincizeci de membri ai guvernului, cu „pseudonimele“ și „numele 
lor adevărate“, susţinând că, dintre aceștia, numai șase erau ruşi, 
unul singur german și toţi ceilalţi erau evrei.5 The Times publica pe 
8 mai 1920 un articol intitulat „The Jewish Peril“ („Pericolul evre- 
iesc“), pornind de la presupunerea că Protocoalele erau autentice. 
Oare Marea Britanie „scăpase de o Pax Germanica pentru a cădea 
într-o Pax Iudaica“? 

Agitaţia era permanent alimentată de rapoarte despre atrocitățile 
comise de bolșevici. Churchill, prieten de o viaţă al evreilor, fusese 
cutremurat de uciderea ataşatului marinei britanice în capitala rusă. 
Evreii erau rasa cea mai remarcabilă din lume, scria el, și contri- 
buţia lor religioasă „are un merit mult mai mare decât orice altă 
cunoaștere și toate celelalte doctrine“. Dar acum, continua el, „această 
seminţie uluitoare a creat un alt sistem moral și filozofic, saturat de 
tot atâta ură pe cât era creștinismul saturat de iubire“. Victor 
Marsden, care fusese închis într-o închisoare bolșevică, s-a întors de 
acolo cu povești de groază. „Când am început să-l asaltăm pe dom- 
nul Marsden cu întrebări“, scria Morning Post, „ȘI i-am cerut să ne 
spună cine era vinovat pentru persecuțiile pe care le-a îndurat, [...] 
a răspuns cu un singur cuvânt: «Evreii». Wilton, corespondentul 
ziarului Times, a publicat o carte în care susţinea că bolșevicii ridi- 
caseră la Moscova o statuie lui Iuda Iscariotul.% În cele din urmă 
însă, tocmai The Times a fost acela care, într-o serie de articole pu- 
blicate în august 1921, a demonstrat primul că Protocoalele erau un 
fals, după care, valul de antisemitism britanic a scăzut la fel de re- 
pede pe cât crescuse. Belloc a profitat de această panică pentru a scrie 
o carte, The Jews (Evreii), în care afirma că atrocitățile bolşevicilor 
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dăduseră naștere pentru prima oară adevăratului antisemitism în 
Marea Britanie. Dar la vremea apariţiei sale, în februarie 1922, mo- 
mentul trecuse şi cartea a fost primită cu răceală. 

În Franţa, lucrurile au stat cu totul altfel, căci acolo antisemitismul 
avea rădăcini adânci, o cultură naţională proprie, care avea să dea 
roade amare. Marea victorie în cazul Dreyfus îi făcuse pe evreii 
francezi să creadă în mod eronat că fuseseră, în sfârșit, acceptaţi, 
bazându-se pe numărul extraordinar de mic de cereri legale din 
partea evreilor francezi de schimbare a numelui: doar 377 în toată 
perioada cuprinsă între 1803 şi 1942.% Liderii de opinie ai evreilor 
din Franţa susțineau cu tărie că ura față de evrei era un produs 
străin, importat din Germania: „Rasismul și antisemitismul sunt 
acte de trădare“, se spunea într-o broşură editată de foşti soldați 
evrei. „Ele vin de afară. Sunt importate de cei care doresc un război 
civil şi care speră într-o revenire la războiul străin.“ În 1906, în 
culmea triumfului afacerii Dreyfus, Union Israélite a anunţat „moar- 
tea“ antisemitismului. Cu toate acestea, doi ani mai târziu au luat 
ființă două grupări antisemite, Action Francaise, a lui Maurras, și 
Les Camelots du Roi. În 1911, Cameloţii au organizat o demonstra- 
ţie violentă împotriva piesei Après moi (După mine), prezentată la 
Comedie Francaise. Scrisă de Henri Bernstein — dezertor din ar- 
mată în tinereţe —, piesa a trebuit abandonată din pricina tulbură- 
rilor pe care le-a provocat.!! Spre deosebire de Marea Britanie, în 
Franţa se pare că agitatorii antisemiţi se bucurau de o susținere fi- 
rească din partea populaţiei. Şi-au însușit imediat spaima bolșevică 
şi mitologia promovată de Protocoale, care au fost publicate în multe 
ediţii într-un timp foarte scurt. Accentul antisemitismului francez 
s-a mutat de la noţiunea de evrei ca „putere financiară“ la conceptul 
de evrei ca elemente subversive social. i 

Socialiştii evrei, asemenea lui Léon Blum, n-au avut nici o ten- 
tativă de a respinge această idee. Blum se mândrea cu rolul mesia- 
nic al evreilor de revoluționari sociali. „Impulsul colectiv“ al evreilor, 
scria el, „îi duce spre revoluţie; capacităţile lor critice (și folosesc 
aceste cuvinte în sensul lor cel mai înalt) îi împing să distrugă fie- 
care idee, fiecare formă tradiţională care nu se potrivește faptelor 
sau nu poate fi justificată de gândirea rațională“. În lunga şi trista 
istorie a evreilor, afirma el, ceea ce i-a susţinut a fost „ideea dreptăţii 
inevitabile“, credinţa că într-o bună zi lumea va fi „rânduită conform 
raţiunii, iar o lege va domni peste toţi oamenii, încât fiecare să pri- 
mească ceea ce i se cuvine. Nu este acesta spiritul socialismului? Este 
spiritul străvechi al seminţiei“??. Blum scria aceste cuvinte în 1901. 
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În contextul postbelic, ele au devenit și mai periculoase. Totuşi Blum, 
de departe figura cea mai remarcabilă a evreimii franceze în perioa- 
da dintre războaie, continua să insiste asupra ideii că rolul evreilor 
era acela de a conduce marșul spre socialism. Se pare că nutrea 
gândul că până și evreii bogaţi li se vor alătura. De fapt, în timp ce 
dreapta antisemită vedea în Blum personificarea radicalismului 
evreiesc, erau mulți în stânga eșichierului care-l acuzau că ar fi fost 
agentul mascat al burgheziei evreiești. O treime din bancherii Pari- 
sului erau evrei, stânga susținând cu tărie că evreii controlau finan- 
tele guvernului, indiferent cine se afla la putere. „Lunga lor asociere 
cu sistemul bancar și comerțul“, spunea Jean Jaurès, „i-a făcut să 
devină niște adevăraţi experţi în privinţa criminalităţii capitaliste“72. 
Când, în anii de după război, stânga socialistă s-a transformat în 
Partidul Comunist Francez, un element antisemit, deşi codificat, a 
devenit parte a întregului arsenal înverșunat de invective, din care 
mare parte era îndreptată împotriva lui Blum personal. Faptul că 
Blum și majoritatea evreilor francezi de frunte subestimau cu consec- 
venţă antisemitismul francez, indiferent că era manifestat de dreapta 
ori de stânga, nu a fost de prea mare ajutor. 

Totuși, cele mai serioase consecinţe ale preluării puterii de către 
bolșevici și ale asocierii acestui fapt cu evreii s-au manifestat în 
Statele Unite. În Franţa, evreii puteau fi atacați de dreapta sau de 
stânga, dar ţara a continuat să primească cu generozitate refugiaţi 
evrei de-a lungul anilor 1920 și chiar şi în anii '30. În America î însă, 
spaima de bolșevici a pus pur și simplu capăt politicii imigrației 
nerestrictive, care constituise salvarea evreimii est- -europene în pe- 
rioada 1881-1914 și care a permis apariția marii evreimi americane. 
Se făcuseră eforturi de a impune cote de imigrare chiar și înainte de 
război, dar Comitetul Evreiesc American, fondat în 1906 anume pen- 
tru a combate acest pericol şi altele asemănătoare, a reușit să se 
opună cu succes. Războiul însă a încheiat faza ultraliberală a expan- 
siunii democratice americane, introducând o fază de xenofobie care 
avea să dureze un deceniu întreg. În 1915, a reapărut Ku Klux Kla- 
nul, al cărui scop era acela de a controla grupurile minoritare, inclu- 
siv cele de evrei, care (se susţinea) sfidau normele morale şi sociale 
americane. În același an, o carte intitulată The Passing of the Great 
Race, scrisă de Madison Grant, şi-a câștigat rapid faima prin aceea 
că susţinea că din pricina imigrării nerestrictive, nu în ultimul rând 
a evreilor din Europa de Est, compoziţia socială superioară a Ame- 
ricii era amenințată cu distrugerea. Intervenţia Americii în război a 
fost urmată de Legea spionajului (1917) şi de Legea sediţiunii (1918), 
ceea ce a avut drept efect asocierea străinilor cu trădarea. 


HOLOCAUSTUL 527 


Bolșevizarea Rusiei a pus piatra de boltă la acest nou edificiu al 
fricii. Rezultatul — „Spaima Roşie“ din 1919-1920, condusă de mi- 
nistrul de justiţie democrat Mitchell Palmer, împotriva a ceea ce el 
numea „subversivii şi agitatorii de sorginte străină“. Pretindea că în 
Statele Unite se găseau „60.000 de asemenea agitatori organizaţi ai 
doctrinei lui Troțki“, Troțki însuși fiind „un străin cu o reputaţie 
proastă, [...] cel mai josnic dintre toate tipurile cunoscute de orașul 
New York“. Cea mai mare parte a materialelor răspândite de Mitchell 
şi aliaţii săi erau antisemite. O listă indica faptul că din cei treizeci 
şi unu de lideri sovietici de vârf, doar Lenin nu era evreu; o alta 
analiza membrii sovietului din Petrograd, arătând că doar 16 din 
388 erau ruși, restul fiind evrei, dintre care 265 se trăgeau din East 
Side-ul newyorkez. Un al treilea document arăta că decizia de a răs- 
turna guvernul ţarului fusese luată pe 14 februarie 1916, de un grup 
de evrei din New York care-l includea pe milionarul Jacob Schiff.” 

Rezultatul a fost Legea contingentării (Emergency Quota Act) 
din 1921, care stabilea că numărul imigranţilor admiși în fiecare an 
nu trebuia să depășească 3% din compoziţia etnică existentă în Sta- 
tele Unite în 1910. Legea Johnson-Reed din 1924 a redus procen- 
tajul la 2%, luând însă ca bază de pornire un calcul din anul 1890. 
Rezultatul concret a fost acela de a reduce imigrația totală la 154.000 
anual şi de a micşora cotele pentru polonezi, ruși și români la un 
total de 8.879, din care evreii aproape că dispăreau complet. Era în 
mod efectiv sfârșitul imigrării în masă a evreilor în Statele Unite. 
După această dată, organizaţiile evreiești au fost nevoite să lupte 
din greu ca să împiedice desființarea completă a acestor cote. Pen- 
tru ele a fost un triumf faptul că în cei nouă ani dificili, 1933—1941, 
au reușit să aducă 157.000 de evrei germani în Statele Unite, cam 
tot atâţia cât intraseră în întregul an 1906. 3 

Nu trebuie să înţelegem din asta că, în vreun fel, comunitatea 
evreilor din America interbelică ar fi fost angajată în vreo bătălie. 
Ajungând în 1925 la peste patru milioane și jumătate, avea toate da- 
tele să devină rapid cea mai numeroasă, mai bogată și mai influentă 
comunitate evreiască din lume. Iudaismul reprezenta a treia religie 
în Statele Unite. Evreii nu erau doar acceptaţi, ci deveneau parte 
din esența Americii și deja îşi aduceau contribuţia decisivă la alcă- 
tuirea matricei americane. N-au avut niciodată acolo acea putere fi- 
nanciară pe care, din când în când, o deţineau în unele țări europene, 
şi asta pentru că în anii 1920 economia americană era atât de dez- 
voltată, încât nici un grup, oricât de mare ar fi fost el, nu putea să 
ajungă să deţină supremaţia. Dar în sistemul bancar, la Bursă, în 
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domeniul proprietăţii imobiliare, în comerţul cu amănuntul, în re- 
ţeaua de distribuţie și în industria de divertisment, evreii ocupau 
poziţii de forţă. S-ar putea spune că şi mai important era succesul 
tot mai mare pe care îl înregistrau evreii în profesiile liberale, dato- 
rat entuziasmului cu care familiile evreieşti profitau de oportunităţile 
care li se ofereau în America pentru a le asigura copiilor lor o edu- 
caţie superioară. Unele colegii, în special cele din Ivy League, impu- 
neau limite locurilor oferite evreilor. Dar practic nu existau restricţii 
numerice în privinţa educaţiei superioare a evreilor. La începutul 
anilor 1930, aproape 50% din totalul studenţilor de colegiu din New 
York City erau evrei, iar la nivel naţional ajungeau la 105.000, ceea 
ce însemna 9% dintre cei înscriși. 

Astfel, pentru prima oară din Antichitate, evreii aveau posibili- 
tatea să-şi etaleze, în beneficiul întregii societăţi, talentele lor crea- 
toare de legiuitori, pe care le întreţinuseră atâta vreme vii cu ajutorul 
tradiţiei rabinice. În 1916, după o luptă de patru luni pentru a fi 
confirmat, Louis Brandeis (1856-1941) a devenit primul evreu mem- 
bru al Curţii Supreme. Și el fusese copil-minune, cel mai tânăr vlăs- 
tar al unei familii de liberali evrei din Praga. La Facultatea de Drept 
din cadrul Universităţii Harvard, a obţinut cele mai mari note înre- 
gistrate până atunci în acea instituţie şi, la patruzeci de ani, practi- 
carea meseriei de avocat îi adusese o avere de peste două milioane 
de dolari. O caracteristică a evreimii americane era aceea că perso- 
nalitățile comunităţilor lor se simțeau în destulă siguranţă pentru 
a îmbrăţișa sionismul din momentul în care își dădeau seama că era 
viabil; ca urmare, Brandeis a devenit liderul sionismului din Statele 
Unite. Dar și mai important a fost efortul lui de a schimba direcția 
jurisprudenţei americane. Încă înainte de a intra în Curtea Supremă, 
a scris „argumentul Brandeis“ în cazul Muller contra Oregon (1908), 
în care apăra o lege a statului ce limita numărul de ore lucrătoare 
în cazul femeilor. Și pornea nu neapărat de la precedente juridice, ci 
de la argumente morale și sociale ce demonstrau avantajele pe care 
le reprezenta această lege, incluzând în dosar peste o mie de pagini 
de statistici. Era o dovadă atât a filozofiei interpretative creatoare a 
catedocraţilor liberali, cât și a energiei asidue pe care o consumau în 
susținerea acestei filozofii. 

Ca judecător la Curtea Supremă, Brandeis a avut posibilitatea 
să împingă doctrina „jurisprudenţei sociologice“ în centrul filozofiei 


* Grup de colegii și universități în nord-estul Statelor Unite — Yale, Har- 
vard, Princeton, Columbia, Dartmouth, Cornell, Pennsylvania şi Brown — 
vestite pentru nivelul lor deosebit de ridicat şi pentru prestigiul social (n.tr.). 
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juridice federale a Americii și astfel să preschimbe Curtea, sub ri- 
gorile Constituţiei, într-un organism legiuitor creativ. Ca evreu libe- 
ral, de formaţie clasică, care considera spiritul public american drept 
o împletire între Atena și Ierusalim — un Filon modern, cu adevărat! —, 
el pornea de la premisa că instanţa supremă trebuie să încurajeze 
nu numai pluralitatea sistemului religios, ci și a celui economic, și 
mai ales a celui de opinie. El susţinea în Whitney contra California 
(1927) că este „hazardat să descurajăm gândirea, speranţa sau ima- 
ginaţia; teama naște represiune; represiunea naște ură, ura este o 
ameninţare pentru un guvern stabil; drumul spre securitate se află 
în posibilitatea de a vorbi liber despre presupusele nedreptăţi și pro- 
pusele remedii, şi cel mai bun remediu împotriva sfaturilor rele sunt 
sfaturile bune“%. 

În 1939, la Curtea Supremă i s-a alăturat un adept important, 
Felix Frankfurter (1882-1965), care imigrase în Lower East Side la 
vârsta de doisprezece ani. După City College of New York a urmat 
Harvard, ca apoi să-și petreacă cea mai mare parte a vieţii profe- 
sionale dezbătând, într-un context laic modern, una dintre proble- 
mele centrale ale Legii iudaice: cum să echilibrezi cerinţele libertăţii 
individuale cu necesităţile comunitare. Reflectând maturitatea evrei- 
mii americane, ca element al evreimii mondiale, Frankfurter a luat 
partea statului împotriva unei minorităţi aflate în opoziție (Martorii 
lui Iehova) în problema salutării drapelului: „Cineva care aparține 
celei mai denigrate și mai persecutate minorități din istorie nu poate 
rămâne insensibil la libertăţile garantate de Constituţia noastră. [...] 
Dar ca judecători, nu suntem nici evrei, nici neevrei, nici catolici, 
nici agnostici. [...] Ca membru al acestei Curți, nu sunt îndreptăţit 
să-mi impun în cadrul Constituţiei propriile opinii despre politică, 
indiferent cât de mult ţin la ele.“6 

Totuşi, evreii din America se preocupau nu numai de modificarea 
fundamentală a instituţiilor existente, precum jurisprudenţa, ci și de 
introducerea şi transportarea altor instituţii noi. La Paris şi Viena, 
muzicieni evrei, de la Halévy și Offenbach până la Strauss, creaseră 
o serie întreagă de spectacole muzicale pentru scenă, precum şi tea- 
trele, operele și orchestrele care să le pună în valoare. Aceeași com- 
binaţie de talente a început curând să se manifeste și la New York. 
Oscar Hammerstein I (1847-1919) a ajuns în acest oraș în 1863, lu- 
crând la început (ca mulţi alţi evrei) într-o fabrică de ţigări. Douăzeci 
de ani mai târziu, fiul lui, Oscar Hammerstein Il (1895—1960), avea 
să joace un rol important, ca libretist, în crearea „teatrului muzical“ 
american, ca formă nouă a teatrului integrat. De la Rose Marie 
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(1924) și Desert Song (1926), a trecut, alături de Jerome Kern (1885— 
1945), alt newyorkez, la crearea chintesenţei musicalului american, 
Show boat (1927), iar de la începutul anilor '40, în colaborare cu 
Richard Rodgers (1902-1979), a ridicat acest gen — poate cel mai ca- 
racteristic dintre toate formele de artă americane — pe culmi și mai 
înalte cu Oklahoma (1943), Carousel (1945), South Pacific (1949), 
The King and I (1951) şi The Sound of Music (1959). Aceşti autori 
de musicaluri au devenit compozitori pe diferite căi. Rodgers a studiat 
la Columbia și la Institute of Musical Art. Irving Berlin (1888-— 
1989), fiul unui cantor rus, a ajuns în New York în 1893; în adoles- 
cență şi-a găsit de lucru ca ospătar cântăreţ, fără să aibă vreo 
pregătire muzicală și fără să fi învăţat să citească notele. George 
Gershwin (1898-1937) a început ca pianist, cu contract la o agenţie 
de publicaţii muzicale. Cu toţii însă aveau în comun o putere de lu- 
cru absolut formidabilă și idei foarte noi. Kern a scris peste zece mii 
de cântece, printre care O/' Man River şi Smoke Gets in Your Eyes, 
pentru 104 spectacole și filme. Berlin a compus peste o mie de cân- 
tece şi partituri — Top Hat şi Annie Get Your Gun printre ele. Alexan- 
der's Ragtime Band (1911) a inaugurat efectiv era jazzului. 'Treisprezece 
ani mai târziu, Rhapsody in Blue a lui Gershwin, interpretată de 
orchestra Paul Whiteman, a făcut ca jazzul să-și ocupe, în sfârșit, 
locul pe care-l merită. My Fair Lady a lui Frederick Loewe, Guys 
and Dolls a lui Frank Loesser, Wizard of Oz a lui Harold Arlen, și 
West Side Story a lui Leonard Bernstein se înscriu în aceeași tradiţie 
a inovației permanente, în cadrul unor convenţii de box-office foarte 
stricte.” 

Evreii americani au manifestat aceleași talente creatoare și orga- 
nizatorice și în noile tehnologii în plină dezvoltare. În 1926, David 
Sarnoff (1891-1971) a creat prima reţea de radio, National Broad- 
casting System, ca filială a Radio Corporation of America, al cărei pre- 
ședinte a devenit în 1930. În aceeași epocă, William Paley (1901-— 
1990) înființa o corporație rivală, Columbia Broadcasting System. 
Treptat, acestea au introdus televiziunea în alb-negru, apoi televi- 
ziunea color. Tot din rândul evreilor s-a evidenţiat şi prima generaţie 
de talente artistice ale acestor noi mijloace inovatoare — Sid Caesar 
și Eddie Cantor, Milton Berle, Al Jolson şi Jack Benny, Walter Win- 
chell și David Susskind." Musicalurile de pe Broadway, radioul și 
televiziunea erau toate exemple ale unui principiu fundamental în 
istoria diasporei evreiești: evreii deschideau un domeniu cu totul 
nou în afaceri și cultură, ocupând un teritoriu asupra căruia aveau 
să-şi pună amprenta, înainte ca alte interese să aibă ocazia să-l aca- 
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pareze, să zidească fortificaţii sindicale sau profesionale şi să le in- 
terzică accesul. 

Exemplul cel mai reprezentativ a fost totuşi industria filmului, 
aproape în întregime înfiinţată de evrei. Este discutabil dacă a re- 
prezentat sau nu cea mai mare contribuţie a lor în formarea epocii 
moderne. Dacă Einstein a creat cosmologia secolului XX, iar Freud 
premisele sale mentale, cinematograful a oferit cultura populară 
universală. Thomas Edison, care în 1888 a inventat kinetoscopul, 
primul aparat de filmat, nu l-a conceput într-un scop distractiv. Era 
menit să fie, spunea el, „cel mai avansat instrument al rațiunii“, 
destinat unei democraţii luminate, pentru a arăta lumea așa cum 
este și pentru a demonstra forța morală a realismului ca fiind opusă 
„învăţăturii oculte a Estului“.” Un exerciţiu de raționalism care ar 
A putut să reprezinte o atracție pentru pionierii evrei. În realitate, 
ei au transformat-o în cu totul altceva, căci viziunea lui Edison de- 
spre cinematografie nu a funcționat. Clasa de mijloc școlită a pre- 
ferat să o ignore. Astfel că, în primul său deceniu de viață, nu a prea 
făcut progrese. 

Apoi, la sfârșitul anilor 1890, evreii imigranți săraci au unit cine- 
matograful cu o altă instituţie pe care o creau pentru oameni ca ei, 
şi anume galeria de distracții. În 1890, nu exista nici o astfel de 
galerie în New York. În 1900, numărul acestora deja depășea o mie, 
dintre care cincizeci aveau și cinematografe ieftine. Opt ani mai 
târziu, numai în New York se găseau peste patru sute de cinemato- 
grafe, răspândindu-se rapid și în alte orașe nordice. Intrarea costa 
cinci cenți și îi atrăgea pe cei mai săraci dintre săracii orașelor. 
Sutele de filme scurte care se produceau pentru ei erau mute. Ceea 
ce era un avantaj, pentru că majoritatea patronilor știau prea puţin 
engleza sau nu ştiau defel. Cinematograful era în totalitate o artă a 
imigranţilor şi, prin aceasta, domeniul ideal de manifestare a spiri- 
tului întreprinzător al evreilor. 

La început, evreii nu s-au implicat în partea care ţinea de inven- 
tivitate şi creaţie. Ei erau doar proprietarii acestor cinematografe, 
ai galeriilor de distracţii, ai teatrelor. Majoritatea proceselor de pro- 
ducţie a acestor prime filme scurte erau executate de protestanți năs- 
cuţi în America. Sigmund Lublin a fost o excepţie; el opera din marele 
centru evreiesc din Philadelphia, pe care aproape că l-a transformat 
în capitala noii industrii. Dar când proprietarii de cinematografe au 
început să se preocupe de producţie, să facă acele filmuleţe pe care 
le doreau patronii lor imigranţi, Lublin s-a asociat cu ceilalți pro- 
prietari de patente, pentru a forma uriașa Patent Company, prin 
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intermediul căreia producătorii de filme puteau fi obligaţi să plă- 
tească drepturile cuvenite. Astfel a început un nou Exod, cel al in- 
dustriei filmului, pe care evreii au dus-o din „Egiptul“ nord-estului, 
dominat de societatea albă protestantă, în California — țara făgă- 
duinţei. Los Angeles avea mult soare, legi permisive şi posibilitatea 
de a fugi iute în Mexic, pentru a scăpa de avocaţii de la Patent Com- 
pany.“ Odată ajunși în California, talentul de raţionalizatori al 
evreilor a început să se manifeste. În 1912, existau mai mult de o 
sută de mici firme producătoare. Nu a trecut mult până s-au amal- 
gamat în opt firme mari. Dintre acestea, Universal, Twentieth Cen- 
tury Fox, Paramount, Warner Brothers, Metro-Goldwyn-Mayer şi 
Columbia erau în esenţă creaţii evreiești, în alte două — United Ar- 
tists și RKO Radio Pictures — evreii jucând un rol majori! 

Aproape toţi acești oameni de film evrei se conformau unui tip 
uman: erau imigranţi ori proveneau din familii de imigranţi. Mulţi 
veneau din familii cu doisprezece sau mai mulţi copii. Carl Laemmle 
(1867-1939), primul dintre acești cineaști, era imigrant din Laup- 
heim, al zecelea din treisprezece copii. A fost funcţionar, librar, di- 
rector al unui magazin de haine, înainte să deschidă o firmă de 
distribuire a filmelor, pe care curând a extins-o la un lanţ, întreg, 
creând o adevărată companie, după care, în 1912, a pus bazele pri- 
mului mare studio de film, Universal. Marcus Loew (1872-1927) s-a 
născut în Lower East Side, ca fiu al unui chelner imigrant. La şase 
ani vindea ziare, la doisprezece a părăsit școala pentru a se angaja 
la o întreprindere tipografică, apoi în industria blănurilor, devenind 
misit la optsprezece ani; până să împlinească treizeci, a dat fali- 
ment de două ori, după care a deschis un lanț de cinematografe și a 
înființat Metro-Goldwyn-Mayer. William Fox (1879-1952) s-a născut 
în Ungaria, având unsprezece fraţi; era încă un copil atunci când a 
trecut prin Oficiul de imigrări din Castel Garden, pentru a ajunge 
la New York. La unsprezece ani, a părăsit școala şi a intrat în 
industria de textile, după care și-a deschis propria sa firmă modestă; 
pașii următori i-a făcut în galerii de distracţii ieftine din Brooklyn, 
unde a deschis un întreg lanţ de cinematografe de cinci cenți intra- 
rea. Louis B. Mayer (1885-1957) s-a născut în Rusia, ca fiu al unui 
erudit în studii ebraice. Tot la vârsta copilăriei a trecut şi el prin 
Oficiul de imigrări Castle Garden. La vârsta de opt ani, a intrat în 
comerțul cu vechituri, la nouăsprezece își deschidea propria firmă de 
comerț, la douăzeci și doi era proprietarul unui lanţ de cinema- 
tografe, iar în 1915 a realizat primul său film mare, Birth ofa Nation. 
Fraţii Warner proveneau dintr-o familie de imigranţi cu nouă copii, 
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tatăl fiind un vânzător ambulant sărac, din Polonia. Își câștigau 
banii vânzând carne și îngheţată, reparând biciclete, strigând re- 
clame la bâlciuri sau ca saltimbanci ambulanți. În 1904, au cumpă- 
rat un aparat de proiecţie, organizând propriul lor spectacol — sora 
Rose cânta la pian, iar Jack, în vârstă de doisprezece ani, cânta în 
falset. Ajunşi la Hollywood, au deschis calea pentru filmul sonor. 
Joseph Schenck, cofondator al companiei United Artists, administra 
un pare de distracţii, Sam Goldwyn lucra ca ajutor de fierar şi ca 
vânzător de mănuși. Harry Cohn, care provenea și el din Lower East 
Side, a fost vatman, apoi artist de vodevil. Jesse Lasky era cornetist. 
Sam Katz era curier, dar până să împlinească douăzeci de ani 
devenise proprietarul a trei cinematografe ieftine. Dore Schary era 
chelner la o tabără evreiască de vacanţă. Adolph Zukor, care prove- 
nea dintr-o familie de rabini, lucra ca vânzător de blănuri. La fel și 
Darryl Zanuck, care a început să facă avere cu un nou tip de agrafe 
de prins blănurile. Nu toţi dintre ei au reușit să-și păstreze averile 
sau studiourile pe care le-au creat. Unii au dat faliment, Fox și 
Schenck au ajuns chiar la închisoare. Însă Zukor a rezumat totul în 
câteva cuvinte în numele tuturor: „Am sosit din Ungaria, orfan, 
aveam doar șaisprezece ani și câţiva dolari cusuţi în căptușeala 
vestei. Eram atât de emoţionat că puteam să respir aerul proaspăt 
al libertăţii, iar America a fost atât de bună cu mine!“%? 

Acești oameni erau năpăstuiţi ai sorții, creând pentru năpăstuiți 
ai sorții. A trebuit să treacă mult timp înainte ca băncile din New 
York să-i ia în seamă. Primul lor mare susținător a fost un califor- 
nian, A.P; Giannini, imigrant și el, a cărui Bank of Italy avea să 
devină Bank of America, cea mai mare din lume. Destinul acestor 
oameni era marcat de secole întregi de privaţiuni, ceea ce se vădea 
în chiar înfăţişarea lor. Erau mici de statură. După cum avea să 
spună Philip French, istoric de film: „Puteai să dai cu coasa la cinci 
picioare și jumătate deasupra pământului, la o întrunire a mogulilor 
din lumea filmului, fără să te temi că ai să pui în pericol prea multe 
vieţi: câţiva abia dacă ar fi auzit şuieratul tăișului.“* Erau mânaţi 
de o dorinţă puternică de a-i atrage pe cei săraci după ei, în drumul 
lor ascendent atât din punct de vedere material, cât și cultural. 
Zukor se lăuda cu faptul că a transformat galeriile proletare în pa- 
late pentru clasa de mijloc: „Cine v-a scăpat de cinematografele 
voastre mizerabile? Cine v-a instalat fotolii pluşate?“, întreba el. 
Goldwyn îşi definea scopul cultural astfel: a produce „filme construite 
pe fundamentul trainic al artei și rafinamentului“. Noua lor cultură 
cinematografică nu era lipsită de caracteristicile evreiești tradiționale, 
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în special aceea a umorului ironic. Fraţii Marx ofereau o concepţie 
despre lumea convenţională specifică celor din rândul năpăstuiţilor 
sorții, semănând cu viziunea evreilor asupra societăţii majoritare. 
Indiferent că prezentau societatea albă protestantă în Animal 
Crackers, cultura în A Night at the Opera, campusul universitar în 
Horse Feathers, comerţul în The Big Store sau politica în Duck Soup, 
ei constituiau un amestec nedorit în treburile unor instituţii bine 
stabilite. Tulburau pacea şi îi aruncau pe oamenii „normali“ într-o 
confuzie totală. 

Totuși, în general, mai-marii Hollywoodului nu doreau să tulbure 
pe nimeni. Când în anii '30 au acordat azil diasporei evreieşti din 
industria filmului german, au încercat să impună un spirit de con- 
formism. Așa se manifesta forma lor de asimilare. Asemenea evrei- 
lor care raţionalizaseră comerțul cu amănuntul în secolul al XVIII-lea 
și creaseră primele magazine universale din secolul al XIX-lea, ei 
deserveau clientul. „Dacă publicului nu-i place un film“, spunea 
Goldwyn, „înseamnă că are un motiv întemeiat. Publicul nu greşeşte 
niciodată“. Prin urmare, au maximizat piaţa. Ironia face că filmul 
era atunci prima formă culturală de după epoca Greciei clasice care 
să fie oferită unei întregi populaţii. Așa cum stadionul, teatrul, ly- 
ceum sau odeonul îi puteau cuprinde pe toţi cei care locuiau în polis, 
toţi americanii aveau acum posibilitatea de a viziona filme mai mult 
sau mai puţin simultan. Un studiu întocmit în Muncie, Indiana, în 
1929, a stabilit că numărul spectatorilor care veneau săptămânal la 
cele nouă săli de cinema din oraș depășea de trei ori numărul total 
al populaţiei.“ Filmul, care avea să devină mai târziu modelul pen- 
tru televiziune, a reprezentat un uriaș pas înainte spre societatea 
de consum a celei de-a doua jumătăţi a secolului XX. Mai pregnant 
decât orice altă instituţie, filmul le-a oferit muncitorilor imaginea 
unei existențe mai bune. Prin urmare, contrar celor susţinute de Pal- 
mer, ministrul justiţiei, şi de Madison Grant, tocmai evreii de la 
Hollywood au fost cei care au format, rafinat şi popularizat conceptul 
de stil de viaţă american. 

În mod firesc, stilul acesta american își avea și părţile sale întu- 
necate. În perioada interbelică, evreii americani au început să se 
apropie de profilul naţional, devenind parte și a trăsăturilor sale 
mai respingătoare. Ca și în cazul musicalurilor de pe Broadway și 
al filmului de la Hollywood, delictele — mai ales delictele noi, care se 
răspândeau cu repeziciune — erau zone în care evreii întreprinzători 
puteau pătrunde la început fără a întâmpina bariere oficiale din 
partea neevreilor. În Europa, evreii fuseseră adeseori asociaţi cu de- 
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licte dictate de sărăcie, ca de exemplu tăinuirea de lucruri furate, 
pungășiile și alte asemenea escrocherii minore. De asemenea, dez- 
voltaseră structuri criminale care necesitau un grad înalt de organi- 
zare și rețele îndepărtate, cum era traficul de carne vie („sclavia 
albă“). La sfârșitul secolului al XIX-lea, aceste structuri s-au extins 
din Europa, unde natalitatea în rândul evreilor era foarte ridicată, 
până în America Latină, având puternice caracteristici evreieşti. 
Un număr surprinzător de mare de prostituate evreice respectau 
Sabatul, sărbătorile evreieşti și legile privind alimentaţia. În Argen- 
tina aveau propria lor sinagogă. Mai mult, tocmai pentru că evreii 
ocupau un loc de frunte în acest tip de comerţ, instituții evreiești 
autorizate se luptau să-l distrugă peste tot în lume, și în acest scop 
au creat organisme speciale.“ La New York, delincvenţii evrei erau 
implicaţi, pe lângă delictele comise în mod obișnuit de evrei, în ob- 
ţinerea taxei de protecție, incendieri și otrăvirea cailor de rasă. Și 
aici, societatea evreiască reacționa prin organizarea de campanii de 
prevenire, în care erau incluse şcolile de corecție.5* Asemenea efor- 
turi îşi dovedeau eficienţa în delictele minore comise de evrei. Se 
poate spune că, dacă n-ar fi existat prohibiţia, comunitatea evreilor 
delincvenţi ar fi fost redusă la un grup nesemnificativ la sfârşitul 
anilor '20. 

Dar comerţul ilegal cu băuturi alcoolice le oferea evreilor între- 
prinzători oportunităţi irezistibile de a-l raționaliza și organiza. 
Delincvenţii evrei foloseau arareori violența. „Creștinii comit fără- 
delegi cu mâinile, evreii cu mintea“, spunea Arthur Ruppin, cel mai 
proeminent sociolog evreu. Unul dintre cei mai mari infractori evrei 
a fost Jacob Guzik (1887-1956), poreclit „Deget uleios“, contabilul și 
trezorierul lui Al Capone. Altul a fost Arnold Rothstein (1882-1928), 
pionierul crimelor din lumea marilor afaceri, poreclit „Creierul“ în 
povestirile lui Damon Runyon; Scott Fitzgerald îl numește Meyer 
Wolfsheim în Marele Gatsby. Meyer Lansky se număra și el printre 
aceste mari figuri ale crimei organizate — el a creat şi a pierdut un 
imperiu al jocurilor de noroc, iar în 1971 i s-a respins cererea de 
obţinere a cetăţeniei israeliene. 

Pe măsură ce aceşti infractori evrei, care pătrundeau adânc în lu- 
mea interlopă, se afirmau tot mai mult, au început să practice și vio- 
lenţa. Louis Lepke Buchalter (1897—1944), cunoscut drept „Judecătorul“, 
calificat de către FBI „cel mai periculos infractor din Statele Unite“, 
a contribuit la organizarea „Sindicatului Crimei“ (Murder Incorporated). 
În 1944, a fost executat pentru crimă, în Sing Sing. La ordinele lui 
Buchalter, asasinii Sindicatului l-au ucis pe Arthur Flegenheimer, 


536 O ISTORIE A EVREILOR 


„Schultz Olandezul“ (1900-1935), gangsterul care a încercat, împo- 
triva ordinelor Sindicatului, să-l omoare pe Thomas E. Dewey; tot 
Sindicatul a fost răspunzător pentru moartea lui Benjamin „Bugsy“ 
Siegel (1905-1947), cel care a organizat Las Vegas în folosul Sindi- 
catului, apoi i-a întors spatele. În sfârșit, evreii, în frunte cu Samuel 
Cohen, zis „Sammie Purpuriul“, au organizat vestita Bandă Purpurie 
din Detroit, care a condus partea de est a orașului până când a fost 
preluată de mafie. Dar orice comparaţie între crima organizată 
evreiască și cea italienească din Statele Unite este sortită eșecului. 
Un număr surprinzător de mare de infractori evrei notorii au bene- 
ficiat de funeralii ortodoxe, însă crima organizată evreiască, spre deo- 
sebire de mafia siciliană, nu reprezenta o reacţie la condiții sociale 
specifice și nu s-a bucurat câtuşi de puţin de aprobarea comunităţii. 
S-a dovedit a fi un fenomen temporar. 

Comunitatea evreiască a reacţionat la crima organizată evre- 
iască — în special la sclavia albă — cu rușine și oroare, și a făcut tot 
ce i-a stat în putință să reeduce elementele infracţionale din rându- 
rile ei. Existau mulţi evrei americani cărora le displăcea ideea ori- 
cărei înclinații specific evreiești, bună sau rea, şi-şi dădeau silința 
să respingă total particularismul evreiesc. Nu era vorba doar de a nu 
mai merge la sinagogă și de a nu mai respecta Legea, ci de un efort 
conștient de a nu se mai gândi la ei înșiși ca fiind evrei. Chiar și 
Brandeis, în 1910, ataca „deprinderile de viaţă sau de gândire care 
tind să menţină toate diferențele de origine“ ca fiind indezirabile şi 
„incompatibile cu idealul american al frăției între oameni“. Era „lipsit 
de loialitate“ să pui accentul pe evreitate.% Dar asemenea eforturi, 
ca în cazul lui Brandeis, tindeau să se năruie sub impactul neaș- 
teptat al experienţei antisemite. Drept care, Brandeis a căzut în 
extrema cealaltă. „Pentru a fi buni americani“, spunea el, „trebuie 
să fim evrei mai buni, iar pentru a fi evrei mai buni, trebuie să deve- 
nim sioniști“!. Unii evrei oscilau neliniștiţi între cei doi poli. Un 
exemplu notabil în acest sens a fost Bernard Baruch (1870-1965), o 
personalitate în linia lui Iosif. A fost consilierul mai multor preşe- 
dinţi și a ajuns vestit — în mod eronat, după cum știm în prezent — 
pentru averea pe care ar fi făcut-o de pe urma crahului din 1929, 
vânzând înaintea căderii pieţei. Părintele Charles Coughlin, preo- 
tul postului de radio din Detroit, care se lega mereu de evrei, îl numea 
„președintele supleant al Statelor Unite, regele neîncoronat de pe 
Wall Street“. Baruch s-a străduit să scape de imaginea evreului. 
Mulțumită faptului că soţia sa se bucura de favoruri în comunitatea 
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protestantă, numele său a fost inclus în Social Register“ la o vreme 
în care membrii familiilor Schiff, Guggenheim, Seligman și Warburg 
nu erau încă acceptaţi. Îşi petrecea vacanţele într-o colonie de ne- 
evrei din Adirondack. Dar oricând coarda putea fi ciupită în semn 
de: până aici, nici un pas mai departe. În 1912, a fost absolut şocat 
când, dintr-un motiv misterios, fiica sa, Belle, nu a fost acceptată la 
Brearley School din Manhattan, deși luase examenul de admitere. 
„A fost cea mai amară lovitură din viața mea“, scria el, „pentru că a 
rănit-o pe fiica mea și mi-a otrăvit viaţa mulţi ani după aceea“. El 
însuși a avut mult de luptat ca să fie admis în Oakland Golf Club, 
un club foarte select și, cu ajutorul unui mare crescător de cai de 
rasă, să aibă acces la pista de alergări din Belmont Park. Nu a fost 
însă niciodată primit în University Club sau Metropolitan.” Chiar 
şi în America, un evreu, oricât ar fi fost de bogat, de influent și cu 
multe relaţii, putea fi oricând împins înapoi în rând; și tocmai acest 
lucru, mai mult decât oricare altul, păstra coeziunea comunității. 
Cu toate acestea, ultraasimilaţioniştii au reuşit să scape de evrei- 
tatea lor, cel puţin spre propria lor satisfacţie. Walter Lippmann 
(1889-1974), marele jurnalist vizionar, la fel de influent ca Baruch 
la vremea sa, şi-a petrecut întreaga viață contopindu-se cu decorul. 
Părinţii lui, bogaţi fabricanți de confecţii, provenind din Germania, 
l-au trimis la Sachs School for Boys, o școală extrem de selectă. Fa- 
milia frecventa sinagoga Emanu-El. Refuzau să admită că vorbeau 
limba idiș. Căutau cu orice preț să evite a fi „orientali“, după cum 
singuri se exprimau. Hoardele de imigranţi est-europeni (Ostjuden) 
îi înspăimântau. American Hebrew, publicaţia care dădea glas teme- 
rilor lor, nota: „Cu toţii trebuie să fim conștienți de ceea ce datorăm 
nu numai [...] coreligionarilor noştri, ci și nouă înșine. Vecinii noștri 
neevrei ne vor privi ca pe sponsori firești ai acestor fârtaţi ai noștri.“ 
La Harvard a fost exclus din faimoasele cluburi „Gold Coast“, ceea 
ce l-a făcut pe Lippmann să aibă, pentru scurtă vreme, simpatii so- 
cialiste. Dar curând a ajuns la concluzia că antisemitismul era într-o 
mare măsură o pedeapsă pe care evreii o atrăgeau singuri asupra 
lor prin faptul că „ieșeau în faţă“, reproşul său preferat. „Atitudinea 
mea“, scria el, „este să fiu mult mai sever cu greșelile evreilor decât 
cu ale altora“. Pe sioniști îi ataca pentru „dublul devotament“, iar 


* Registru în care erau înscrise numele, adresele, cluburile etc. ale prin- 
cipalilor membri ai înaltei societăţi dintr-un anumit oraș sau o anumită re- 
giune (n.tr.). 
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pe „evreii bogaţi, vulgari și preţioşi ai marilor noastre orașe ameri- 
cane“ îi considera „poate cea mai mare nefericire care a lovit vreo- 
dată poporul evreu“.5% 

Lippmann era liberal, un om civilizat care pur și simplu (așa so- 
cotea el) dorea să evite orice categorisire evreiască. Nu putea aproba 
cotele antievreiești de la Harvard, deoarece susţinea că nu trebuiau 
să existe „teste de admitere bazate pe rasă, credinţă, culoare, clasă 
ori facțiune“. Pe de altă parte însă, era de acord că ar fi fost „dezas- 
truos“ dacă evreii ar fi depășit 15% din numărul celor admişi. După 
părerea lui, soluţia era ca evreii din Massachusetts să aibă o uni- 
versitate a lor, iar Harvard să-și aleagă studenţii dintr-un spectru 
social cât mai larg, diluând astfel proporţia evreiască. „Nu îi consi- 
der pe evrei victime inocente“, scria el. Aveau „multe obiceiuri perso- 
nale și sociale care deranjau, selectate de o istorie amară şi exacerbate 
de o teologie fariseică“. „Manierele personale și deprinderile trupeşti“ 
ale neevreilor erau, „în mod vădit, superioare manierelor şi deprin- 
derilor predominante ale evreilor“.% Această ură de sine tipic evre- 
iască era și mai înveninată de faptul că Lippmann nu putea obţine 
toate distincţiile sociale pe care el le preţuia atât. A fost admis în 
River din New York și în Metropolitan din Washington, dar nu şi în 
Links sau Knickerbocker. 

Poate că aspectul cel mai tragic privitor la evreii care-și negau 
identitatea sau își înăbușeau sentimentele ce izvorau în mod firesc 
din aceasta era orbirea lor aproape autoimpusă. Timp de o jumătate 
de secol, Lippmann a fost, poate, cel mai înțelept dintre toti comen- 
tatorii americani asupra celor mai diverse subiecte, cu excepția pro- 
blemelor care-i priveau pe evrei. Asemenea lui Blum în Franţa, el a 
considerat latura antisemită a lui Hitler ca fiind neimportantă, cla- 
sificându-l pe acesta drept un naţionalist german. După incendierea 
în mai 1933 de către naziști a cărților evreiești, el a spus că perse- 
cutarea evreilor „prin satisfacerea poftelor naziștilor care consideră 
că trebuie să cucerească pe cineva [...] este un fel de paratrăsnet 
care protejează Europa“. Germania nu putea fi judecată după anti- 
semitismul nazist, tot așa cum Franța nu putea fi judecată după Te- 
roare, protestantismul după Ku Klux Klan sau „evreii după parveniţii 
din rândurile lor“. Un discurs al lui Hitler a fost calificat de el drept 
„tipic pentru un om de stat“, „vocea autentică a unui popor cu ade- 
vărat civilizat“.* Dar după aceste două comentarii despre naziști și 
evrei, s-a scufundat în tăcere timp de doisprezece ani catastrofali, 
fără să menţioneze vreodată lagărele de concentrare. O altă formă 
de orbire a fost soluţia Rosa Luxemburg, adoptată de sclipitorul dra- 
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maturg care a fost Lillian Hellman (1905-1984), ale cărei piese The 
Children's Hour (1934) și The Little Foxes (1939) au fost marile suc- 
cese-scandaluri de pe Broadway în acel deceniu. Umanitarismul ei 
evreiesc trebuia, cum-necum, să se conformeze modului stalinist de 
gândire (aşa cum s-a întâmplat în cazul multor intelectuali evrei), 
încât piesa ei antinazistă Watch on the Rhine (1941) conferă o vizi- 
une ciudată asupra situaţiei dificile a evreilor în lumina evenimentelor 
ulterioare. Hellman nu îngăduia ca dragostea ei de dreptate să-și 
găsească expresia firească într-un protest indignat față de soarta 
conaţionalilor ei, ceea ce a dus la o pervertire a acesteia într-o orto- 
doxie ideologică neîndurătoare, apărată cu o tenacitate tipic rabinică. 
Nevoia de a evita înfruntarea făţișă a realităţilor evreiești a făcut-o 
să ascundă adevărul în spatele ficţiunii. În 1955, se spunea despre 
ea că ar fi realizat o dramatizare a Jurnalului Annei Frank care eli- 
mina practic elementul evreiesc din tragedie. 

Asemenea confuzii, divizări şi opacităţi manifeste în sânul co- 
munităţii evreiești din America, și nu în ultimul rând printre inte- 
lectuali, explică într-o oarecare măsură de ce evreii americani, în 
ciuda puterii extraordinare pe care începeau să o acumuleze în folo- 
sul propriu, erau atât de incapabili să influențeze evenimentele ce 
aveau loc în Europa interbelică, sau chiar să creeze un curent de 
opinie în însăși societatea americană. Conform sondajelor de opinie, 
antisemitismul american s-a accentuat în anii '30, atingând apogeul 
în 1944; aceleaşi sondaje arătau (în 1938, de exemplu) că 70-85% din 
națiunea americană se opunea măririi cotelor de acceptare a imi- 
granţilor evrei. Elmo Roper, care participa la realizarea acestor son- 
daje, avertiza: „Antisemitismul s-a răspândit în întreaga națiune, 
manifestându-se cu o virulență deosebită în centrele urbane.“ 

Pe acest fundal european şi american trebuie acum să examinăm 
evenimentele din Germania. Germania era cea mai mare putere 
economică, militară și culturală a Europei, şi atacul ei la adresa 
evreilor, care a avut loc între 1933 şi 1945, reprezintă evenimentul 
central al istoriei evreiești moderne. În multe privinţe continuă să 
rămână un eveniment misterios: nu în ceea ce privește faptele, 
consemnate într-un număr impresionant de documente, ci în ceea ce 
priveşte cauzele. Germania era de departe cea mai educată națiune 
a lumii. A fost prima ţară a cărei populaţie adultă era aproape în 
întregime alfabetizată. Între 1870 şi 1933, universităţile ei erau cele 
mai bune din lume, practic în orice domeniu. Cum de a putut, atunci, 
această naţiune extrem de civilizată să se întoarcă împotriva evrei- 
lor cu o brutalitate colosală, organizată și totuși lipsită de sens? 
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Identitatea victimelor adâncește și mai mult misterul. În secolul al 
XIX-lea, soarta germanilor şi cea a evreilor fuseseră profund întrepă- 
trunse. După cum observa Fritz Stern, între 1870 şi 1914, germanii 
s-au afirmat deodată ca o naţiune puternică și activă, după cum 
evreii s-au afirmat ca o nație puternică și activă.” Ajutorul pe care 
și l-au dat unii altora era enorm. Printre multele lucruri pe care le 
aveau în comun era un respect aproape fanatic pentru studiu. Cei 
mai capabili dintre evrei iubeau Germania tocmai pentru că era cel 
mai bun loc de pe lume unde puteau munci. Cultura evreiască mo- 
dernă ființa într-un cadru esențialmente german. La rândul lor, după 
cum observa Weizmann în faimoasa lui discuţie cu Balfour, evreii au 
dat Germaniei tot ce aveau ei mai bun, contribuind la măreţia ei. De 
la întemeierea ei şi până în 1933, de exemplu, Germania a câștigat 
mai multe Premii Nobel decât orice altă ţară, aproximativ 30% din 
numărul total; dar din acest procent, evreii au contribuit cu aproape 
o treime, în domeniul medicinei aducând jumătate din ele.1% Prin 
urmare, ostilitatea Germaniei împotriva evreilor nu era doar echiva- 
lentul omorului în masă, ci era paricid în masă în cel mai adevărat 
sens al cuvântului. Cum de-a fost posibil așa ceva? 

Încercările de a oferi o explicaţie umplu deja biblioteci întregi, 
dar în cele din urmă toate par nepotrivite. Cea mai cumplită crimă 
a istoriei rămâne într-o oarecare măsură o enigmă. Pot fi totuși re- 
zumate componentele principale. Probabil cel mai important dintre 
acestea a fost Primul Război Mondial, pe care națiunea germană l-a 
resimţit ca pe un adevărat şoc. Germania intrase în război plină de 
încredere, tocmai când se afla la apogeul ascensiunii ei spre măreție. 
După sacrificii imense, l-a pierdut definitiv. Durerea şi furia nu 
puteau fi domolite; trebuia neapărat găsit un tap ispăşitor. 

Un al doilea efect al războiului a fost acela că a schimbat felul în 
care Germania își desfăşura activitatea. Înainte de război, dintre 
toate ţările europene ea respectase legile cu deplină stricteţe. Vio- 
lența civică era de neconceput, nu stătea în firea germanilor. Cu 
toate că antisemitismul se manifesta pretutindeni, violența fizică 
faţă de evrei, cu atât mai puţin o revoltă antisemită, nu putea să 
aibă loc în Germania. Războiul însă a schimbat aceste date. Peste 
tot oamenii s-au obișnuit cu violenţa, dar în Germania se manifesta 
o violenţă a disperării. Armistițiul din 1918 n-a adus pacea în centrul 
și estul Europei, ci doar un interval de douăzeci de ani între două 
conflicte fățișe uriașe, timp în care principalul arbitru în sfera poli- 
tică a fost violenţa, în diferite grade. Modelul a fost stabilit de Lenin 
și Troțki, cu puciul lor din 1917. Aliaţii și imitatorii lor comuniști 
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le-au urmat exemplul în Germania, în 1918-1920. Cei care se mani- 
festau în mod deosebit în toate aceste încercări de răsturnare prin 
forţă a ordinii existente erau evreii. Regimul comunist din Bavaria 
includea nu numai politicieni evrei de genul lui Eisner, ci și intelec- 
tuali şi scriitori evrei — Gustav Landauer, Ernst Toller și Erich Müh- 
sam printre alţii. Dreapta a reacţionat organizând armatele private 
de veterani, așa-numitele Freikorps. 

În Rusia, violenţa a favorizat stânga, în Germania, dreapta poli- 
tică. Extremișştii evrei precum Rosa Luxemburg și Eisner au fost pur 
şi simplu uciși. Nu mai era câtuși de puţin neobișnuit ca opozanţii 
evrei să fie „aranjaţi“. În decurs de patru ani, între 1919 şi 1922, în 
Germania au avut loc 376 de crime politice și, cu excepţia a 22 dintre 
ele, toate au fost comise asupra unor personalităţi de stânga, mulți 
fiind evrei. Unul dintre aceștia a fost Walter Rathenau, ministrul de 
externe. Tribunalele nu-și prea pierdeau vremea cu criminalii care 
proveneau din rândurile armatei. Puţini ajungeau în fața instanței; 
încă și mai puţini erau condamnaţi la mai mult de patru luni." 
Când, în 1922, bătrânul şi distinsul scriitor evreu Maximilian Har- 
den a fost aproape omorât în bătaie de doi antisemiţi, instanța a 
susținut că „articolele sale nepatriotice“ reprezentau „circumstanțe 
atenuante“. 

Această violenţă a foștilor militari, ajunși acum elemente radi- 
cale, a constituit fundalul pe care şi-a făcut apariţia Adolf Hitler. 
Era austriac, născut în 1889 pe graniţa austro-bavareză, fiu al unui 
funcţionar mărunt, A trăit în Linz, apoi s-a mutat în Viena lui Karl 
Lueger. S-a remarcat în mod deosebit în război și a suferit de pe 
urma gazelor de luptă. Hitler avea să mărturisească mai târziu în 
Mein Kampf (scrisă în 1924) că trecuse de vârsta adolescenţei când 
a devenit conștient de „problema evreiască“, dar există dovezi ce 
atestă faptul că tatăl său era antisemit şi că încă din copilărie fu- 
sese îndoctrinat cu idei antisemite. Evreii deveniseră și aveau să 
rămână obsesia lui de-o viaţă. Firea pătimașă și extraordinara lui 
voință au constituit elemente esențiale ale războiului Germaniei 
împotriva evreilor. Fără el, acest război nu ar fi putut avea loc. Pe 
de altă parte, nici el nu ar fi putut face prea mult rău fără elemen- 
tele distructive existente în Germania, pe care el le-a găsit la în- 
demână. Hitler avea un talent neobișnuit de a crea dinamism politic 
prin fuziunea a două surse de putere, făcând ca rezultatul acestora 
să fie mai mare decât suma părţilor. A unit astfel un mic grup socia- 
list, Partidul Muncitoresc German, cu o trupă de foști militari adepţi 
ai forţei; a pus la dispoziţia acestei grupări o platformă antisemită 
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și a transformat-o într-un partid de masă, Partidul Naţional Socia- 
list al Muncitorilor Germani (NSDAP, Partidul Nazist), cu aripa sa 
militară de trupe de asalt, Sturmabteilung, sau SA. SA-ul proteja 
întrunirile sale și le dispersa pe acelea ale opozanților săi. Apoi a 
pus cap la cap cele două consecințe ale războiului — nevoia de a găsi 
un tap ispășitor și cultul violenței —, concentrând rezultatul împo- 
triva evreilor: „Dacă la începutul şi în timpul războiului ar fi fost 
executaţi în camerele de gazare 12.000 sau 15.000 dintre aceşti pro- 
fanatori evrei, în vreme ce sute de mii dintre cei mai buni muncitori 
ai noștri din toate categoriile sociale sufereau pe front, atunci sa- 
crificiul milioanelor n-ar fi fost zadarnic.“102 

Antisemitismul lui Hitler se compunea din toate elementele con- 
venţionale, de la acea Judensau creștină la teoria pseudoștiinţifică 
a rasei. Avea însă două trăsături distinctive. În primul rând, pentru 
el antisemitismul era o explicaţie completă a lumii, o Weltanschauung, 
o concepţie despre lume. Alte grupări politice din Germania cochetau 
cu antisemitismul sau îl fluturau ca pe un stindard, dar naziștii l-au 
transformat în elementul central și în scopul final al programului 
lor (deși accentul varia în funcţie de auditoriu). În al doilea rând, 
Hitler era austriac prin naştere, dar pangerman ca înclinaţie, înro- 
lându-se în 1914 în armata germană, nu în cea austriacă; antise- 
mitismul lui era un mariaj între modelele german și austriac. Din 
Germania a luat uriașa și tot mai pregnanta frică de „Rusia iu- 
deo-bolșevică“ și mitologia proliferantă a Protocoalelor Sionului. 
Germania postbelică viermuia de refugiaţi ruși de origine germană, 
baltici germani și foști membri ai grupărilor antisemite din vechea 
Rusie ţaristă, ca de exemplu Sutele Negre, Cămășile Galbene şi 
Uniunea Poporului Rus. Toţi aceştia vorbeau de legătura dintre 
evrei și bolșevici, care a devenit elementul central al ideologiei lui 
Hitler: Alfred Rosenberg, un german din ţările baltice, a devenit teo- 
reticianul principal al naziștilor. Rusoaica Gertrude von Seidlitz l-a 
ajutat pe Hitler să pună mâna (în 1920) pe publicaţia Völkischer 
Beobachter, transformând-o într-un cotidian antisemit. În epoca 
modernă, Germania şi, în special, Prusia s-au temut de ameninţarea 
rusă mai mult decât de orice altceva. Iată că acum Hitler putea să 
plaseze ameninţarea într-un context antisemit plauzibil, ameste- 
cându-l însă cu antisemitismul absorbit în Viena. Acesta se concentra 
pe teama de Ostjuden, o rasă ticăloasă, inferioară, care corupea sân- 
gele german. Hitler era în mod deosebit interesat de două probleme, 
amândouă având, după părerea lui, legătură cu Ostjuden: traficul de 
carne vie, care îşi avea sediul în Viena și era administrat de evrei — 
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sau cel puţin așa susțineau reformiștii morali —, şi răspândirea sifi- 
lisului, împotriva căruia încă nu existau antibiotice. Hitler credea și 
susținea sus și tare că bolşevismul evreiesc nu numai că amenința 
politic și militar Germania, ci că această ameninţare era mai pro- 
fundă, biologică, izvorând din orice contact, în special contactul se- 
xual, cu membrii rasei evreieştii.104 

Aspectul sexual-medical al antisemitismului lui Hitler a fost pro- 
babil cel mai important, în special pentru adepţii lui. Simpli rasiști 
la început, s-au transformat în fanatici, capabili de orice, oricât de 
irațional şi de crud. Aşa cum antisemitismul medieval considera că 
evreul nu era om, ci un soi de diavol ori animal (de unde și Juden- 
sau), extremismul nazist şi-a însuşit frazeologia pseudoștiinţifică a 
lui Hitler, ajungând să-i privească pe evrei ca pe nişte bacili sau 
paraziți extrem de periculoși. Dincolo de orice, această perspectivă 
nu a făcut altceva decât să-i pună pe toţi evreii la grămadă, indife- 
rent de condiţia sau de părerile lor. Un evreu care deţinea o catedră 
universitară, care scria impecabil în germană, care servise în armată 
pe parcursul întregului război și fusese decorat cu Crucea de Fier 
era un element poluant rasial la fel de periculos ca un comisar evreu 
bolșevic. Un evreu asimilat purta cu sine bacilul la fel ca un bătrân 
rabin în caftan și era chiar şi mai periculos, din pricină că avea 
şanse mult mai mari să infecteze, ori să „pângărească“, după cum 
spunea Hitler, o femeie ariană. Înţelegem în ce măsură își îndoc- 
trina adepţii dintr-o scrisoare adresată lui, în aprilie 1943, de către 
ministrul de justiţie, Thierack: 


După ce a născut, o evreică și-a vândut laptele unei doctoriţe, ascunzând 
faptul că era evreică. Cu acest lapte au fost hrăniţi sugarii de sânge ger- 
man dintr-o maternitate. Acuzata este învinuită de fraudă. Cei care au 
achiziționat laptele au suferit pagube, întrucât laptele unei evreice nu 
poate fi considerat hrană pentru copiii germani. [...] Totuşi, acest lucru 
nu a fost făcut public, pentru a nu pricinui griji inutile părinţilor, care nu 
cunosc faptele. Voi discuta aspectele acestui caz legate de igiena rasială 
cu şeful Departamentului de Sănătate din cadrul Reich-ului.!05 


Dacă e să ne întrebăm cum de era posibil ca o asemenea aberaţie 
să fie crezută de o naţiune atât de educată precum națiunea germa- 
nă, răspunsul e că Hitler nu a întâmpinat niciodată greutăţi în a găsi 
sprijin în rândul intelectualilor, chiar dacă indirect, pentru ideile sale. 
„Scandalul“ privitor la Freud şi la teoriile sale era o dovadă colate- 
rală importantă a cazului nazist, deoarece (se pretindea) înlătura 
vina morală din promiscuitatea sexuală, accentuând-o. Deci Freud 
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le oferea evreilor un acces mult mai larg la femeile ariene. În acest 
aspect, Jung a putut să vină în ajutorul lui Hitler, trăgând o linie 
despărțitoare între psihiatria freudian-evreiască şi tot restul: 


Nu se poate accepta că Freud sau Adler sunt niște reprezentanţi generali 
ai europenilor. [...] Evreul ca nomad relativ nu a creat niciodată — Şi pro- 
babil nici nu va crea — o formă culturală proprie, deoarece toate in- 
stinctele și talentele sale depind de un popor-gazdă, mai mult sau mai 
puţin civilizat. [...] După părerea mea, s-a comis o mare greșeală de psi- 
hologie medicală când s-au aplicat germanilor şi slavilor creștini categorii 
evreiești, care nu-s valabile nici măcar în cazul evreilor. În acest fel, cel 
mai prețios secret al bărbatului teuton, acea conștiință a sufletului său, 
adânc înrădăcinată, creatoare, a fost explicată ca un hău banal, infantil, 
în vreme ce vocea mea, care a tras semnalul de alarmă de-a lungul atâtor 
decenii, a fost suspectată de antisemitism. [...] Oare fenomenul măreț, al 
naţional-socialismului, la care toată lumea se uită cu uimire, nu i-a învă- 
tat minte?196 


Oamenii de știință se grăbeau şi ei să invalideze opera lui Ein- 
stein ca fiind „fizică evreiască“. 

Într-adevăr, Academia Germană, luată în ansamblul ei, în loc să 
acţioneze ca o barieră în calea hitlerismului, l-a susţinut să ajungă 
la putere. Un element-cheie în triumful nazismului l-a reprezentat 
generaţia de profesori de școală care au ajuns la vârsta maturității 
în ultimul deceniu al secolului al XIX-lea și se contaminaseră de 
antisemitismul popular — vălkisch —, iar în anii 1920 deveniseră pro- 
fesori plini.1% Manualele pe care le foloseau reflectau aceleași in- 
fluenţe. Profesorii universitari au contribuit și ei la accentuarea 
influenţei naziste, predicând, în loc de empirism sceptic, salvarea 
naţională prin panacee și „reviriment spiritual“!%. Hitler s-a bucurat 
de cel mai mare succes printre studenţi. Ei au fost avangarda lui. În 
fiecare stadiu al dezvoltării nazismului, sprijinul din partea studen- 
ților l-a precedat pe cel general din partea electoratului. Naziștii 
acționau în primul rând prin intermediul cluburilor studențești care, 
în 1919, au adoptat „Rezoluţia Eisenach“, care-i excludea pe evrei 
pe criterii rasiale și religioase. Pe măsură ce influența lor creștea, 
au început să acţioneze prin uniunea studenţilor, mișcarea Hoch- 
schulring, care a dominat viaţa studenţească în anii 1920. În fine, 
către sfârșitul deceniului, și-au format propriul partid studenţesc. 
Succesul nazismului s-a datorat dorinței multor tineri fanatici să se 
dedice cu trup și suflet egalitarismului și programului radical ale 
partidului." Dar o legătură importantă între naziști şi studenţi era 
organizarea de demonstraţii violente împotriva evreilor. Studenţii 
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au fost printre primii care au organizat boicoturi și petiții în masă 
pentru ca evreii să fie scoşi din posturile guvernamentale și din di- 
verse profesiuni de stat, cum era profesoratul. Aceste forme de ac- 
ţiune au evoluat curând în adevărate acte de violenţă. În 1922, de 
teama izbucnirii unei revolte studenţeşti, Universitatea din Berlin 
a contramandat slujba de comemorare a lui Walther Rathenau, care 
fusese asasinat. Un asemenea lucru ar fi fost de neconceput înainte 
de război, dar cea mai sinistră nu era amenințarea violenței, ci umi- 
linţa cu care autorităţile universitare se înclinau în fața acestei ame- 
ninţări. Atacurile asupra studenţilor şi a profesorilor evrei — forțați 
să renunţe la cursuri şi catedre — s-au intensificat într-atât încât, în 
1927, guvernul a retras organizaţiei Deutsche Studentenschait re- 
cunoașterea oficială din pricină că sprijinea violenţa. Dar această 
atitudine a fost doar o picătură în ocean, deoarece universităţile nu 
au adoptat niciodată o atitudine hotărâtă pentru a pune capăt huli- 
ganismelor studenţeşti. Ceea ce nu însemna că profesorii erau pro- 
nazişti. Erau însă împotriva Republicii de la Weimar, antidemocraţi 
și, mai presus de orice, susțineau cu lașitate acte de-ale studenților 
despre care știau foarte bine că erau ticăloase — o prevestire a 
laşităţii ulterioare, generale, din partea naţiunii. Ca rezultat, naziș- 
tii controlau efectiv campusurile cu doi-trei ani înainte să pună stă- 
pânire pe întreaga ţară. 

Climatul de violenţă reală care a hrănit nazismul era el însuși 
întreţinut de violenţa verbală și imagistică din presă. Se spune une- 
ori că satira, chiar şi în forma ei cea mai sălbatică, este un semn de 
sănătate într-o societate liberă și că nu ar trebui cenzurată. Istoria 
poporului evreu nu susține acest punct de vedere. Evreii au fost 
ţinta unor asemenea atacuri mult mai frecvent decât orice alt grup 
şi ei ştiu dintr-o experienţă lungă și amară că violenţa cuvântului 
scris reprezintă adesea preludiul violenţei sângelui. Conform stan- 
dardelor germane, Weimar era o societate ultraliberală, iar unul din- 
tre efectele liberalismului său a fost acela de a elimina majoritatea 
restricţiilor impuse presei. Așa cum ziarele extremiste arabe au 
profitat de liberalismul lui Samuel în Palestina, la fel și naziștii se 
foloseau de caracterul tolerant al Republicii de la Weimar ca să jig- 
nească şi să insulte. Antisemitismul avea de multă vreme o compo- 
nentă pornografică, în special în Austria şi Germania; însăși tema 
Judensau constituia adesea un simptom al acestei componente. Dar 
accentul pus de Hitler de problema sexuală, pe pângărirea rasei, se 
îmbina cu permisivitatea Republicii de la Weimar de a produce o 
formă deosebit de feroce de propagandă antisemită, întruchipată de 
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săptămânalul Der Stürmer, condus de Julius Streicher, șeful naziş- 


+ 


tilor din Franconia de Mijloc. Această publicaţie a contribuit la răs- 
ândirea şi intensificarea uneia dintre sursele principale şi perene 
e violență antisemită: ideea că evreii nu fac parte din rasa umană 
Și, prin urmare, nu sunt îndreptăţiţi la protecţia pe care în mod in- 
stinctiv o acordăm unei fiinţe umane. Nu era câtuși de puţin sin- 
gura publicaţie de acest fel, dar a dat tonul, tot mai nereţinut, pentru 
atacurile vizuale împotriva evreilor. Conform legilor Republicii de la 
Weimar, era foarte greu să condamni o asemenea publicaţie, deoa- 
rece Streicher se bucura de imunitatea pe care i-o conferea calitatea 
de deputat al Landtag-ului, iar mai târziu al Reichstag-ului. În 1927, 
au vândut, din cât se pare, doar 13.000 de exemplare (singura cifră 
demnă de încredere). Dar în ultimele faze ale ascensiunii naziste, a 
căpătat o audienţă națională. ™ 

Din nefericire, violenţa din presă nu venea dintr-o singură parte. 
Asemenea bandelor comuniste și naziste care scoteau sistematic 
violența în stradă, cooperând în pregătirea violenței naţionale, şi 
aripa liberală folosea agresivitatea verbală. Satira se potrivea spiri- 
tului evreiesc: în Germania, Heine făurise o matrice puternică, ade- 
seori rea, care i-a inspirat pe mulţi dintre viitorii scriitori evrei. 
Între 1899 și 1936, scriitorul vienez Karl Kraus (1874-1936), bote- 
zat, ca și Heine, conducea o publicaţie intitulată Die Fackel (Facla), 
care a stabilit standarde noi în satira agresivă, în mare parte în- 
dreptată împotriva evreilor, ca Herzl și Freud. „Psihanaliza“, scria 
el, „este cea mai nouă boală evreiască“, iar „inconştientul este ghe- 
toul gândurilor omului“. Talentul lui atroce de a găsi punctul sen- 
sibil era mult admirat și imitat în Germania Republicii de la Weimar, 
folosit într-o manieră extrem de provocatoare, în special de Kurt 
Tucholsky (1890-1935) și de revista Weltbiihne. Nici această publi- 
caţie nu s-a vândut în mai mult de 16.000 de exemplare (1931), dar 
a stârnit multe controverse din pricina atacurilor deliberate la 
adresa a tot ceea ce era mai de preţ pentru germanii cu înclinații de 
dreapta. Cartea din 1929 a lui Tucholsky Deutschland, Deutschland 
iiber Alles (Germania, Germania, mai presus de orice) circula în me- 
diul justiţiei, bisericilor, poliţiei, al lui Hindenburg, social-demo- 
craţilor şi liderilor sindicalişti, și cuprindea un strălucitor fotomontaj 
cu generali germani, intitulat: „Animalele se uită la voi.“112 

De la bun început, această violenţă din mass-media venită din 
stânga eșichierului politic a încăput pe mâinile antisemiţilor. Karl 
Gerecke a știut să se folosească de Welzbiihne în opusculul său Bi- 
blischer Antisemitismus (Antisemitismul biblic) (1920), un auxiliar 
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al nazismului. Atacurile asupra armatei venite din partea evreilor 
erau periculoase. În mod deosebit Asociaţia foştilor militari evrei 
putea să arate, bazându-se pe cifre oficiale, că numărul evreilor care 
luptaseră în război și muriseră, fuseseră răniţi sau decoraţi era în 
strictă concordanţă cu proporția evreiască a populaţiei. Dar exista o 
credinţă populară, împărtăşită de Hitler și de naziști și răspândită 
de ei cu o stăruinţă neobosită, anume că evreii dezertaseră și ata- 
caseră armata pe la spate. Cel mai violent satiric al categoriei iunche- 
rilor din armată era, de fapt, un neevreu, George Grosz; dar era 
asociat îndeaproape cu artişti şi scriitori evrei, din care pricină se 
spunea despre el că „a fost pus să facă asta“. Tucholsky era ver- 
siunea scriitoricească a lui Grosz. Multe dintre declaraţiile lui erau 
anume făcute pentru a-i înfuria pe oameni: „Nu există nici un secret 
al armatei germane pe care să nu fiu oricând gata să-l vând unei 
puteri străine“, scria el."3 Dar oamenii furioși, mai ales atunci când 
nu ştiu să se exprime şi când nu pot să riposteze cu aceeași monedă, 
pot să se răzbune fizic sau să voteze în favoarea celor care o vor face; 
iar Tucholsky. și colegii lui satirici au stârnit furia nu doar a ofițe- 
rilor de carieră din armată, ci şi a familiilor nenumăraţilor recruți 
omorâţi în război. Presa antisemită și naționalistă a avut grijă ca 
atacurile încă şi mai ofensatoare ale lui Tucholsky să aibă o răspân- 
dire cât mai largă. 

Unii evrei s-au străduit din răsputeri să demoleze imaginea 
nepatriotică şi bolşevică ce le era atribuită. Copiii evrei erau educați 
să devină artizani şi fermieri." La începutul anilor 1920, un avocat 
berlinez, dr. Max Naumann, fost căpitan de armată, a instituit Liga 
Evreilor Germani Naţionalişti. Exista, de asemenea, și o organizație 
evreiască de tineret de dreapta, Kameraden, precum și Liga Naţio- 
nală a Veteranilor Evrei din Prima Linie. Dar Naumann a făcut 
greşeala să încerce să minimalizeze ura lui Hitler fața de evrei, lău- 
dându-l pentru geniul său politic, care putea să redea Germaniei 
prosperitatea, și toţi aceşti evrei împărtășeau iluzia că puteau trata 
cu naziștii."!5 Nu există dovezi că ceva din ceea ce au întreprins ei 
i-ar fi făcut pe evrei mai populari. 

Dificultatea insurmontabilă căreia trebuia să-i facă faţă orice 
evreu german patriot era însăși Republica de la Weimar. Se născuse 
din înfrângere, legată indisolubil de înfrângere, și în minţile celor 
mai mulţi germani era asociată cu evreii, fiind numită şi Juden- 
republik. De la început şi până la sfârșit, a fost o piatră de moară 
atârnată de gâtul evreilor. Cu toate acestea, evreii nu au jucat decât 
la început un oarecare rol în politica de la Weimar. Rathenau și 
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Rudolf Hilferding, ministru de finanţe în 1923 şi 1928, au fost pri- 
mul şi, respectiv, ultimul dintre politicienii evrei de la Weimar cu 
oarecare importanţă. Este adevărat că evreii au instrumentat crea- 
rea Partidului Comunist German. Dar odată cu afirmarea stali- 
nismului, ei au fost curând daţi jos din eșaloanele superioare ale 
partidului, exact așa cum s-a întâmplat și în Rusia. În 1932, când 
partidul a intrat în alegeri cu 500 de candidaţi, din care au fost aleși 
100, nici unul dintre aceştia nu era evreu.!6 Partidul Social Demo- 
crat era condus de sindicalişti neevrei din rândul clasei muncitoare, 
cei mai mulți dintre ei antipatizându-i fățiș pe stângiștii evrei, pe 
care-i considerau intelectuali indezirabili din clasa de mijloc. Con- 
stituția Republicii de la Weimar, cu sistemul său de reprezentare 
proporțională, favoriza puternic partidele extremiste, precum cel 
nazist, care nu ar fi putut niciodată să ajungă în mod legal la putere, 
de exemplu, în cadrul sistemului electoral britanic, bazat pe majo- 
ritate simplă. Satiricii evrei precum Tucholsky au atacat Republica 
de la Weimar cu aceeași înverșunare ca și naziștii. 

Dușmanii evreilor îi acuzau pe aceștia că furaseră cultura ger- 
mană, că o transformaseră într-un lucru nou, străin, pe care ei îl 
numeau Kulturbolschewismus („bolşevism cultural“). Ideea de furt 
cultural era extrem de puternică și de periculoasă. Unii scriitori 
evrei trăseseră un semnal de alarmă în privinţa ei. Kafka spunea că 
folosirea de către evrei a limbii germane era o „uzurpare a unei 
proprietăţi străine, care nu fusese dobândită, ci furată, adoptată cu 
(relativă) repeziciune, rămânând proprietatea altcuiva, chiar dacă 
nu se poate evidenția nici cea mai mică greșeală“. Încă înainte de 
război, Moritz Goldstein avertizase în articolul „Deutsch-juedischer 
Parnass“ („Parnasul germano-iudaic“), din Kunstwart, asupra fap- 
tului că evreii începeau, prin urmare, să pună stăpânire pe cultura 
unui popor care le refuza dreptul de a face acest lucru." Odată cu 
crearea Republicii de la Weimar, evreii au început să se afirme şi 
mai mult în viața culturală, în primul rând pentru că ideile pro- 
gresiste care le fuseseră atribuite începeau acum să fie acceptate. 
Astfel, în 1920, impresionistul Max Liebermann a fost ales primul 
preşedinte evreu din istoria Academiei Prusace. 

Totuşi este greşită ideea că Weimarul a fost martor la o preluare 
de către evrei a culturii germane. Realitatea e că, în anii 1920, Ger- 
mania a fost mai bogată în talente decât oricând. Ocupase întot- 
deauna o poziție de frunte în domeniul muzicii și al literaturii, dar 
acum prelua conducerea și în domeniul artelor vizuale. Pentru o vre- 
me, Berlinul a devenit capitala culturală a lumii. Antisemiţii urau 
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în mod deosebit Berlinul. Wolfgang Kapp, un proto-Hitler care s-a 
aflat în fruntea unui puci eşuat în acest oraş, avea drept slogan: „Ce 
a devenit Berlinul? Un teren de joacă pentru evrei.“U5 Evreii jucau 
un rol important în cultura Republicii de la Weimar. Acest fenomen 
nu ar fi putut să aibă loc fără ei. În anumite domenii, în special în 
pictură şi arhitectură, contribuţia lor a fost relativ mică. Existau 
mulţi prozatori evrei, precum Alfred Doeblin, Franz Werfel, Arnold 
Zweig, Vicki Baum, Lion Feuchtwanger, Alfred Neuman și Bruno 
Frank, dar figurile proeminente, ca Thomas Mann, nu erau evrei. 
Fără îndoială că evreii au avut o contribuţie uriaşă în privinţa sce- 
nei muzicale, atât cea germană, cât şi cea mondială. Existau inter- 
preţi extraordinari, unii afirmaţi încă din copilărie, precum Jascha 
Heifetz și Vladimir Horowitz, alţii, maeştri consacraţi, ca Artur 
Schnabel şi Artur Rubinstein. Doi dintre dirijorii de frunte din Ber- 
lin, Otto Klemperer şi Bruno Walter, erau evrei. Kurt Weill a com- 
pus muzica pentru Opera de trei parale a lui Brecht (1928), care în 
primul an a fost prezentată de peste 4.000 de ori în întreaga Europă. 
Erau Arnold Schönberg şi școala lui, deși cei doi faimoși elevi ai săi, 
Berg şi Webern, nu erau evrei. Dar muzica germană era atât de bo- 
gată la acea vreme, încât muzicienii evrei, în ciuda numărului și a 
talentului lor, constituiau doar unul dintre elementele sale. Festivalul 
de la Berlin din 1929 i-a avut oaspeţi pe Richard Strauss, Toscanini, 
Casals, George Szell, Cortot, Thibaud, Furtwängler, Bruno Walter, 
Klemperer şi Gigli. Ce a dovedit acest lucru? Numai faptul că mu- 
zica era o artă internaţională, iar berlinezii, niște oameni norocoși. 

Fără îndoială că succesul enorm al cinematografiei germane în 
anii *20 s-a datorat în principal evreilor. În timpul războiului, au 
fost interzise orice importuri din Marea Britanie, Franţa și, mai târ- 
ziu, America. Pentru a umple cele 2.000 de cinematografe germane 
şi 1.000 de cinematografe austriece, companiile producătoare ger- 
mane au sărit de la o producţie de 30 de filme în 1913, la una de 250, 
şase ani mai târziu, pentru ca după război cinematograful german 
să ajungă să domine Europa. În 1921, a produs 246 de lungmetraje, 
aproape la fel de multe ca Statele Unite; în 1925, producţia (228) era 
dublă faţă de cea a Franţei și a Marii Britanii luate la un loc." Evreii 
ocupau un loc de frunte în asigurarea atât a cantităţii, cât și a calită- 
ţii filmelor germane. Scenariul filmului Cabinetul doctorului Caligari 
a fost semnat de Hans Janowitz şi Carl Meyer, avându-l drept pro- 
ducător pe Erich Pommer. Metropolis a fost regizat de Fritz Lang. 
Erau doar două dintre cele mai influente filme. Regizori ca Ernst 
Lubitsch, Billy Wilder, Max Ophiils și Alexander Korda, și actori 
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precum Peter Lorre, Elisabeth Bergner, Pola Negri și Conrad Veidt 
făceau parte dintr-o galaxie de talente evreieşti care au creat o epocă 
de aur a cinematografului german, iar după preluarea puterii de 
către Hitler, au condus diaspora în Hollywood, Londra şi Paris. Exista, 
neîndoielnic, un puternic element evreiesc în cinematograful german, 
atât Lang, cât şi G.W. Pabst fiind fascinaţi de conceptul de golem. - 
Dar, în totalitatea lui, cinematograful german al anilor '20 era mai 
curând sclipitor și îndrăzneţ, decât angajat politic și cultural, și este 
greu să mai discernem acum care a fost contribuţia lui la paranoia 
germană în privinţa evreilor. 

Sfera în care evreii au exercitat cea mai puternică influenţă a 
fost însă aceea a teatrului, în special în Berlin. Dramaturgi precum 
Carl Sternheim, Arthur Schnitzler, Ernst Toller, Erwin Piscator, 
Walter Hasenclever, Ferenc Molnâr și Carl Zuckmayer, producători 
influenţi ca Max Reinhardt își făceau din când în când apariţia pen- 
tru a domina scena, care tindea să urmeze moda stângistă, prore- 
publicană, și să șocheze prin cutezanța experimentalistă şi sexuală. 
Dar nu era câtuși de puţin revoluţionară, şi mai curând cosmopolită 
decât evreiască. 

Singura instituție a Republicii de la Weimar care într-6 oarecare 
măsură se potrivea stereotipului antisemit al Kulturbolschewism-ului 
evreiesc era Institutul pentru Cercetări Sociale din Frankfurt (1923). 
Teoreticienii acestuia, avându-i în frunte pe Theodor Adorno, Max 
Horkheimer, Herbert Marcuse, Erich Fromm și Franz Neumann, 
predicau o versiune umanistă a marxismului, în care cultura căpăta 
o importanță mult mai mare decât politica practică. Fără îndoială 
că activitatea și operele lor au fost influențate de atitudinile și con- 
ceptele evreiești. Îi fascina teoria lui Marx despre alienare. Erau 
foarte conștienți de importanța psihanalizei, încercând pe diferite 
căi să freudianizeze marxismul. Folosind metode marxiste, au încer- 
cat de asemenea să demonstreze că premisele socio-economice deter- 
minau ceea ce majoritatea oamenilor considerau a fi noţiuni culturale 
absolute — o întreprindere extrem de subversivă care, după anii '50, 
avea să se dovedească și influentă. Dar la vremea respectivă, puţini 
germani auziseră de Şcoala de la Frankfurt ori de Walter Benjamin 
(1892-1940), unul dintre cei mai străluciți absolvenţi ai ei, căruia îi 
venea greu să-și exprime gândurile în formă tipărită, publicând 
prea puțin în timpul vieţii, în afară de câteva articole şi eseuri, teza 
de doctorat, o carte de aforisme și câteva scrisori adnotate despre 
dezvoltarea culturii germane. Abia în 1955 Adorno i-a publicat toate 
scrierile. 
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W. Benjamin a fost cel mai evreu dintre toţi gânditorii germani 
moderni, deși nu urma religia ca atare. Dar, după cum observa prie- 
tenul său, strălucitul istoric Gershom Scholem, gândirea sa se con- 
centra asupra a două concepte iudaice de bază: revelaţia — adevărul 
revelat prin textele sacre — şi mântuirea.!?! Benjamin căuta întot- 
deauna forța mesianică. Înainte de 1914, aceasta era reprezentată 
de tineret. Benjamin era unul dintre liderii mișcării tinerilor evrei 
radicali, iniţiată de Gustav Wyneken, dar când Wyneken a adoptat 
o atitudine patriotică în 1914, Benjamin l-a denunţat. După război, 
el a căutat forța mesianică în literatură. Anumite texte remarcabile, 
spunea el, precum Tora, trebuiau cercetate în amănunt pentru a se 
găsi cheia mântuirii morale. Benjamin aplica literaturii unul dintre 
principiile centrale ale Cabalei: cuvintele sunt sacre în același fel în 
care cuvintele Torei sunt legate fizic de Dumnezeu. Ca rezultat al 
relaţiei dintre limbajul divin și cel omenesc, omului i s-a încredințat 
procesul de desăvârşire a creaţiei, lucru pe care-l face în principal 
prin intermediul cuvintelor şi prin formularea ideilor. Benjamin este 
cel care a încetățenit sintagma „omnipotența creatoare a limbajului“ 
și tot el a arătat că textele trebuie explorate pentru a se descoperi 
în ele nu numai sensul de suprafaţă, ci și mesajul și structura aflate 
la bază. Prin aceasta, Benjamin se înscria în tradiția evreiască 
iraţională și gnostică, asemenea lui Marx însuși şi lui Freud, detec- 
tând sub poleiala existenţei sensuri profunde, secrete lămuritoare 
despre viaţă. Ceea ce a aplicat el la început literaturii, iar ulterior 
și istoriei, avea să devină în timp o tehnică generală, folosită, de 
pildă, de Claude Lévi-Strauss în antropologie și de Noam Chomsky 
în lingvistică. Gnosticismul este cea mai insidioasă formă de iraţio- 
nalism, în special pentru intelectuali, și acea formă particulară de 
gnosticism pe care a încercat să o dezvolte Benjamin s-a preschimbat 
în structuralism, dovedindu-se o forţă majoră în rândul intelighenţiei 
din 1950 încoace. 

O mare influenţă au avut-o eforturile lui Benjamin de a demon- 
stra manipularea de către clasa conducătoare a istoriei, pentru a-și 
perpetua propriile nevoi, iluzii și amăgiri. Pe măsură ce situaţia 
devenea tot mai sumbră în anii 1930, Benjamin a căutat să găsească 
a treia forță mesianică în propria sa versiune de marxism. Ceea ce 
el numea „timpul marxist“ sau mileniul marxist era alternativa pe 
care o oferea nesatisfăcătorului proces istoric de reformă. Era impor- 
tant, susţinea el, să „arunci în aer“ (una dintre expresiile favorite) 
din fluxul continuu al istoriei „trecutul încărcat de timpul prezent“, 
iar scopurile Iluminismului și ale democraţiei sociale să înlocuiască 
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revoluţia; timpul se opreşte în loc — Stillstand — atunci când are loc 
evenimentul revoluţionar, alias evenimentul mesianic. În volumul 
său Uber den Begriff der Geschichte (Despre conceptul de istorie), 
Benjamin argumenta că politica nu e doar o feroce luptă fizică de a 
controla prezentul şi, prin aceasta, viitorul, ci şi o bătălie intelectuală 
pentru a controla documentele trecutului. După cum spunea el într-o 
frază surprinzătoare, „nici măcar morţii nu vor scăpa de duşman 
[fascist] atunci când va ieși învingător“, Cele mai multe forme de 
cunoaștere erau creaţii relativiste, burgheze, și trebuiau remodelate 
pentru a putea oferi adevărul proletar sau fără clase. Ironia acestor 
idei strălucitoare, dar distructive, era aceea că, în vreme ce Benjamin 
le considera ca reprezentând materialismul istorie ştiinţific, ele erau, 
în fapt, produsul iraționalităţii iudaice — se repeta şi în cazul lui 
povestea cu acei oameni de o spiritualitate exacerbată care, nemai- 
putând crede în Dumnezeu, caută substitute ingenioase pentru dog- 
mele religioase. 

Mai mult chiar, în cazul lui Benjamin respingerea religiei nu era 
câtuși de puţin un proces complet. Opera lui este plină de concepte 
ciudate despre timp și soartă, chiar şi despre rău şi demoni. Era 
pierdut și se simţea pierdut fără un cadru religios. Odată cu venirea 
la putere a lui Hitler, s-a refugiat la Paris. Acolo, la Café des Deux 
Magots, și-a făcut o diagramă a vieţii sale, un labirint fără ieșire, pe 
care însă a pierdut-o — un lucru caracteristic pentru el.!% La sfâr- 
şitul anului 1939, a încercat să ajungă în Spania, dar a rămas blocat 
la graniță. Unul dintre cei mai buni prieteni ai săi se sinucisese, așa 
cum făcuseră Tucholsky și mulţi alţi intelectuali evrei; în ultima sa 
fază, Benjamin pare să fi considerat sinuciderea ca o formă de 
mântuire prin moarte, Mesia-Cristos. S-a sinucis în cele din urmă şi 
el, fiind înmormântat în cimitirul din Portbou, de unde se vede ma- 
rea. Dar nimeni nu a fost prezent la înmormântarea propriu-zisă, şi 
când, în 1940, Hannah Arendt s-a dus acolo ea să-i descopere mor- 
mântul, nu mai era nici urmă de el și n-a mai putut fi identificat — 
un gest final, inconștient, de alienare și confuzie, un memento sim- 
bolic al faptului că evreii intelectuali ai noii epoci (după cum am 
observat deja) erau la fel de pierduţi și în derivă în vremurile pe care 
le irăiau ca şi restul omenirii. Dar cu toate că Benjamin s-a dovedit 
cu timpul cel mai influent dintre toţi inovatorii în domeniul culturii 
de la Weimar, puţini oameni din Germania auziseră de el. 

Oare acuzația naționalistă venită din partea germanilor, anume 
că evreii erau cei care conduceau cultura de la Weimar, era în între- 
gime doar o teorie a conspirației? Nu întru totul. Evreii erau direc- 
tori de ziare și edituri importante. Deși este adevărat că majoritatea 
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editurilor germane şi a publicaţiilor de mare tiraj din Berlin, Miin- 
chen și Hamburg, precum și din alte orașe importante, se găseau în 
mâinile neevreilor, ziare liberale evreieşti ca Berliner Tageblatt, 
Vossische Zeitung şi Frankfurter Zeitung îi aveau drept colaboratori 
pe cei mai străluciți critici şi exercitau cea mai mare influență cul- 
turală. Edituri evreiești precum Kurt Wolff, Carriers și S. Fischer 
se bucurau de un mare prestigiu. O parte însemnată a criticilor de 
teatru, de artă, muzicali și literari erau evrei; tot evreii erau cei care 
administrau galerii de artă şi alte centre de activitate culturală. 
Păreau să fie stăpâni pe situaţie, să dea tonul și să lanseze curente, 
să consacre reputaţii. Puterea lor era confundată cu puterea pe care 
o deţinea intelighenţia de stânga în totalitatea ei, ceea ce stârnea 
invidii, frustrări și furie. Acuzaţia de dictatură culturală evreiască 
a constituit o armă importantă în campania lui Hitler de creare a 
unei adevărate dictaturi. 

Cu toate acestea, naziștii n-ar fi putut niciodată să dobândească 
puterea fără Marea Criză economică ce a lovit Germania mai dur 
decât oricare altă ţară, cu excepţia Statelor Unite. În amândouă ţă- 
rile, baza valului s-a insinuat în 1932, dar primele semne ale crestei 
nu s-au arătat decât pe la mijlocul anului 1933. În amândouă, vina 
pentru șomajul incredibil de ridicat a fost pusă de către electorat pe 
umerii forţelor politice: Partidul Republican în America, Republica 
de la Weimar în Germania. În cele două ţări, alegerile au început la 
două zile distanță unele de altele, în noiembrie 1932, și în amândouă 
rezultatele au dus în cele din urmă la schimbarea regimului. Se 
poate spune că, într-o oarecare măsură, șansa oarbă şi crudă a jucat 
un rol în ceea ce s-a întâmplat. Pe 6 ale lunii, electoratul german a 
dat 33,1% din voturile sale partidului nazist (o scădere totuşi în 
procentaj faţă de luna iulie). Două zile mai târziu, F.D. Roosevelt 
câștiga detașat în America, votul electoratului evreiesc trecând de 
la preferinţele tradiţionale pentru republicani (și socialiști) la demo- 
craţi într-o proporție de 85-90%. Aceeaşi furioasă dorinţă de schim- 
bare, care în America a încredinţat puterea în mâinile unui om pe 
care Hitler l-a identificat rapid cu evreii, a dus în Germania la un 
impas electoral care a fost rezolvat pe 30 ianuarie 1933, prin alege- 
rea lui Hitler în funcţia de cancelar. 

În acel moment, acapararea puterii de către un regim antisemit 
în Germania nu era inevitabilă. Dar odată ce Hitler și-a consolidat 
dictatura personală și pe cea a partidului său — pentru care au fost 
suficiente opt săptămâni în februarie-martie 1933 —, era sigur că va 
începe un atac sistematic împotriva evreilor. Mai ales scriitorii, 
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artiștii și intelectualii evrei știau că Hitler îi va vâna, aşa că s-au 
grăbit să părăsească ţara. Drept urmare, Hitler a omorât, de fapt, 
mai puțini membri ai intelighenţiei evreiești decât Stalin în Rusia. 
De fapt, politica nazistă în privinţa evreilor a fost; doar o revenire la 
antisemitismul oficial convenţional. Politica de partid din anii 1920 
prevedea ca evreilor să li se retragă cetăţenia germană, inclusiv drep- 
tul de a deţine funcţii și de a vota; evreii deveneau astfel „oaspeţi“, 
iar cei care intraseră în țară după 1914 aveau să fie expulzați; plu- 
tea de asemenea în aer o ameninţare vagă de expropriere a proprie- 
tăţilor evreieşti.” Dar în multe dintre discursurile sale, precum şi 
în Mein Kampf, Hitler îi ameninţase pe evrei cu violenţa. Într-o 
discuţie particulară cu maiorul Josef Hell în 1922, el a mers şi mai 
departe cu amenințările. Dacă punea mâna pe putere, „anihilarea 
evreilor va fi sarcina mea dintâi și supremă. [...] Odată ce ura şi bă- 
tălia împotriva evreilor vor fi cu adevărat stârnite, rezistenţa lor va 
fi foarte iute înfrântă în mod inevitabil. Ei nu se pot apăra şi nimeni 
nu va sări în apărarea lor“. I-a explicat maiorului Hell credinţa lui 
că toate revoluțiile, aşa cum era a lui, aveau nevoie de un centru al 
ostilităţii pentru a exprima „sentimentele de ură ale maselor largi“. 

Îl alesese pe evreu nu doar din convingere personală, ci și din cal- 
cule politice raționale: „Bătălia împotriva evreilor va fi tot atât de 
populară pe cât va fi de victorioasă.“ Conversaţia cu Hell este semni- 
ficativă pentru că ilustrează dualismul pornirilor antisemite ale lui 
Hitler, amestecul de scârbă emoţională şi judecată rece. Lui Hell i-a 
demonstrat nu numai judecata sa rațională, ci și furia ce-l stăpânea: 


Voi pune să se ridice spânzurători, în Miinchen, de exemplu în Marienplatz, 
cât de multe se vor putea. Apoi evreii vor fi spânzurați, unul după altul, 
şi vor rămâne spânzurați până vor puţi. [...] De cum este dezlegat unul, 
altul îi va lua locul, și tot așa, până la dispariţia ultimului evreu din 
München. Exact același lucru se va întâmpla și în celelalte orașe, până 
când toată Germania va fi curățată de ultimul evreu.1%6 


Dualismul lui Hitler avea să se exprime în două forme de violenţă 
folosite împotriva evreilor: violența pogromului, spontană, extrem de 
emoţională, necontrolată, şi violenţa statului, rece, sistematică, legală 
și regulată, exprimată prin legi și prin puterea poliţiei. Pe măsură 
ce Hitler se apropia de funcţia supremă și se preocupa tot mai mult 
de tacticile necesare pentru a-și asigura această funcţie, a împins 
elementul emoţional în fundal, punând accentul pe cel legal. Unul 
dintre principalele reproșuri aduse Republicii de la Weimar era anar- 
hia politică a străzii. lar unul dintre principalele elemente care 
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atrăgeau electoratul german de partea lui Hitler era promisiunea 
acestuia de a pune capăt anarhiei. Dar Hitler, cu mult înainte de a 
ajunge în funcţie, mobilizase acele instrumente necesare pentru 
a exprima ambele aspecte ale personalităţii sale antisemite. Pe de o 
parte, erau bătăușii străzilor, oamenii partidului, mai ales Cămășile 
Brune (SA), numărând peste 500.000 de membri la sfârșitul lui 1932, 
care îi băteau în mod frecvent pe evrei în plină stradă și uneori îi și 
asasinau. Pe de altă parte, erau trupele SS de elită, care conduceau 
forţa poliţienească și lagărele, administrau elaboratul aparat al vio- 
lenţei de stat împotriva evreilor. 

În cei doisprezece ani în care Hitler a deţinut puterea, dualismul 
lui s-a manifestat continuu. Către sfârşitul acestei perioade, evreii 
au ajuns victime atât ale actelor spontane, individuale, de violenţă 
iraţională, cât şi ale cruzimii de stat, pe o bază industrială, de masă. 
În primii şase ani, pe timp de pace, a existat o oscilație regulată în- 
tre cele două. Din momentul în care războiul şi-a impus propria 
întunecime și tăcere, a doua a devenit treptat predominantă, la o 
scară enormă. Este adevărat că Hitler era un improvizator, un tac- 
tician de geniu, care reacționa adeseori la evenimente. Adevărat, de 
asemenea, că scopul persecuțiilor sale a devenit atât de larg și de va- 
riat, încât a căpătat o inerție proprie. Cu toate acestea, a existat per- 
manent un anume grad decisiv de strategie și control generale, care 
izvorau numai şi numai din mintea lui, exprimând natura lui anti- 
semită. Holocaustul a fost plănuit; cel care l-a plănuit a fost Hitler. 
Este singura concluzie care poate explica tot acest proces terifiant. 

La începutul carierei sale, politica antievreiască a lui Hitler a 
fost restricţionată de doi factori. Trebuia să refacă economia ger- 
mană cât mai repede cu putință. Asta însemna să evite schisma 
care s-ar fi manifestat în mod inevitabil prin deposedarea de bunuri 
şi alungarea comunităţii evreilor bogaţi. Dorea o reînarmare cât 
mai rapid cu putinţă. Ceea ce implica faptul că trebuia să câștige 
încrederea opiniei internaţionale, prin evitarea scenelor de cruzime 
în masă. Prin urmare, Hitler a adoptat metodele folosite împotriva 
evreilor în Spania secolelor al XIV-lea și al XV-lea. Erau încurajate. 
actele individuale de violenţă, folosite apoi ca pretext pentru intro- 
ducerea unor măsuri oficiale, legale, împotriva evreilor. Hitler avea 
propriii agenţi pentru scopurile sale. Joseph Goebbels, șeful propa- 
gandei, era echivalentul german al demagogului Vicente Ferrer. 
Heinrich Himmler, șeful SS-ului, era replica germană a implacabilului 
Torquemada, mereu stăpân pe sine. Sub impulsul oratoriei și al de- 
claraţiilor din presă ale lui Goebbels, curând după ce Hitler a ajuns 
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la putere au început atacurile asupra evreilor, întreprinse de Cămă- 
şile Brune și de alţi membri ai partidului, boicoturile şi actele de 
terorism împotriva firmelor deţinute de evrei. Hitler a lăsat să se în- 
țeleagă că dezavua aceste „acte individuale“, după cum erau denu- 
mite. Dar nu le pedepsea, lăsându-le să atingă apogeul în vara lui 
1935. Atunci, într-un discurs important, s-a folosit de ele pentru a 
justifica introducerea, începând cu 15 septembrie, a Legilor de la 
Niirnberg, care puneau în aplicare programul nazist original, din 
1920, de privare a evreilor de drepturile cetățenești de bază, şi înce- 
peau procesul de separare a lor de restul populaţiei, o reîntoarcere 
la sistemul medieval în forma sa cea mai rea. Cum însă era o întoar- 
cere la un trecut odios, dar familiar, majoritatea evreilor, induşi în 
eroare (ca şi restul lumii), au fost făcuţi să creadă că sistemul Niirn- 
berg va acorda evreilor un oarecare statut legal, permanent, chiar 
dacă inferior, în Germania nazistă. Ceea ce au trecut cu toţii cu ve- 
derea era avertismentul lui Hitler, din același discurs, că, dacă 
această „soluţie separată, laică“ nu va izbuti, atunci probabil va fi 
necesar să se voteze o lege prin care „problema să fie dată în grija 
Partidului Naţional-Socialist pentru a se aplica Soluţia Finală“? 
De fapt, instrumentul pentru această alternativă era deja pregătit. 
Himmler deschisese primul lagăr de concentrare la Dachau, la nu- 
mai șapte săptămâni de la venirea la putere a lui Hitler, și de atunci 
preluase controlul asupra unui aparat polițienesc fără egal în afara 
Rusiei staliniste. 

Pe soclul legilor de la Niirnberg se ridica o suprastructură tot 
mai complexă de regulamente care limitau activităţile evreilor. Până 
în toamna lui 1938, puterea economică a evreilor a fost complet 
distrusă. Economia germană era din nou puternică. Peste 200.000 de 
evrei fugiseră din Germania. Dar Anschluss-ul cu Austria adăugase 
populaţiei rămase tot atâţia evrei austrieci. Deci „problema evreiască“ 
nu fusese rezolvată, încât Hitler era gata să treacă la etapa urmă- 
toare: internaţionalizarea ei. Dacă puterea evreilor fusese distrusă 
în Germania, puterea evreilor din străinătate, și în special puterea 
lor de a declanșa război împotriva lui, a devenit o temă recurentă în 
discursurile lui. Noua dimensiune a fost personalizată în mod 
dramatic pe 9 noiembrie 1938, când un evreu, Herschel Grynszpan, 
a ucis un diplomat nazist la Paris. Incidentul i-a oferit lui Hitler pre- 
textul să treacă la următoarea etapă, folosindu-și tehnica sa dualis- 
tă și pe amândoi agenţii săi. În aceeași seară, la o întrunire în 
Miinchen a liderilor naziști, Goebbels a anunţat că începuseră revol- 
tele de răzbunare împotriva evreilor. La sugestia lui, Hitler hotărâse 
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ca, în cazul în care revoltele se răspândeau, nu trebuiau cu nici un 
chip descurajate. Ceea ce însemna că partidul trebuia să le organi- 
zeze. A urmat „Noaptea de cristal“. Membrii partidului distrugeau 
şi jefuiau magazinele deţinute de evrei. S-au trimis bande care 
incendiau sinagogile. SS-ul a aflat de toate acestea la orele 23.05. 
Himmler notează: „Ordinul a fost dat de directoratul cu propaganda 
şi bănuiesc că Goebbels, în dorinţa lui de putere, pe care am ob- 
servat-o de multă vreme, şi cu lipsa lui de minte, a început toată 
această acţiune într-un moment în care situaţia politică externă să 
găseşte într-un moment foarte grav. [...] Când l-am întrebat pe 
Fiihrer despre această problemă, am avut impresia ca nu avea cu- 
noştinţă despre aceste evenimente.“12 În decurs de două ore, a mo- 
bilizat toate forţele de poliţie și trupele SS, pentru a pune capăt 
jafurilor și pentru a băga 20.000 de evrei în lagărele de concentrare. 

Nu încape îndoială că Hitler, ale cărui ordine în privinţa chestiu- 
nilor importante erau întotdeauna formulate oral, a dat ordine con- 
tradictorii lui Goebbels și lui Himmler. Tipic, de altfel. Dar în acest 
episod existau deopotrivă un element de confuzie şi o anume chibzu- 
ială. A fost folosit, după cum intenţionase Hitler, de altfel, drept 
pretext ca să se ia măsuri şi mai drastice împotriva evreilor. Au fost 
învinuiți de toate acele revolte, fiind amendaţi cu un miliard de mărci 
(aproximativ 400 de milioane de dolari). Dar cea mai mare parte a 
acestei sume trebuia suportată de societăţile de asigurări. Consecin- 
tele legale nu au fost puţine. Pretenţiile în instanţă ale evreilor la 
plata pagubelor au trebuit anulate printr-un decret special dat de 
Ministerul de Justiţie. Au trebuit anulate şi procesele formulate îm- 
potriva a douăzeci și șase de membri de partid acuzaţi de asasinarea 
unor evrei. Alţi patru membri, care se făcuseră vinovaţi de violarea 
unor evreice, au trebuit expulzați; a apărut, de asemenea, necesitatea 
de a se stabili o distincţie clară între delictele „idealiste“ și cele 
„egoiste“. Cel mai neliniștitor lucru pentru Hitler era acela că po- 
gromurile nu s-au bucurat de sprijin popular, nu numai în străi- 
nătate, ci mai ales în Germania. 

Prin urmare, a schimbat tactica. Goebbels şi-a continuat propa- 
ganda antisemită, dar nu i s-a mai acordat un rol de executor în vio- 
lenţele antievreiești. Această poziţie i-a revenit lui Himmler aproape 
în întregime. Ca și înainte, „ultragiul“ a fost folosit ca pretext pen- 
tru o nouă campanie de măsuri legale împotriva evreilor. De data 
asta însă, procesul a căpătat o formă extrem de birocratică. Fiecare 
mişcare era gândită cu atenție de către oficialități cu experienţă, și 
nu de către teoreticieni ai partidului, căpătând caracter legal și 
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sistematic. După cum arată istoricul Raul Hilberg, exegetul Holo- 
caustului, tocmai această birocratizare a strategiei politice a făcut 
posibilă folosirea ei pe o scară atât de largă, transformând pogromul 
în genocid. 

Tot datorită ei, la un moment sau altul al desfășurării evenimen- 
telor, aproape fiecare departament al guvernului german şi un 
număr mare de civili s-au implicat în activităţi antisemite. Războiul 
lui Hitler împotriva evreilor a devenit un efort la scară naţională. 
Pentru a putea fi dusă la îndeplinire această politică, evreii trebu- 
iau mai întâi să fie identificaţi, apoi desproprietăriți, apoi concentrați. 
Identificarea îi solicita atât pe medici, cât şi pe reprezentanţii Bise- 
ricii. Naziștii au descoperit că, în practică, un evreu era greu de de- 
finit doar pe bază de criterii rasiale. Trebuiau abordate criterii 
religioase. Decretul din 11 aprilie 1933, conform căruia evreii erau 
daţi afară din serviciul public, definea o „persoană care nu are des- 
cendență ariană“ drept cineva cu unul dintre părinţi sau bunici 
aparținând religiei iudaice. Dar acest lucru stârnea controverse. În 
1935, în cadrul unei conferinţe pe teme medicale ţinute de dr. Wag- 
ner, inspector-şef sanitar al partidului, dr. Blome, secretar al Aso- 
ciaţiei Medicilor Germani, și dr. Gross, șeful Departamentului pentru 
politica rasială (Rassenpolitisches Amt), au hotărât că cineva care e 
evreu doar pe sfert putea fi socotit german, dar cineva pe jumătate 
evreu e evreu, deoarece (a spus Blome) „printre evreii pe jumătate 
evrei gena evreiască este dominantă“. Serviciul public însă nu a ac- 
ceptat această definiţie. În opinia acestui departament, evreii erau 
cei pe jumătate evrei din punct de vedere religios ori cei căsătoriți 
cu evrei. Şi această opinie s-a impus, deoarece Departamentul ser- 
viciului public era cel care scria, în fapt, întreaga legislaţie, inclusiv 
Legea cetăţeniei în cadrul Reich-ului, din 14 noiembrie 1935. Apro- 
ximativ 27 de decrete privitoare la rasă au fost scrise în cadrul 
Ministerului de Interne de către un fost funcţionar de la vamă, dr. 
Bernhard Losener, obișnuit să facă deosebiri fine între produsele ce 
trebuiau vămuite. Cei care doreau să se angajeze în diferite slujbe 
trebuiau să dovedească fără nici o urmă de îndoială că aveau des- 
cendenţă ariană. Un ofițer SS a fost obligat să aducă dovezi încă din 
anul 1750, dar chiar și cel mai umil funcţionăraș guvernamental avea 
nevoie de șapte documente autentificate. Bisericile, care deţineau 
singurele certificate de naștere datând dinainte de 1875, au fost atrase 
în acest proces. Astfel a apărut o nouă profesie, Sippenforscher, cer- 
cetător familial. A apărut și o a treia rasă, a evreilor parțiali, aşa- 
numiții Mischling, subdivizată în cei de gradul unu şi cei de gradul 
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doi. S-au înmulţit cererile de reclasificare, sau „eliberare“, cum era 
numită, și, ca și în Rusia ţaristă, sistemul a dus repede la tot felul 
de nepotisme şi corupţie. Un oficial al cancelariei lui Hitler, pe care 
acesta îl simpatiza, dar care era un Mischling de gradul doi, a pri- 
mit o „eliberare“ din partea Fiihrerului, ca un cadou de Crăciun 
personal, în vreme ce el şi întreaga familie stăteau în jurul bradului 
de Crăciun, în 1938.130 

Pe de altă parte, exproprierea evreilor, sau arianizarea, după 
cum mai era numită, a atras în sistem o secțiune importantă a co- 
munităţii afacerilor. Începând cu august 1935, un comitet de boicot, 
care îi includea pe Himmler şi pe Streicher și avea toate resursele 
statului în sprijinul său, i-a presat pe evrei să vândă tot şi să reducă 
preţul de vânzare pentru ca germanii să poată fi ademeniţi să cum- 
pere cât mai repede. Băncile au jucat un rol important, obținând 
profit la fiecare stadiu al procesului, în vreme ce mediul de afaceri 
german a fost chemat să ia parte la Soluţia Finală. Nu era doar o 
problemă de beneficiu de pe urma legilor ticăloase. Metoda dualistă 
a lui Hitler era folosită în fiecare etapă. Evreii erau deposedaţi de 
bunuri atât prin huliganism, cât și prin lege. IG Farben și Deutscher 
Bank au înghiţit Osterreichische Kreditanstalt și filialele sale 
industriale, după ce unul dintre oamenii săi de la vârf a fost luat la 
o plimbare cu maşina de către SA și aruncat din mers, iar altul a 
fost lovit mortal tot de către SA, în timpul unei percheziţii la do- 
miciliul său. Baronul Louis Rothschild a fost arestat de poliție şi 
ţinut ostatic până când familia a fost convinsă să renunţe la toate 
proprietăţile sale, la un preţ; de nimic. Ulterior, Dresdner Bank i-a 
scris șefului de birou al lui Himmler, mulțumind poliției pentru aju- 
torul dat în coborârea preţului.!*! 

Procesul de concentrare a evreilor, care îi izola de restul populaţi- 
ei și îi supunea unui regim complet diferit, implica în același timp 
națiunea în totalitatea ei. Procesul era foarte complicat și dificil, 
presupunea o cruzime cu sânge rece din partea a mii și mii de biro- 
craţi, un proces la fel de nemilos ca asasinarea în sine. Mai mult 
decât atât, întregul popor german avea cunoștință despre ce se în- 
tâmpla. Unele reglementări antievreiești n-au fost publicate în presă. 
Dar toţi puteau vedea că evreii aveau parte de un tratament diferit 
şi inferior, în toate aspectele vieţii de zi cu zi. După „Noaptea de cris- 
tal“, legile privitoare la relaţiile sexuale și la căsătorii au devenit, 
extrem de severe şi au fost aplicate cu sălbăticie. Un evreu prins 
„fraternizând“ cu un arian era în mod automat trimis într-un lagăr 
de concentrare. Şi arianul putea fi trimis într-un asemenea lagăr 
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pentru o „reeducare“ de trei luni. În același noiembrie 1939, evreii 
au fost dați afară din toate şcolile, iar trenurile, sălile de așteptare 
și restaurantele au fost segregate. Mutarea evreilor în blocuri sepa- 
rate de cele ale germanilor a început tot atunci. Unele dintre aceste 
acţiuni concordau cu decretele existente. Altele nu aveau nici o bază. 
De la început și până la sfârșit, războiul lui Hitler împotriva evrei- 
lor a fost un amestec uluitor de legi și fărădelegi, de sistem Şi vio- 
lenţă pură. De exemplu, începând cu decembrie 1938, Himmler a 
redus capacitatea de deplasare a evreilor, venind astfel în sprijinul 
procesului de concentrare, prin revocarea tuturor permiselor de con- 
ducere. Pe măsură ce evreii erau deposedaţi de proprietăţi, se mu- 
tau în orașele mari. Agenţiile evreiești de ajutor social, sărăcite și 
ele, nu mai puteau face faţă. Astfel, ca urmare a decretului din mar- 
tie 1939, evreii șomeri au fost trimişi la muncă forţată. 

Prin urmare, atunci când a început războiul, în septembrie 1939, 
multe dintre viitoarele orori fuseseră deja prefigurate, iar sistemul 
care urma să le execute se afla de-acum în stadiul de embrion. Cu 
toate acestea, războiul a schimbat lucrurile sub două aspecte princi- 
pale. În primul rând, a modificat accentul care se punea pe justifica- 
rea morală a persecutării evreilor, așa cum o formula Hitler. Rațiunea 
morală, oricât ar părea de crudă, a constituit un element important 
în cadrul Holocaustului, deoarece a fost folosit public de Goebbels 
pentru a asigura consimțământul sau indiferența poporului german, 
iar de Himmler pentru a trezi entuziasmul celor care mânuiau me- 
canismul represiunii. Până la izbucnirea războiului, argumentul 
fusese acela că, întrucât evreii comiteau de generaţii întregi fraude 
împotriva poporului german, nu aveau nici un drept moral asupra 
proprietăţilor lor, iar măsurile menite a-i desproprietări nu erau 
altceva decât un act de restituţie, averile lor întorcându-se la cel 
căruia îi aparțineau de fapt — Reich-ul. După izbucnirea războiului, 
s-a adăugat un argument nou. Hitler insistase întotdeauna că, dacă 
va izbucni războiul, acesta ar fi opera evreilor care acționau pe scară 
internaţională; și când într-adevăr războiul a izbucnit, i-a conside- 
rat pe evrei vinovaţi pentru toate morţile care au urmat. Concluzia 
implicită în acest argument era că evreii nu aveau nici un drept mo- 
ral asupra vieților lor. Într-adevăr, Hitler spusese cu mai multe oca- 
zii că războiul va precipita o „Soluţie Finală“ la „problema evreiască“, 

Și am ajuns la a doua consecinţă a războiului. Experienţa guver- 
nării între 1933 şi 1939 l-a făcut pe Hitler să-şi schimbe optica în 
privința popularității antisemitismului. Aţâţarea urii era un lucru 
util teoretic, dar descoperise că violenţa fizică, pe scară mare, împo- 
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triva populaţiei evreieşti în totalitatea ei, nu era acceptată de po- 
porul german, cel puţin pe timp de pace. Totuși, războiul își impu- 
nea propriile exigenţe, coborând de asemenea un văl asupra multor 
activităţi. Oferea contextul necesar în care putea fi comis genocidul. 
Prin urmare, nici vorbă ca evreii să fi dat naștere războiului, ci 
Hitler a fost acela care-a dorit războiul, pentru a-i putea distruge pe 
evrei. Şi nu numai pe evreii germani, ci pe evreii din toată Europa, 
oferind astfel o soluţie internaţională și finală la ceea ce el susținuse 
întotdeauna a fi o problemă internaţională. Nu numai că războiul 
era necesar, pentru a oferi pretextul şi acoperirea sub care să poată 
fi comis actul, ci trebuia să includă și războiul împotriva Poloniei și 
Rusiei, pentru a-i da lui Hitler posibilitatea să ajungă la sursa prin- 
cipală a evreimii europene. 

Deci, prin deschiderea primei faze a războiului, presiunea exerci- 
tată asupra evreilor a crescut considerabil. Începând cu septembrie 
1939, au fost obligaţi să nu mai circule pe stradă după ora opt seara. 
Mişcările lor erau restricţionate în toate zonele în anumite momente, 
şi în anumite zone în mod permanent. Nu aveau acces în multe 
mijloace de transport, cu excepția anumitor ore neconvenabile, sau 
chiar tot timpul. Nu aveau voie să aibă telefoane, după care li s-a 
interzis să le mai folosească; pe cabinele telefonice scria „Accesul 
evreilor interzis“. Documentele de identitate speciale ale evreilor da- 
tau din august 1938, iar odată cu apropierea războiului ele au for- 
mat baza unor noi sisteme de lipsire de drepturi. Cartelele pentru 
raţii purtau ştampila „J“, atrăgând după sine alte lipsiri de drepturi. 
Din decembrie 1939, rațiile pentru evrei au fost reduse, în același 
timp impunându-se anumite ore între care evreii își puteau face 
cumpărăturile. Una dintre obsesiile lui Hitler era aceea că Primul 
Război Mondial fusese pierdut pe frontul de acasă, din pricina crizei 
de alimente provocate adesea de contrabanda evreiască. Era hotărât 
ca, de data asta, nici un evreu să nu mănânce mai mult decât era 
absolut necesar, iar Ministerul Alimentaţiei a jucat un rol major în 
politica sa antievreiască. Și într-adevăr, birocraţii din acel departa- 
ment au luat măsuri tot mai severe, menite, în cele din urmă, să-i 
flămânzească de moarte pe evrei. 

În același timp, evreii erau obligaţi să muncească până la epui- 
zare. Nu puteau beneficia de regulamentele protectoare ale legilor 
germane privitoare la muncă. Patronii germani profitau de acest 
lucru, neplătind evreilor banii de concediu. La începtul anului 1940, 
toate ajutoarele bănești acordate evreilor au fost anulate prin lege. În 
octombrie 1941, un cod al muncii, creat anume pentru evrei, permitea 
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de exemplu patronilor să-i oblige pe băieţii evrei în vârstă de pai- 
sprezece ani să muncească ore nelimitate. Evreii nu aveau dreptul 
la haine de protecţie, căști și mănuși. Din septembrie 1941, toţi 
evreii, de la vârsta de șase ani în sus, au fost obligaţi să poarte 
Steaua lui David, neagră pe un fond galben, mare cât palma, având 
înscris la mijloc cuvântul Jude („evreu“). Era un sistem de identi- 
ficare ce ușura detectarea evreilor care încălcau regulamentele, 
întreaga naţiune germană fiind astfel transformată într-o forţă poli- 
ţienească, participantă la procesul de persecuție, ceea ce îi demoraliza 
şi mai mult pe evrei. 

Debutul războiului i-a adus lui Hitler jumătate din Polonia și 
peste două milioane de evrei polonezi. Mai muit, Polonia era o ţară 
ocupată, iar Hitler putea face cam tot ce poftea acolo. Din nou a fost 
aplicat dualismul hitlerist. La început, au avut loc atacuri „spon- 
tane“, individuale, deși la o scară mult mai mare și mai brutală 
decât în Germania. Peste cincizeci de evrei au fost omorâţi prin îm- 
pușcare într-o sinagogă poloneză. SS-iștii organizau orgii în care îşi 
biciuiau victimele; la Nasielsk, la începutul anului 1940, 1.600 de 
evrei au fost biciuiți o noapte întreagă. Armata germană, care anti- 
patiza trupele SS, a consemnat toate aceste incidente şi unele docu- 
mente au supraviețuit.!*? Incidentele violente au dus la necesitatea 
găsirii unor soluţii de impunere a „ordinii“, iar acestea, la rândul lor, 
la persecuții sistematice. 

Astfel, pe 19 septembrie 1939, Hitler a decis să încorporeze cea 
mai mare parte a Poloniei în teritoriul german, să mute 600.000 de 
evrei într-un teritoriu polonez denumit „Guvernământul general“ 
(Generalgouvernement) și să-i izoleze în anumite puncte precise 
de-a lungul căii ferate. Pentru o mai mare siguranţă, a ordonat ca 
Şi evreii germani să fie mutaţi în aceste locuri, ceea ce a adus în 
scenă căile ferate germane, Reichsbahn, cu cei 500.000 de funcţionari 
și 900.000 de muncitori manuali ai săi. Fără căile ferate, Holocaustul 
nu ar îi fost posibil. Cu trenurile lor de deportare, numite Sonderziige, 
și cu personalul specializat, Sonderzuggruppe, care coordona orarele 
de deportare cu celelalte orare ale războiului, căile ferate au depus 
eforturi colosale pentru a-i duce pe evrei exact acolo unde doreau 
trupele SS. Trenurile care transportau evrei aveau prioritate totală. 
Când în iulie 1942 a fost impusă interdicţia utilizării căilor ferate în 
oricare alte scopuri — în timpul ofensivei diviziei 266 în Rusia —, 
trupele SS aveau trenul lor special care transporta zilnic 5.000 de 
evrei la Treblinka, și un tren de două ori pe săptămână pentru a 
duce 5.000 de evrei la Belzec. Chiar și în momentul culminant al 
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panicii de la Stalingrad, Himmler i-a scris ministrului transporturilor: 
„Dacă e să rezolv lucrurile cât mai repede cu putinţă, am nevoie de 
mai multe trenuri pentru transport. [...] Ajută-mă să obţin mai multe 
trenuri!“ Ministrul i-a satisfăcut cererea. Studii despre rolul trenu- 
rilor arată, poate mai bine decât orice altceva, ce importanță avea 
politica antievrgiască în schema generală a lui Hitler şi măsura în 
care populaţia germană obișnuită l-a ajutat să o pună în aplicare! 

Odată ce evreii au fost separați de restul populaţiei, mobilizați și 
concentrați în Guvernământul general, pe care Hitler l-a numit pe 
2 octombrie 1940 ein grosses polnisches Arbeitslager, „un mare lagăr 
de muncă polonez“, programul de muncă forţată putea să înceapă cu 
adevărat. Era prima parte a Soluției Finale, a Holocaustului pro- 
priu-zis, pentru că munca până la istovirea totală constituia baza de 
operare a sistemului. Fritz Saukel, şeful Biroului de alocare a forței 
de muncă, a dat ordinul ca evreii să fie exploataţi „cât mai mult cu 
putinţă şi cu cele mai mici costuri posibile“1%. Munceau din zori și 
până-n seara, șapte zile pe săptămână, îmbrăcați în zdrenţe și hră- 
niţi cu pâine, zeamă de supă, cartofi și uneori cu resturi de carne. 
Prima operaţiune majoră de muncă forțată a avut loc în februarie 
1940, pentru construirea unui șanț antitanc uriaș, de-a lungul noii 
frontiere răsăritene,!% după care sistemul s-a răspândit în toate ra- 
murile industriale. Muncitorii puteau fi „comandati“ prin telefon și 
trimiși în vagoane de marfă, precum materiile prime. Astfel, IG Far- 
ben a primit 250 de femei olandeze, expediate din Ravensbrück la 
Dachau, aceleași vagoane de marfă ducând la Dachau 200 de femei 
poloneze.!% Muncitorii-sclavi erau, de obicei, obligaţi să meargă în marș 
forțat, „trapul Auschwitz“, chiar și când transportau, de exemplu, 
saci de ciment grei de aproape cincizeci de kilograme. La Mauthausen, 
în apropiere de Linz, orașul în care locuise Hitler, unde Himmler a 
organizat un lagăr de muncă în apropierea carierei de piatră a mu- 
nicipalităţii, muncitorii nu aveau decât hârleţe și topoare, dar erau 
obligaţi să transporte bucăţi grele de granit, în sus, pe cele 186 de 
trepte abrupte şi înguste, din carieră şi până în lagăr. Aveau o spe- 
ranţă de viaţă între şase săptămâni și trei luni, ceea ce nu includea 
decesele provocate de accidente, sinucideri sau pedepse.!"” 

Nu există nici o îndoială că munca forţată era o formă de asa- 
sinat, și așa şi era privită de autorităţile naziste. Cuvintele Vernicht- 
ung durch Arbeit, „distrugere prin muncă“, au fost folosite adesea în 
discuţiile pe care dr. Georg Thierack, ministrul justiţiei, le-a purtat 
cu Goebbels şi Himmler pe 14 și 18 septembrie 1942.1% Rudolf Höss, 
comandant la Auschwitz între mai 1940 și decembrie 1943, apoi șef 
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de cabinet la sediul Securităţii Centrale, de unde era coordonat în- 
tregul program antievreiesc, a mărturisit că, până la sfârşitul anu- 
lui 1944, 400.000 de sclavi au muncit în industria de armament 
germană. „În întreprinderi cu condiții de muncă extrem de severe, 
în fiecare lună murea o cincime din efectiv, sau, din pricina nepu- 
tinţei de a munci, erau trimiși de întreprindere înapoi în lagăre, 
pentru a fi exterminați.“ Deci industria germană a participat, de bu- 
năvoie la acest aspect al Soluției Finale. Muncitorii nu aveau nume — 
doar numere tatuate pe trupuri. În caz de deces, conducerea între- 
prinderii nu trebuia să menţioneze cauza morţii; cerea doar să fie 
înlocuit. Hoss a mărturisit că iniţiativa de a asigura forţa de muncă 
a sclavilor evrei venea întotdeauna din partea firmei respective: „La- 
gărele de concentrare nu au oferit niciodată industriei forță de muncă. 
Dimpotrivă, prizonierii erau trimişi la firme abia după ce acestea 
formulau o cerere pentru a li se repartiza [asemenea] prizonieri. “139 
Toate companiile implicate știau foarte bine ce se întâmpla. Și si- 
tuaţia nu era câtuși de puţin limitată doar la cadrele de conducere 
sau la cei direct implicaţi în operaţiunile de folosire a muncii forțate 
ca atare. Se întreprindeau numeroase vizite în lagăre. În câteva ca- 
zuri s-au păstrat chiar şi reacţii scrise. Astfel, un angajat la IG 
Farben, după ce a vizitat centrul de recrutare a muncii forțate de la 
Auschwitz, pe 30 iulie 1942, i-a scris unui coleg de la Frankfurt, fo- 
losind un ton de ironie glumeață adoptat de mulţi germani: „Îţi poţi 
închipui că rasa evreiască joacă un rol aparte aici. Alimentaţia și 
tratamentul de care are parte soiul ăsta de oameni concordă cu sco- 
pul nostru. Desigur că arareori se înregistrează creșteri în greutate 
în rândurile lor. Şi desigur că gloanţele încep să şuiere la cea mai 
mică încercare de «schimbare a aerului», şi la fel de sigur este că 
mulţi au dispărut deja, ca rezultat al «insolaţiilor».“140 

Numai că flămânzirea și epuizarea prin muncă nu erau metode 
suficient de rapide pentru Hitler. A decis să treacă la asasinarea în 
masă, în spiritul celor discutate cu maiorul Hell. Sunt rare ordinele 
semnate de Hitler; cu atât mai rare cele care-i privesc pe evrei. Cea 
mai lungă scrisoare pe care a scris-o Hitler despre politica evreiască 
datează din primăvara lui 1933, drept răspuns la o cerere a lui Hin- 
denburg de a-i excepta pe veteranii de război de la aplicarea decre- 
telor antievreiești.!“ Dată fiind absenţa ordinelor scrise, s-a susținut 
că Soluţia Finală a aparţinut lui Himmler și că Hitler nu numai că 
nu a ordonat-o, ci nici măcar nu a ştiut ce se întâmpla. Un argu- 
ment care însă nu poate sta în picioare." Administraţia celui de-al 
Treilea Reich era adesea haotică, dar principiul său central era des- 
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tul de clar: toate deciziile-cheie îi aparţineau lui Hitler. Acest fapt se 
aplica în special politicii privitoare la evrei, care se afia în centrul 
preocupărilor sale şi reprezenta elementul dinamic al întregii sale 
cariere. El a fost de departe antisemitul cel mai obsedat și mai au- 
tentic dintre toţi liderii naziști. Chiar și Streicher, în opinia lui, s-a 
lăsat amăgit de evrei: „Îi idealiza pe evrei“, insista Hitler în decem- 
brie 1941. „Evreul este mai josnic, mai câinos, mai diabolic decât îşi 
închipuie Sireicher.“* Hitler accepta teoria antisemită a conspirației 
în forma sa extremă, convins fiind că evreul era rău de la natură, că 
era într-adevăr încarnarea și simbolul răului." În întreaga lui ca- 
rieră, el a privit „problema evreiască“ în termeni apocaliptici și Ho- 
locaustul a fost rezultatul logic al opiniilor sale. Ordinele prin care 
l-a declanșat au fost date oral, dar erau adesea invocate de Himmler 
și de alţii drept argument suprem, folosind expresii consacrate, de 
genul: „dorinţa Fiihrerului“, „așa a vrut Fiihrerul“, „cu acordul 
Fiihrerului“, „acesta este ordinul meu, care este și al Führerului“. 

Data decisivă pentru Soluţia Finală a fost aproape cu certitudine 
1 septembrie 1939, când au început ostilitățile. În anul următor, pe 
30 ianuarie, Hitler a declarat clar care va fi reacția lui la război: 
„Dacă evreimea financiară internaţională din Europa și din afara ei 
va reuşi încă o dată să împingă naţiunile într-un alt război mondial, 
consecinţele nu vor fi bolșevizarea globului şi, prin aceasta, victoria 
evreimii, ci anihilarea [Vernichtung] rasei evreiești din Europa.“ 
Considera războiul drept licenţa lui pentru genocid și a declanșat pro- 
cesul exact în ziua în care a început războiul. Primul program de 
ucidere experimentală a fost conceput în cancelaria lui Hitler şi or- 
dinul iniţial a fost transmis pe hârtia purtând antetul personal al 
lui Hitler pe 1 septembrie 1939: se autoriza astfel asasinarea nebu- 
nilor incurabili. Programul purta numărul de cod T-4, după adresa 
cancelariei, Tiergartenstrasse 4, şi de la bun început a avut caracte- 
risticile programului de genocid: implicarea trupelor SS, eufemism, 
amăgire. Semnificativ este faptul că primul om desemnat să con- 
ducă programul de eutanasiere, SS Obergruppenfiihrer dr. Leonard 
Contin, a fost concediat când i-a cerut lui Hitler ordine scrise. A fost 
înlocuit de un alt doctor SS, Philip Boyhaler, care a acceptat și 
ordinele transmise oral.1*5 

Trupele SS au făcut experimente cu diverse gaze, inclusiv mono- 
xid de carbon şi un pesticid pe bază de cianură, numit Zyklon-B. 
Prima cameră de gazare a fost amenajată la un centru de asasinare 
în Brandenburg, la sfârșitul lui 1939. Doctorul lui Hitler, Karl Brandt, 
a asistat la o asasinare de probă a patru demenţi. După ce l-a 
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informat, pe Hitler asupra rezultatelor, acesta a decis să fie folosit 
doar monoxidul de carbon. Alte cinci centre au fost apoi prevăzute 
cu echipamentul necesar. Camera de gazare se numea „camera de 
dușuri“, iar victimelor, introduse acolo în grupuri de douăzeci-trei- 
zeci, li se spunea că vor face duș. Uşa era închisă ermetic, apoi 
doctorul de serviciu dădea drumul la gaz. Același procedeu avea să 
fie folosit ulterior în lagărele de exterminare în masă. Ca urmare a 
acestui program, au fost asasinați 80.000-100.000 de oameni, dar 
procesul a fost oprit în august 1941, ca urmare a protestelor formu- 
late de biserici — singura situaţie în care această instituţie l-a îm- 
piedicat pe Hitler să ucidă oameni. Dar la acea vreme, procedeul era 
deja folosit pentru a omori evreii din lagărele de concentrare, care 
erau prea bolnavi să fie trimişi la muncă. Astfel că programul de 
eutanasiere a fost introdus în Soluţia Finală, care a folosit aceleași 
metode, echipamente şi personal experimentat.!47 

Trebuie subliniat faptul că omorârea unui număr mare de evrei 
a continuat în Polonia pe tot parcursul anului 1940, până în pri- 
măvara lui 1941, dar faza de exterminare în masă nu a început cu 
adevărat decât după ce Hitler a invadat Rusia, pe 22 iunie 1941. 
Scopul era acela de a distruge conspirația iudeo-bolşevică şi de a-i 
oferi lui Hitler acces la cele cinci milioane de evrei aflaţi sub con- 
trolul sovietic. Se foloseau două metode pentru asasinare: unităţi mo- 
bile de exterminare şi centre fixe sau lagăre ale morţii. Sistemul 
mobil de exterminare datează din 22 iulie 1940, când ideea lui Hit- 
ler de război total, care implica exterminarea în masă, a fost prezen- 
tată pentru prima oară armatei. Într-adevăr, armata a fost profund 
implicată în Soluţia Finală din momentul în care unităţile SS de 
exterminare au intrat sub comanda sa din motive tactice. O notă 
făcută pe 3 martie 1941 în jurnalul de război al generalului Jodl 
consemnează decizia lui Hitler ca, în apropiata campanie rusă, uni- 
tățile polițienești SS să fie plasate în zonele primelor linii de atac 
ale armatei pentru a „elimina“ „intelighenţia iudeo-bolşevică“.118 

Așa au luat naștere acele batalioane mobile ale morţii, Einsatz- 
gruppen. Primeau ordine direct de la:sediul central al Securităţii 
Reich-ului (RHSA), aflat sub comanda lui Reinhard Heydrich, comen- 
zile fiind transmise pe filiera Hitler-Himmler-Heydrich. Au existat, 
patru asemenea batalioane, A, B, C și D, fiecare format din 500-900 
de indivizi, repartizaţi fiecăruia dintre cele patru corpuri de armată 
care au invadat Rusia. Din rândurile lor făceau parte un număr mare 
de ofițeri de grad înalt din cadrul SS-ului, Gestapoului și poliţiei, 
incluzând mulți intelectuali. Otto Ohlendorf, care comanda batalionul 
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D, avea diplome de la trei universităţi și un doctorat în jurisprudență; 
Ernst Biberstein, unul dintre comandanții batalionului C, era pas- 
tor protestant, teolog şi oficialitate bisericească. 

Dintre evreii aflaţi pe teritoriul sovietic, patru milioane locuiau 
în zone care au nimerit sub tăvălugul armatei germane în 1941-1942. 
Dintre aceștia, două milioane şi jumătate au fugit înainte să so- 
sească germanii. Din cei rămași, 90% erau concentrați în orașe, uşu- 
rând sarcina Einsatzgruppen de a-i asasina. Batalioanele morții 
veneau imediat în urma unităţilor armate, făcând razii în rândul 
evreilor, înainte ca populaţia orașului să-și dea seama ce se întâm- 
plă. În primul val de exterminare, cele patru grupe au raportat la 
date diferite, între mijlocul lui octombrie și începutul lui decembrie 
1941, că omorâseră 125.000, 45.000, 75.000 şi, respectiv, 55.000 de 
evrei. Dar mulţi evrei au rămas în regiunile prin care trecuseră ar- 
matele, astfel că au fost trimise echipe ale morţii pentru a-i prinde 
şi a-i omorî. Armata coopera în sensul în care îi preda în mâinile 
ucigașilor, și, pentru a-și ușura conștiințele, militarii pretindeau că 
evreii erau „partizani“, sau „guri în plus de hrănit“. Uneori chiar 
armata ucidea evrei. Atât soldaţii, cât şi SS-iştii puneau la cale po- 
gromuri. Evreii nu opuneau aproape nici o rezistență. Civilii ruşi 
cooperau cu germanii, deşi există un document care atestă faptul că 
un primar local a fost împușcat pentru că a încercat „să-i ajute pe 
evrei“!4%. Grupuri mici de asasini omorau un număr impresionant 
de evrei. În Riga, un ofiţer şi cei douăzeci și unu de membri ai unui 
asemenea grup au omorât 10.600 de evrei, în Kiev, două detașamente 
mici din batalionul C al morţii au omorât peste 30.000. Un al doilea 
val a început la sfârșitul lui 1941 și a durat pe tot parcursul anului 
1942. Peste 900.000 de evrei au murit în acest interval. Majoritatea 
evreilor erau omorâţi prin împușcare, în afara orașelor, la marginea 
unor șanțuri care se transformau astfel în morminte. În timpul 
celui de-al doilea val, înaintea asasinatelor erau săpate gropi co- 
mune. Ucigaşii îi împușcau pe evrei în ceafă, aceeași metodă fiind 
folosită şi de poliţia secretă sovietică; alteori era folosită „metoda 
sardelelor“: primul „strat“ se întindea pe fundul gropii, fiind omorâţi 
de sus. Următorul „strat“ se întindea peste primul, cu capu! la pi- 
cioare. După ce erau executate cinci sau șase asemenea straturi, 
groapa era umplută cu pământ. 

Unii evrei se ascundeau sub scândurile duşumelelor sau în be- 
ciuri. Erau aruncate grenade asupra lor sau ardeau de vii. Unele 
tinere evreice își ofereau trupurile pentru a rămâne în viaţă; erau 
folosite noaptea şi omorâte a doua zi dimineața. Unii evrei erau 
doar răniţi, trăind apoi alte câteva ceasuri ori zile. S-au înregistrat 
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și acte de sadism. Dar și acte de împotrivire, chiar și în rândul aces- 
tor ucigași, la ordinul de a omorî atâţia oameni care nu opuneau nici 
un fel de rezistenţă; nici un singur membru al acestor grupuri nu a 
murit în timpul operaţiunilor de asasinare. Himmler a venit doar o 
singură dată să vadă cum merg lucrurile, fiind martor la uciderea a 
100 de evrei la mijlocul lui august 1941. Există un document în acest 
sens. Himmler nu a fost în stare să se uite atunci când se trăgea. 
Comandantul chiar i-a reproșat: „Reichsführer, ăștia au fost numai 
o sută.“ Himmler: „Şi cei vrei să spui cu asta?“ „Priviţi în ochii băr- 
baţilor din acest Kommando. Cât sunt de cutremurați! Oamenii 
ăștia sunt terminaţi pentru tot restul vieţii lor. Ce fel de adepţi 
pregătim noi aici? Ori nevrotici, ori sălbatici.“ Atunci Himmler le-a 
ţinut un discurs, cerându-le să se supună „Legii morale supreme a 
partidului“150, 

Pentru a scăpa de orice contact personal între ucigași și victimele 
asasinate, grupurile morţii au încercat alte metode. Folosirea dina- 
mitei s-a dovedit dezastruoasă. Atunci au introdus camioanele de 
gazare mobilă, și fiecare batalion a primit- câte două. Între timp, ope- 
rațiunilor de exterminare mobilă li s-au adăugat centrele fixe, la- 
gărele morții. Au fost amenajate şase: la Chełmno şi Auschwitz pe 
teritoriile poloneze încorporate Reich-ului; la Treblinka, Sobibor, 
Majdanek și Belzec, în Guvernământul general polonez. Într-un 
anume sens, termenul de „lagăr al morţii“, ca o categorie aparte, in- 
duce în eroare. Existau 1.634 de lagăre de concentrare şi sateliții lor, 
și mai mult de 900 de lagăre de muncă.'! Toate erau lagăre ale 
morţii, deoarece un număr enorm de evrei au murit în ele, prin înfo- 
metare, muncă epuizantă sau prin execuţie pentru tot; felul de aba- 
teri minore, sau adeseori fără nici un motiv anume. Dar aceste şase 
lagăre au fost în mod deliberat concepute sau reamenajate pentru 
masacrare la scară industrială. 

Pe cât se pare, Hitler a dat ordinul de exterminare în masă în 
centrele fixe în iunie 1941, în același timp cu intrarea în acțiune a 
unităților mobile de exterminare. Dar, după cum am văzut, deja 
aveau loc asasinări masive prin gazare; iar în martie 1941, Himmler 
îi dăduse deja ordine lui Hoss, comandant la Auschwitz, să lărgească 
lagărul tocmai în acest scop. Fusese ales acest lagăr, i-a spus Him- 
mler, pentru că avea acces direct la calea ferată și era izolat, de zonele 
locuite de populaţie. La scurtă vreme după aceea, Himmler l-a in- 
struit pe Odilo Globocnik, șeful poliţiei SS din Lublin, să constru- 
iască lagărul de la Majdanek; această oficialitate a devenit şeful 
reţelei de exterminare care includea alte două lagăre, Belzec și Sobi- 
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bor. lată care era lanţul transmiterii ordinelor: ordinele lui Hitler 
erau transmise prin Himmler, iar de la acesta la comandanții lagă- 
relor individuale. Dar Hermann Göring, responsabil cu Planul Cva- 
drienal, era implicat administrativ în asigurarea cooperării diferitelor 
organe birocratice ale statului. Acesta este un aspect important, 
arătând că, în vreme ce agentul executiv al Holocaustului era SS-ul, 
crima în întregul ei reprezenta un efort naţional care implica întreaga 
ierarhie a guvernului german, forţele sale armate, industria și par- 
tidul. După cum s-a exprimat Hilberg, „Cooperarea acestor ierarhii 
era completă, încât putem într-adevăr vorbi de fuziunea lor într-o 
maşinărie de distrugere“!%?. 

Göring l-a însărcinat cu rolul de coordonator pe Heydrich — care, 
ca şef al RSHA și șef al Siguranţei, reprezenta joncțiunea dintre par- 
tid și stat — şi pe 31 iulie 1941 i-a trimis un ordin scris: 


Suplimentar, pe lângă sarcina ce v-a fost încredinţată prin decretul din 
24 ianuarie 1939, anume de a rezolva problema evreiască prin emigrare 
și evacuare în cel mai favorabil mod cu putință, date fiind condiţiile pre- 
zente, vă însărcinez prin prezenta să faceţi toate pregătirile necesare cu 
privire la aspectele organizatorice, materiale și financiare în vederea 
soluţiei totale la problema evreiască, în sfera de influență germană în 
Europa. Cât despre competențele celorlalte organizaţii centrale care sunt 
afectate prin prezenta, urmează să fie implicate şi acestea.155 


La rândul său, Heydrich i-a transmis ordinele lui Adolf Eichmann, 
persoana oficială din cadrul RSHA responsabilă cu „problemele evre- 
iești și cele legate de evacuare“. El răspundea administrativ de 
Holocaust, deși Himmler exercita funcții operaţionale prin inter- 
mediul comandanților de lagăre aflați în subordinea sa. Eichmann 
a fost cel care a întocmit ordinul din 31 iulie 1941 semnat de Göring. 
Dar în același timp, Hitler i-a mai dat un ordin oral lui Heydrich, 
care l-a transmis mai departe lui Eichmann: „Tocmai am venit de la 
Reichsführer: Fiihrerul a ordonat anihilarea fizică a evreilor.“154 

Construirea maşinăriei de ucidere în masă a continuat în vara și 
toamna lui 1941. Doi civili din Hamburg au venit la Auschwitz să 
arate personalului de acolo cum se întrebuința gazul Zyklon-B, me- 
toda de ucidere preferată în acel lagăr. În septembrie, a fost exe- 
cutată prima gazare, în Auschwitz, Blocul II, asupra a 250 de evrei 
spitalizaţi şi 600 de prizonieri ruși. Aceeași activitate a început la Bir- 
kenau, cel mai important centru de asasinare de la Auschwitz. Lucră- 
rile de construcţie a noilor lagăre s-au încheiat mai întâi la Chełmno, 
lângă Łódź, care a și început să funcţioneze pe 8 decembrie 1941, 
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folosind gaze de eșapament de la camioane. A doua zi urma să aibă 
loc o conferinţă RSHA pe tema exterminării, la o vilă din Wannsee, 
o suburbie a Berlinului. Dar a fost amânată din pricina evenimentelor 
de la Pearl Harbor; ea a avut loc abia pe 20 ianuarie 1942. La acea 
dată, se simţea o notă de neliniște în rândul oficialităților naziste. 
Supravieţuirea Rusiei și intrarea Americii în război i-au convins pro- 
babil pe mulţi dintre ei că Germania s-ar fi putut să nu-l câştige. 
Conferinţa avea să reafirme obiectivul Soluției Finale și să coor- 
doneze mijloacele pentru a o duce la îndeplinire. A urmat prânzul şi, 
în timp ce chelnerii serveau coniacul, câţiva dintre cei prezenţi și-au 
manifestat nerăbdarea ca lucrurile să demareze cât mai repede. Din 
acest moment, exigenţele Holocaustului au căpătat prioritate chiar 
și în detrimentul efortului de război, reflectând hotărârea lui Hitler 
ca, indiferent de rezultatul războiului, evreii europeni să nu-i supra- 
vieţuiască. 

Conferinţa de la Wannsee a fost urmată de acţiuni rapide. Belzec 
a devenit operaţional luna următoare. Construcţia lagărului Sobibor 
a început în martie. Tot atunci, Majdanek și Treblinka au fost 
preschimbate în centre ale morţii. După un briefing al lui Globocnik, 
care răspundea de lagărele din Guvernământul general, Goebbels 
nota pe 27 martie 1942: „O pedeapsă barbară se abate asupra evrei- 
lor. [...] Profeţia pe care a făcut-o Fiihrerul în legătură cu ei, anume 
că au provocat un nou război mondial, începe să se adeverească în- 
tr-un mod dintre cele mai cumplite.“15 

Numai că asemenea gânduri Goebbels le mărturisea doar jurna- 
lului său. În cadrul ordinelor propriu-zise, chiar și pentru un cere 
restrâns, genocidul era invariabil descris în cod eufemistic. Heydrich 
a vorbit în termeni codificaţi chiar şi la conferinţa de la Wannsee. 
Toţi evreii, spunea el, „trebuiau evacuaţi spre est“, așezați în co- 
loane de muncă. Cei mai mulţi vor „dispărea prin declin natural“, 
dar nucleul dur, capabil să refacă evreimea, va fi „tratat ca atare“. 
Această ultimă expresie, însemnând „uciși“, era deja familiară din 

rapoartele întocmite de Einsatzgruppen. Existau multe eufemisme 

oficiale pentru „ucidere“, folosite de cei implicaţi direct în operaţiuni. 
și, bineînţeles, de alte mii şi mii din afara cercului lor: măsuri ale Si- 
guranței, acţiuni speciale, tratament special, mutări spre est, reco- 
lonizare, tratament potrivit, curăţare, acțiuni de curăţare majoră, 
destinaţi măsurilor speciale, eliminare, soluţie, eliberare, terminare, 
migrare, rătăcire, rătăciţi, dispăruți. 

Se considera că era nevoie de eufemisme chiar și printre ucigașii 
în masă, pentru a reduce cât mai mult orice tentaţie de a reflecta 
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asupra enormităţii actelor pe care le comiteau. În ţările Europei 
existau în jur de 8.861.800 de evrei care se aflau direct ori indirect 
sub control nazist. Conform calculelor, naziștii au omorât 5.933.900 
dintre ei, sau 67%. În Polonia, care avea de departe cea mai nume- 
roasă populaţie evreiască, 3.300.000, au fost omorâţi 90% dintre 
evrei. Acelaşi procentaj a fost atins în statele baltice, Germania şi 
Austria, şi peste 70% au fost omorâţi în Protectoratul Boemiei, Slo- 
vacia, Grecia și Olanda. Mai mult de 50% dintre evrei au fost omorâţi 
în Rusia Albă, Ucraina, Belgia, Iugoslavia, România” și Norvegia.156 
Cele șase mari lagăre de exterminare au reprezentat zona principală 
de asasinare, ucigând peste două milioane la Auschwitz, 1.380.000 
la Majdanek, 800.000 la Treblinka, 600.000 la Belzec, 340.000 la 
Chełmno şi 250.000 la Sobibor. Viteza cu care ucideau camerele de 
gazare era înspăimântătoare. Treblinka avea zece-asemenea camere, 
în fiecare încăpând deodată 200 de oameni. Höss se lăuda că la 
Auschwitz fiecare cameră putea primi 2.000 de persoane. Folosind 
cristale de gaz Zyklon-B, cele cinci camere de la Auschwitz puteau 
omorî 60.000 de bărbaţi, femei și copii în douăzeci și patru de ore. 
Tot Höss pretindea că a omorât 400.000 de evrei unguri (dar și alte 
grupuri) în vara lui 1944 și că, în total, „cel puţin“ 2.500.000 de fiinţe 
umane (evrei şi neevrei) au fost gazaţi şi incinerați la Auschwitz, 
plus încă o jumătate de milion care au murit de foame și boli. Timp 
de multe luni în 1942, 1943 și 1944, naziștii omorau în fiecare săptă- 
mână, cu sânge rece, peste 100.000 de oameni, mai ales evrei, 15! 
Faptul că în Europa civilizată au putut avea loc atrocități la o 
asemenea scară, chiar dacă în vreme de război şi în spatele ecranului 
protector al armatei germane, a ridicat o serie de întrebări în legă- 
tură cu comportamentul poporului german, a! aliaților lor, al asocia- 
ilor şi simpatizanţilor lor, în legătură cu britanicii și americanii, şi 
nu în ultimul rând cu evreii înşişi. Să-i examinăm pe fiecare pe rând. 
Poporul german avea cunoștință de genocid și l-a acceptat în 
mod tacit. Numai trupele SS numărau 900.000 de germani, plus alţi 
1.200.000 care lucrau într-un fel sau altul la căile ferate. O mărturie 
involuntară în acest sens au fost trenurile. Majoritatea germanilor 
cunoşteau semnificaţia lungilor trenuri încărcate până la refuz, care 
uruiau la orele întunericului, și în acest sens s-a păstrat consemnată 
o remarcă: „Afurisiţii ăia de evrei nu ne lasă nici măcar să dormim 


* Pentru date actualizate referitoare la Holocaustul din România, vezi 
„Raportul Comisiei Internaţionale privind studierea Holocaustului în Ro- 
mânia — Rezumat executiv“ (www.presidency.ro/pdf/date_arhiva/6101_ro.pdf) 
(n.ed.). 


572 O ISTORIE A EVREILOR 


noaptea!“!55 Germanii au fost cei care au beneficiat de pe urma ex- 
terminărilor. Mii şi mii de ceasuri de mână bărbătești şi femeiești, 
stilouri și pixuri, furate de la victime, au fost distribuite soldaţilor; 
într-o perioadă de șase săptămâni, 222.269 de seturi de haine băr- 
bătești, costume şi lenjerie, 192.652 de seturi de haine femeiești și 
99.922 de seturi de haine pentru copii, strânse de la cei gazaţi la 
Auschwitz, au fost distribuite pe frontul intern al Germaniei.1% Cei 
care primeau aceste obiecte știau în mare de unde proveneau. Dar 
nu au protestat aproape deloc împotriva a ceea ce li se întâmpla 
evreilor şi nici nu au făcut mare lucru ca să-i ajute să scape. Au exis- 
tat însă şi excepţii. În Berlin, în chiar inima imperiului lui Hitler, 
mai multe mii dintre cei 160.000 de evrei care locuiau în oraș au 
reușit să scape ascunzându-se în subteran, adică devenind „subma- 
rine“. Fiecare caz de acest gen a necesitat complicitatea și ajutorul 
germanilor neevrei.!5 Un asemenea exemplu a fost savantul Hans 
Hirschel, care a devenit „submarin“ în februarie 1942. S-a mutat în 
apartamentul amantei lui, contesa Maria von Maltzan, cumnata 
feldmareșalului Walter von Reichenau, un nazist înfocat. Ea a in- 
ventat pentru el o ladă-pat, cu găuri pentru aer, prin care putea res- 
pira. În fiecare zi îi punea înăuntru un pahar cu apă proaspătă şi o 
pastilă contra tusei. Într-o zi, când s-a întors acasă, contesa i-a auzit 
pe Hirschel și pe un alt „submarin“, Willy Buschoff, cântând cât îi 
ţinea gura: „Ascultă, Israel, Domnul Dumnezeul nostru, Dumnezeu 
este unul.“I6! 

Austriecii au fost mai răi decât germanii. Rolul pe care l-au jucat 
în Holocaust a fost cu totul disproporționat în raport cu numărul po- 
pulaţiei. Nu numai Hitler, ci și Eichmann și Ernst Kaltenbrunner, 
șeful Gestapoului, erau austrieci. În Olanda, cei care au condus 
operaţiunile de exterminare a evreilor au fost doi austrieci, Arthur 
Seyss-Inquart şi Hanns Rauter. În Iugoslavia, din cei 5.090 de 
criminali de război, 2.499 erau austrieci. Tot austriecii s-au eviden- 
ţiat în mod deosebit în batalioanele mobile ale morții. O treime din 
unitățile SS de exterminare erau austrieci. Austriecii au comandat 
patru din cele șase principale lagăre ale morţii şi au omorât aproape 
jumătate din cele șase milioane de victime evreieşti.!% Austriecii 
erau mult mai pătimași în antisemitismul lor decât germanii. Mena- 
she Mautner, veteran invalid din Primul Război Mondial, cu un pi- 
cior de lemn, a căzut pe un trotuar acoperit de gheață din Viena și 
a zăcut acolo timp de trei ore, cerând în zadar ajutor trecătorilor, Îl 
refuzau când îi vedeau steaua galbenă.15% 

Românii nu s-au dovedit mai buni decât austriecii; au fost chiar 
mai răi în anumite privinţe. În România antebelică, trăiau 757.000 


HOLOCAUSTUL 573 


de evrei. Guvernul român l-a urmat pe Hitler pas cu pas în politica 
sa antievreiască, cu mult mai puţină eficienţă, dar mult mai îndâr- 
jit. Începând cu august 1940, legile i-au deposedat pe evrei de toate 
bunurile lor și i-au făcut să-și piardă slujbele, supunându-i la muncă 
forţată neplătită. Au avut loc şi pogromuri — în ianuarie 1941, 170% 
de evrei au fost uciși în Bucureşti. Românii au jucat un rol major în 
invadarea Rusiei, care, pentru ei, era de asemenea un război împo- 
triva evreilor. În Basarabia au omorât 200.000 de evrei. Evreii erau 
îngrămădiţi în camioane pentru vite, fără mâncare sau apă, şi erau 
mutaţi dintr-un loc în altul, fără vreo destinație anume. Sau erau 
dezbrăcaţi de haine şi duși în marș forțat, unii goi pușcă, alţii înve- 
liţi în ziare. Trupele române, care conlucrau cu Einsatzgruppe D în 
sudul Rusiei, i-au revoltat până şi pe germani prin cruzimea lor şi 
din pricina faptului că nu îngropau cadavrele. Pe 23 octombrie 1941, 
românii au comis un masacru general în rândul evreilor din Odessa, 
după ce o mină le-a distrus cartierul general al armatei. A doua zi, 
au mânat cu forţa grupuri mari de evrei în patru depozite uriașe, 
i-au stropit cu benzină și le-au dat foc; între 20.000 şi 30.000 de 
evrei au murit arşi de vii. Cu acordul german, au tăiat provincia 
Transnistria din teritoriul Ucrainei, aceasta fiind contribuţia lor la 
Soluţia Finală. Au creat astfel o zonă de exterminare unde au fost 
uciși 217.757 de evrei (aproximativ 130.000 din Rusia, 87.757 din 
România), românii înșiși ucigând 138.957 de evrei.1% După germani 
şi austrieci, românii au fost cei mai mari ucigași de evrei. Erau în- 
clinaţi mai degrabă să folosească bătaia și tortura sau să violeze, ofi- 
terii fiind mai cumpliţi decât bărbaţii simpli, ei alegându-le pe cele 
mai drăguţe evreice tinere pentru orgii. Erau și mai venali. După ce 
îi ucideau pe evrei, vindeau ţăranilor locali cadavrele, pentru ca 
aceştia să le ia hainele. Se arătau dispuși să vândă chiar și evrei vii, 
dacă sumele pe care le primeau îi satisfăceau. Dar din 1944, dân- 
du-și seama că Aliaţii vor câștiga, atitudinea lor a devenit mai puţin 
belicoasă.165 

Şi în Franţa exista un curent de opinie destul de semnificativ, 
care dorea să ia parte activă la Soluţia Finală a lui Hitler. Era for- 
mat din cei care nu iertaseră niciodată victoria dreyfusiștilor în 
1906 şi ura lor faţă de evrei era acum potenţată și de guvernul for- 
mat din Frontul Popular al lui Blum, ajuns la putere în 1936. Ca și 
în Germania, antisemiţii includeau un număr mare de intelectuali, 
în special scriitori. Printre ei era şi un doctor, F.L. Destouches, care 


* 121, potrivit Raportului citat anterior (vezi nota de la p. 571 — n.ed.). 
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scria sub pseudonimul Celine. Diatriba sa antisemită, Bagatelles 

pour un massacre (1937), publicată sub numele lui adevărat, a avut 

o influență considerabilă imediat înainte de război şi în timpul lui, 
căci susținea că Franţa era deja o ţară ocupată (şi violată, ca o fe- 
meie) de evrei și că o invazie hitleristă ar fi o eliberare. Această carte 

a readus la suprafaţă o convingere adânc înrădăcinată, şi anume că 

englezii încheiaseră o alianță nelegiuită cu evreii, în scopul de a dis- 
truge Franţa. În timpul cazului Dreyfus, expresia „Oh Yes“, pro- 
nunțată cu un exagerat accent englezesc, era un strigăt de război 

antisemit, iar în Bagatelle Celine înșiră sloganurile conspirației 

mondiale anglo-iudaice: „Taratboum! Di! Yie! By gosh! Vive le roi! 

Vivent les Lloyds! Vive Tahure! Vive la Cite! Vive Madame Simpson! 

Vive la Bible! Bordel de Dieu! Le monde est un lupanar juif!“% Exis- 
tau nu mai puţin de zece organizaţii politice antisemite în Franţa, 
unele dintre ele fondate de guvernul nazist, care cereau anihilarea 

evreilor. Din fericire, nu au putut cădea de acord asupra unei po- 
litici comune. Dar a venit şi clipa lor, când guvernul de la Vichy a 

adoptat o politică antisemită. Darquier de Pellepoix, care întemeiase 

Rassemblement Anti-Juif de France (Adunarea Antievreiască din 

Franţa) în 1938, a devenit Commissaire Général aux Questions Jui- 
ves (Comisar general în problema evreiască) în mai 1942.167 Majori- 
tatea francezilor au refuzat să colaboreze cu politica Soluției Finale, 
dar cei care totuşi au făcut-o s-au arătat mai entuziaşti decât ger- 
manii. Astfel a reușit Hitler să omoare 90.000 (26%) dintre evreii 

francezi, și din cei 75.000 de deportaţi din Franţa, cu ajutorul auto- 
rităților franceze, numai 2.500 au supravieţuit. Antisemitismul 

francez din timpul războiului conţinea într-o măsură semnificativă 
un element de ură personală. În 1940, autorităţile germane și cele 

de la Vichy au primit între trei și cinci milioane de scrisori anonime . 
ce denunțau persoane individuale (și nu toţi erau evrei). 

Aliatul italian s-a dovedit mai puţin dispus să coopereze cu Hit- 
ler. De la sfârşitul statelor papale, comunitatea evreiască din Italia 
devenise una dintre cele mai bine integrate din Europa. După cum 
i-a spus regele Victor Emmanuel IM lui Herzl (1904): „Evreii pot ocupa 
orice poziţie, şi o și fac [...] pentru noi, evreii sunt italieni desăvâr- 
şiţi.“17 Comunitatea din Italia era şi una dintre cele mai vechi din 
lume. Lui Benito Mussolini îi plăcea să spună în glumă că evreii „au 
fost cei care au făcut rost de haine după violarea Sabinelor“. Din 
rândul evreilor au fost aleşi doi prim-miniștri; evreii ocupau cate- 
drele universitare într-un număr disproporționat de mare, dar la fel 
de numeroși erau generalii și amiralii evrei." Mussolini însuşi a 
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oscilat toată viaţa între filosemitism și antisemitism. Un grup de 
evrei l-a convins să intervină în Primul Război Mondial, momentul 
cel mai critic din viaţa lui, când s-a rupt de internaționalismul mar- 
xist şi a devenit un naţional-socialist. Cinci evrei s-au numărat prin- 
tre fondatorii Fasci di combattimento în 1919, evreii dovedindu-se 
deosebit; de activi în fiecare sector al mișcării fasciste. Articolul sa- 
vant despre antisemitism publicat în Fascist Encyclopaedia a fost 
scris de un exeget evreu. Atât biograful lui Mussolini, Margharita 
Sarfatti, cât şi ministrul său de finanţe, Guido Jung, erau evrei. 
Când Hitler a preluat puterea, Mussolini s-a erijat în protectorul 
european al evreilor, Stefan Zweig salutându-l cu „wunderbar (mi- 
nunatul) Mussolini“172. 

Din momentul în care Il Duce a fost prins în mrejele lui Hitler, 
latura sa antisemită a devenit dominantă, dar nu avea rădăcini 
emoţionale adânci. În Partidul Fascist şi guvern exista o extremă 
antisemită bine definită, dar era mult mai puţin virulentă decât 
regimul de la Vichy și, din cât se pare, nu s-a bucurat câtuși de pu- 
ţin de sprijin popular. Ca răspuns la presiunile exercitate de Ger- 
mania, Italia a introdus legi rasiale în 1938, iar când a izbucnit 
războiul, evreii au fost internaţi în lagăre. Dar abia după capitularea 
Italiei în 1943, când jumătate din ţară a intrat sub controlul militar 
german, a putut Himmler să o atragă în aplicarea Soluției Finale. 
Pe 24 septembrie, el a trimis instrucțiuni șefului trupelor SS de la 
Roma, Herbert Kappler, aflat sub comanda sa, ca toți evreii, indife- 
rent de vârstă sau sex, să fie strânși la un loc şi expediaţi în Ger- 
mania. Dar ambasadorul german la Roma, a cărui amantă italiană 
ascundea, cu acordul lui, o familie de evrei în casa ei, nu a cooperat în 
executarea ordinului, iar comandantul militar, feldmareșalul Kesselring, 
a spus că avea nevoie de evrei ca să construiască fortificații. Kappler 
s-a folosit de acest ordin ca să şantajeze comunitatea evreiască. A 
urmat o scenă sumbră, medievală, în ambasada germană, unde el 
i-a convocat pe cei doi lideri ai comunităţii, Dante Almansi şi Ugo 
Foa, cerând ca în treizeci şi şase de ore să i se aducă 50 de kilograme 
de aur, altfel 200 de evrei aveau să fie omorâţi. Cei doi bărbaţi au 
cerut să li se îngăduie să plătească în lire, dar Kappler a rânjit: „Pot 
să tipăresc oricâţi bani poftesc.“ Aurul a fost predat la Gestapo în 
patru zile. Papa Pius XII s-a oferit să doneze cantitatea necesară, 
dar deja se strânsese destul, cu ajutorul contribuţiei multor neevrei, 
în special din partea preoţilor parohiilor. O pierdere mult mai gravă 
au constituit-o nepreţuitele volume Judaica din biblioteca comunită- 
ţii, care au ajuns să sporească în final colecţia privată a lui Alfred 
Rosenberg. 
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Himmler, care voia evrei vii pentru a-i ucide, şi nu comori, s-a în- 
furiat pe Kappler, drept care l-a trimis pe Theodor Dannecker, ex- 
pertul său în depistarea evreilor, împreună cu o echipă formată din 
44 de ucigași SS, să organizeze o Judenaktion; pusese la cale acțiuni 
asemănătoare și în Paris și Sofia. Ambasadorul german la Vatican 
l-a avertizat pe papă, care a ordonat preoţimii din Roma să deschidă 
sanctuarele. Vaticanul a adăpostit 477 de evrei, și alți 4.238 şi-au 
găsit refugiu în mânăstiri. Raidul a eșuat. „Secţiunea antisemită a.. 
populaţiei nu a fost văzută nicăieri în timpul acţiunii“, a raportat 
Kappler, „ci doar o masă de oameni care, în unele cazuri, a încercat ` 
să taie calea poliţiei pentru a nu ajunge la evrei“. A reușit totuși să 
pună mâna pe 1.007 evrei care au fost trimiși direct la Auschwitz, 
dintre care nu au mai supravieţuit decât șaisprezece.! S-au făcut 
razii și în alte orașe italiene, împiedicate și acestea, în mare măsură, 
de către populaţia locală. Unul dintre cei mai importanţi supravie- 
țuitori a fost Bernard Berenson, un extraordinar erudit, descendent 
dintr-o familie de rabini lituanieni care, într-o eră laică, devenise au- 
toritatea mondială supremă în materie de pictură italiană renas- 
centistă. Poliţia locală l-a îndemnat să fugă, folosind o întrebare 
codificată: „Dottore, germanii doresc să vină la vila dumneavoastră, 
dar nu cunoaștem exact adresa. Vreţi să ne spuneţi cum să ajungem 
mâine-dimineaţă?“ Italienii l-au ținut ascuns de-a lungul întregii 
ocupaţii naziste.174 

În alte state europene, SS-iștii au primit prea puţin ajutor. Dar 
asta nu a însemnat în mod necesar că evreii nu au fost trimiși în 
lagăre. În Grecia ocupată, fără nici un ajutor local, n-au supravieţuit 
decât 2.000 de evrei din străvechea comunitatea evreiască din 
Salonic, care număra 60.000 de suflete. În Belgia, în ciuda rezistenţei 
locale, au fost omorâţi 40.000 din cei 65.000 de evrei, vestitul cartier 
al comerțului cu diamante din Anvers fiind aproape depopulat. Efor- 
turile depuse de trupele SS în Olanda au fost deosebit de îndârjite 
Și nemiloase şi, deși olandezii au mers până acolo încât au declarat 
grevă generală în apărarea evreilor, pierderile de vieți omenești s-au 
ridicat la 105.000 dintr-o comunitate de 140.000. Finlandezii, aliaţii 
Germaniei, au refuzat să-i predea pe cei 2.000 de evrei ai lor. Dane- 
zii au reușit să trimită pe calea apei în Suedia aproape întreaga 
comunitate de 5.000 de evrei. Pe de altă parte, marea evreime un- 
gară, ultima care a fost sacrificată, a suferit pierderi grele: 21.747 au 
fost asasinați în Ungaria, 596.260 au fost deportaţi, numai 116.500 
dintre aceștia supravieţuind.!%5 

Asasinarea în masă a evreilor unguri a avut loc într-un moment, 
în care Aliaţii dețineau superioritatea aeriană și avansau cu rapi- 
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ditate, ceea ce a făcut să se pună întrebarea: oare forțele aliate ar fi 
putut salva în mod efectiv evreimea europeană? Ruşii au fost cei 
mai aproape de Holocaust, dar n-au arătat nici cea mai mică dorință 
să-i ajute în vreun fel pe evrei. Dimpotrivă. Raoul Wallenberg, diplo- 
matul și filântropul suedez care a încercat să salveze vieţile evreilor 
din Budapesta, a dispărut fără urmă când Armata Roșie a ajuns 
“acolo, suedezilor oferindu-li-se doar această explicaţie: „S-au luat 
măsuri de către autoritățile militare sovietice de protejare a domnu- 
lui Raoul Wallenberg și a bunurilor sale.“ N-a mai fost văzut 
niciodată. 16 

Guvernele britanic și american simpatizau teoretic cu evreii, dar 
în practică erau îngroziţi de orice politică agresiv proevreiască, pen- 
tru a nu-l provoca pe Hitler să-i expulzeze în masă pe evrei, pe care 
guvernele respective se vor fi simţit apoi obligate moral să-i absoarbă. 
Pentru naziști, emigrarea reprezenta întotdeauna un element al 
Soluției Finale, şi deși balanţa dovezilor pare să indice faptul că 
Hitler era hotărât mai degrabă să-i ucidă pe evrei decât să-i exporte, 
era în stare să-și modifice politica pentru a-i deconcerta pe Aliați, 
dacă aceştia îi ofereau ocazia. Goebbels nota în jurnalul său pe 13 
decembrie 1942: „Cred că atât britanicii, cât și americanii sunt 
fericiţi că exterminăm lepădăturile astea de evrei.“ Ceea ce nu era 
adevărat. Dar nici una dintre puteri nu era pregătită să salveze vie- 
tile evreilor acceptând un număr mare de refugiați. Dintre toate 
puterile europene importante, Marea Britanie era cea mai puțin 
antisemită în anii 1930. Mișcarea Cămășilor Negre, fondată de sir 
Oswald Mosley în 1932, a fost un eşec, și nu în ultimul rând pentru 
că i-a atacat pe evrei. Cu toate acestea, guvernul se temea că emi- 
grarea în masă a evreilor ar provoca o răspândire a antisemitismului. 
Nu era pregătit nici să dea înapoi în privinţa restricțiilor de imi- 
grare din 1939 stabilite în Cartea Albă pentru Palestina. Winston 
Churchill, sionist dintotdeauna, era în favoarea acceptării unui nu- 
măr mai mare de evrei. Dar ministrul său de externe, Anthony Eden, 
era de părere că deschiderea Palestinei ar atrage după sine înde- 
părtarea tuturor aliaţilor arabi ai Marii Britanii din acea regiune și 
i-ar distruge poziţia militară în Orientul Mijlociu. Când rabi Ste- 
phen Wise, liderul comunităţii evreiești din New York, i-a cerut la 
Washington (27 martie 1943) să sprijine o petiție anglo-americană 
adresată lui Hitler, de a-i lăsa pe evrei să părăsească Europa ocu- 
pată, Eden i-a spus că ideea era „fantastic de imposibilă“. În parti- 
cular însă, a mărturisit: „Hitler ar putea să accepte o asemenea ofertă 
din partea noastră.“ Ministerul de Externe se împotrivea primirii 
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evreilor și refuza chiar și cererile formulate de evrei în acest sens: „O 
cantitate disproporţionată de timp al ministerului este pierdută cu 
problemele acestor evrei plângăreţi“, a declarat un demnitar de rang 
înalt. 18 

Desigur că Statele Unite ar fi putut primi foarte mulţi refugiaţi 
evrei. În realitate, în perioada războiului nu au fost primiţi decât 
21.000, 10% din numărul îngăduit conform legii cotelor privind 
imigrarea. Motivul îl constituia ostilitatea publică. Toate grupările 
patriotice, de la American Legion (Legiunea Americană) la Veterans 
of Foreign Wars (Veteranii Războaielor de peste Graniţă), au cerut 
interdicţia totală a imigrării. S-a manifestat mai mult antisemitism 
în timpul războiului decât oricând în istoria poporului american. În 
anii 1938-1945, sondajele de opinie indicau că 35-40% din populaţie 
ar fi sprijinit legi antievreiești. În 1942, conform aceloraşi sondaje, 
evreii erau consideraţi o ameninţare mult mai mare decât oricare 
alt grup etnic, după japonezi și germani. În 1942—1944, de exemplu, 
fiecare sinagogă de pe Washington Heights din New York a fost 
pângărită.! Începând din mai 1942, s-au transmis informaţii de- 
spre programul de exterminare, atunci când Alianţa Muncitorilor 
Evrei Polonezi a trimis rapoarte documentate celor doi membri evrei 
ai Comitetului Naţional Polonez, cu sediul la Londra. Cuprindeau 
descrieri ale camioanelor de gazare din Chełmno și cifra de 700.000 
de evrei care fuseseră deja exterminați. Boston Globe titra: „Mass 
Murders of Jews in Poland Pass 700,000 Mark“ („Asasinarea în masă 
a evreilor din Polonia depășește pragul de 700.000“), dar materialul 
era îngropat în pagina 12. New York Times califica veştile drept 
„poate cel mai mare masacru din istorie“, însă textul nu era mai mult 
decât o notiță.!% În general, știrile despre Holocaust erau puţine şi 
tindeau să se piardă în avalanșa generală de poveşti de groază despre 
război. În același timp însă, în America se manifesta o mare rezis- 
tenţă în a accepta realitatea Holocaustului, chiar și atunci când arma- 
ta americană a pătruns în zonele lagărelor de concentrare. Reporterul 
ziarului Nation, James Agee, a refuzat să urmărească filmele despre 
atrocități, denunţându-le drept propagandă. Soldaţii se înfuriau când 
cei de acasă refuzau să creadă ceea ce văzuseră ei sau chiar să se 
uite la fotografiile lor.181 

Un obstacol major în calea oricărei acţiuni era însuși F.D. Roose- 
velt. Era în același timp uşor antisemit, dar și prost informat. Când 
s-a pus această problemă la Conferinţa de la Casablanca, el a vorbit 
despre „reproşurile uşor de înțeles pe care le aduceau germanii 
evreilor din Germania, anume că în timp ce aceștia reprezentau o 
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mică parte din populaţie, peste 50% dintre avocaţii, doctorii, profe- 
sorii de școală și profesorii de colegiu din Germania erau evrei“ 
(procentele reale fiind 16,3, 10,9, 2,6 și 0,5%).1% Roosevelt părea să 
se fi ghidat doar după considerente de politică internă. Oricum, ob- 
ţinuse 90% din voturile electoratului evreiesc şi nu simțea nici un 
imbold să acţioneze în vreun fel. Chiar și după ce i-au fost puse la 
dispoziţie toate documentele cu privire la exterminarea sistematică, 
preşedintele nu a întreprins nimic timp de paisprezece luni. În apri- 
lie 1943, în insulele Bermude a avut loc, cu întârziere, o conferință 
anglo-americană pe această temă, dar Roosevelt nu a manifestat 
nici un interes pentru ea, iar conferinţa s-a încheiat cu concluzia că 
nu se putea face nimic semnificativ în această privință. Ba dim- 
potrivă, el a avertizat în mod explicit „să nu se facă demersuri pe 
lângă Hitler pentru eliberarea potenţialilor refugiați“!5%. În cele din 
urmă, s-a instituit un Comitet al Refugiaţilor de Război. Guvernul 
a acordat un sprijin modest, 90% dintre fonduri provenind din surse 
evreieşti. Dar tot s-a izbutit să se salveze 200.000 de evrei, plus 
20.000 de neevrei. 

Problema bombardării camerelor de gazare a fost pusă la înce- 
putul verii lui 1944, în timpul exterminării evreilor unguri. În spe- 
cial Churchill s-a îngrozit de ceea ce se întâmpla şi era nerăbdător 
să acţioneze. Exterminarea, spunea el, „este poate cea mai mare și 
mai cumplită crimă comisă vreodată în întreaga istorie mondială“. 
Pe 7 iulie 1944, l-a instruit pe Eden: „Obține tot ce poţi cu Forţele 

„Aeriene și invocă-mă pe mine dacă este necesar.“ Era posibilă 
organizarea unei operaţiuni. O rafinărie aflată la 75 de kilometri de 
Auschwitz a fost atacată de nu mai puţin de zece ori între 7 iulie și 
20 noiembrie 1944 (dată la care Holocaustul se încheiase și Himmler 
ordonase distrugerea maşinăriei de exterminare). Pe 20 august, es- 
cadrila 127 Flying Fortresses a bombardat regiunea fabricii de la 
Auschwitz, aflată la mai puţin de 8 kilometri la răsărit de camerele 
de gazare.15 Nu se poate dovedi dacă bombardamentele ar fi putut 
salva vieţile evreilor. SS-iștii se încăpățânau cu fanatism să-i omoare 
pe evrei, indiferent de obstacolele fizice și militare. Merita totuși în- 
cercat. Dar Churchill era singurul care sprijinea cu adevărat o ase- 
menea acţiune, în ambele guverne. Forţele aeriene din ambele țări 
detestau operaţiunile militare care nu erau îndreptate împotriva dis- 
trugerii forțelor dușmane sau a potenţialului de război. Ministerul 
de Război al Statelor Unite a respins planul, fără măcar să exami- 
neze fezabilitatea lui. 

Ajungem astfel la un aspect dur și extrem de important. Refuzul 
de a repartiza forțe militare pentru o operațiune specială de salvare 
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a evreilor concorda cu politica de război generală. Ambele guverne 
au decis, cu acordul comunităţilor evreieşti respective, că înfrângerea 
rapidă şi totală a lui Hitler era cel mai bun mijloc de a-i ajuta pe 
evrei. Acesta este unul dintre motivele pentru care puternica ŞI nu- 
meroasa comunitate evreiască din America a acordat prea puţină 
atenţie problemei bombardamentelor. Dar din momentul în care s-a 
acceptat ideea că obiectivul prioritar era câștigarea războiului, So- 
luţia Finală a trebuit privită în această perspectivă. Cât despre 
efortul de război nazist, acesta a fost de la început și până la sfârşit 
o rană pe care Germania și-a provocat-o singură. De partea germană, 
i se opuneau atât șefii din armată, cât și cei din industrie, care pri- 
veau războiul din punct de vedere rațional. Ocupa mii și mii de ca- 
dre militare. Adeseori, paraliza sistemul feroviar, chiar şi în timpul 
bătăliilor critice. Mai presus de orice, provocase deja moartea a peste 
trei milioane de muncitori productivi. Mulţi dintre aceştia erau cali- 
ficaţi, iar muncitorii evrei implicaţi în război, știind ce soartă îi pu- 
tea aștepta, încercau cu disperare să se facă indispensabili efortului 
de război. Există multe dovezi care demonstrează că toţi acei ger- 
mani angajați în producţie au încercat din răsputeri să-și păstreze 
personalul de origine evreiască; pentru a cita doar unul dintre nu- 
meroasele exemple, organizatorul fabricilor ce produceau pentru 
front în Rusia ocupată raporta: 


Problema găsirii de directori specialişti era aproape de nerezolvat. Aproape 
toţi foștii proprietari erau evrei. Toate întreprinderile fuseseră preluate 
de statul sovietic. Comisarii bolșevici dispăruseră. Administratorii uerai- 
neni erau incompetenţi, nedemni de încredere şi total pasivi. [...] Adevă- 
rații specialiști și adevăratele inteligențe sunt evreii, majoritatea foşti 
proprietari ori ingineri. [...] își dau toată silința ca să producă pe cât po- 
sibil mai mult, până acum aproape fără să fie plătiţi, dar desigur în în- 
cercarea de a deveni indispensabili.155 


Fireşte însă că acești evrei au fost omorâţi. Prin urmare, Holo- 
caustul a fost unul dintre factorii care au făcut ca Hitler să piardă 
războiul. Guvernele britanic și american cunoşteau acest lucru. Ceea 
ce nu au evaluat ele în suficientă măsură era faptul că principalul 
beneficiar militar de pe urma Holocaustului era Armata Roșie, iar 
supremul beneficiar politic avea să fie imperiul sovietic.157 

Calculele aliate ar fi putut fi diferite dacă evreii ar fi organizat o 
mișcare de rezistenţă. Dar așa ceva nu s-a întâmplat. Motive erau 
destule. Evreii fuseseră persecutați timp de un mileniu și jumătate 
și învăţaseră din lunga lor experienţă că rezistenţa mai curând 
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costă vieţi decât le salvează. Istoria, teologia, folclorul lor, structura 
lor socială, chiar şi vocabularul lor i-au învăţat să negocieze, să plă- 
tească, să pledeze, să protesteze, dar nu să lupte. În plus, comuni- 
tăţile evreiești, mai ales cele din Europa răsăriteană, au slăbit din 
pricina generaţiilor întregi de imigrări în masă. Cei mai ambiţioși 
au plecat în America. Cei mai energici, aventuroși, dar mai ales cei 
mai militanţi au plecat în Palestina. Această secătuire de tot ceea 
ce era mai bun şi mai inteligent a continuat până la începutul răz- 
boiului şi chiar și în timpul lui. Jabotinski prezisese războiul. Dar 
grupările evreiești îmbrăcate în uniforme, antrenate şi chiar înar- 
mate din Polonia erau menite nu să i se opună lui Hitler, ci să-i 
ajute pe evrei să ajungă în Palestina. Când a izbucnit războiul, Me- 
nahem Begin, de exemplu, escorta un grup de 1.000 de emigranți 
ilegali peste frontiera românească, în drumul lor spre Orientul Mij- 
lociu. Deci și el a plecat.15% Firesc, de altfel. Evreii luptători voiau să 
opună rezistenţă în Eretz Israel, unde aveau o șansă, nu în Europa, 
unde totul era pierdut. 

Marea masă de evrei care au rămas în Europa, majoritatea din- 
tre ei evrei religioși, au fost amăgiți şi s-au amăgit singuri. Istoria 
lor le spunea că toate persecuțiile, oricât de crude, aveau un sfârșit, 
că toţi opresorii, oricât de duri, formulau pretenţii care-și aveau şi 
ele limitele lor în cele din urmă și care puteau fi satisfăcute. Stra- 
tegia lor era întotdeauna îndreptată spre salvarea „celor rămași“. 
Timp de patru mii de ani, evreii nu se confruntaseră niciodată și 
nu-şi imaginaseră un adversar care să pretindă nu o parte sau toată 
averea lor, ci totul; nu câteva vieţi, sau chiar multe vieţi, ci pe toate, 
până la cel de pe urmă copil. Cine-și putea închipui un asemenea 
monstru? Evreii, spre deosebire de creștini, nu credeau că diavolul 
putea. lua formă umană. 

Naziștii, tocmai pentru a minimaliza posibilitatea oricărei rezis- 
tente, se foloseau fără milă de sociologia și psihologia evreilor. În 
Germania au exploatat comunităţile — Gemeinde — evreiești din fie- 
care oraș, asociaţiile provinciale — Landesverbănde — din fiecare re- 
giune, și pe cea la nivel naţional — Reichsvereinigung —, pentru a 
determina oficialităţile evreieşti să întreprindă ele însele toate ac- 
ţiunile pregătitoare pentru Soluţia Finală: să pregătească listele 
nominale, să raporteze decesele şi nașterile, să transmită noile re- 
gulamente, să deschidă conturi bancare speciale pentru Gestapo, 
să-i concentreze pe evrei în anumite blocuri speciale și să pregătească 
hărţile pentru deportare. Acesta a fost modelul valabil pentru toate 
consiliile evreiești în ţările ocupate, lucru care, în mod inconștient, 
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i-a ajutat pe naziști să promoveze Soluţia Finală. Au fost organizate 
aproximativ o mie de Judenrate, cuprinzând 10.000 de oameni. Ele 
erau formate în special din organisme congregaționale religioase de 
dinainte de război — kehilot. În zonele ocupate de sovietici, cei mai 
curajoşi lideri comunitari fuseseră împuşcaţi până la ultimul, încă 
înainte de sosirea germanilor. Germanii se foloseau de Judenrate 
pentru a-i depista pe realii sau potenţialii provocatori și a-i omorî pe 
loc. Astfel că liderii evrei aveau tendinţa să fie prevenitori, temători 
și lingușitori. Naziștii i-au folosit la început ca să-i deposedeze pe 
evrei de toate obiectele valoroase pe care le aveau, apoi pentru a 
organiza grupurile de evrei sortiți muncii forțate și deportării spre 
centrele de exterminare. În schimbul acestor servicii, liderii evrei 
primeau privilegii și putere asupra conaţionalilor lor.159 

Sistemul și-a arătat faţa sa cea mai hidoasă şi mai cumplită în 
marile ghetouri din Polonia, în special în Łódź și Varşovia. În ghe- 
toul din Łódź se îngrămădeau 200.000 de evrei, cu o densitate medie 
de 5,8 persoane pe cameră. Era un centru de exterminare în sine, 
deoarece 45.000 au murit acolo din pricina bolilor și a foametei. Ghe- 
toul din Varşovia număra nu mai puţin de 445.000 de evrei, cu o 
densitate medie de 7,2 pe cameră; 83.000 au murit de foamete ŞI 
boli în mai puţin de douăzeci de luni. Evreii erau concentrați în ghe- 
touri, apoi scoși din ele și înghesuiți în trenurile morţii. În interiorul 
lor, ghetourile erau tiranii în miniatură, conduse de indivizi de 
genul lui Haim Mordehai Rumkowski, dictatorul nemilos al ghetoului 
din Łódź, care chiar şi-a tipărit profilul pe timbre. Puterea lor se 
sprijinea pe forțe polițienești neînarmate, formate din evrei (2.000 
în ghetoul din Varșovia), supravegheate de poliţia poloneză, și toţi 
supra-supravegheaţi de forțele înarmate de securitate germane Sip 
(securitatea politică) şi de SS. Ghetourile nu erau chiar necivilizate. 
Serviciile publice evreieşti se achitau cât puteau de îndatoririle lor 
din puţinele resurse existente. În secret erau organizate ieșivoturi. 
În ghetourile din Varşovia, Łódź, Vilnius şi Kovno existau chiar și 
orchestre, deși în mod oficial li se permitea să interpreteze doar piese 
muzicale compuse de evrei. Clandestin se tipăreau şi se distribuiau 
ziare. Conformându-se modelului instituţiilor de tip medieval, ghe- 
toul din Łódź avea chiar şi o cronografie.!% Dar germanii nu se în- 
doiseră nici o clipă de rostul ghetourilor și al autorităţilor evreieşti 
din cadrul lor. Întâi, trebuiau să contribuie atât cât puteau la efor- 
tul de război (în ghetoul din Łódź existau 117 mici fabrici de război, 
în Biatystok — 20) iar apoi, când se primeau ordinele pentru deporta- 
rea în lagăre, trebuiau să asigure desfășurarea în cea mai deplină 
ordine a acestui proces. 
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Pentru a reduce cât mai mult orice tendință de rezistenţă, ger- 
manii au minţit în fiecare stadiu al procesului, dând tot felul de ex- 
plicaţii complicate, menite să inducă în eroare. Susțineau de fiecare 
dată că deportările se făceau în diferite tabere de muncă. Tipăreau 
ilustrate cu timbre din Waldsee, pe care cei aflaţi în lagăr erau obli- 
gaţi să le trimită acasă cu texte de genul: „Eu sunt bine. Muncesc și 
sunt sănătos.“ În drum spre Treblinka, au construit un simulacru 
de staţie, cu o casă de bilete, cu un orologiu pictat de mână și o 
pancartă pe care scria: „Tranzit spre Bialystok“. Camerele morții, 
deghizate în încăperi pentru duș, purtau semnul Crucii Roșii pe uși. 
Uneori, SS-iştii alcătuiau orchestre dintre cei aflaţi în lagăr, care să 
cânte în vreme ce evreii erau duşi spre „dușuri“. Simulacrul era 
păstrat până în ultima clipă. Un bilet găsit în haina unei victime 
conţine următorul mesaj: „Am ajuns aici după o călătorie lungă şi la 
intrare este o pancartă cu «Baie publică». Oamenii primesc săpun și 
prosop. Cine știe ce vor să ne facă?“!*! La Belzec, pe 18 august 1942, 
un expert; SS în dezinfectante, Kurt Gerstein, l-a auzit pe un ofițer 
psalmodiind în timp ce bărbaţi, femei și copii în pielea goală erau 
împinşi în camerele morții: „Nu vi se va face nici un rău. Doar res- 
pirați adânc și vă va întări plămânii. E o metodă să prevenim bolile 
contagioase. Este un dezinfectant bun.“ 

Amăgirile de genul acesta aveau efect pentru că evreii doreau să 
fie amăgiţi. Aveau nevoie de speranţă. SS-iștii ştiau să alimenteze 
zvonurile din ghetou, anume că era nevoie de numai o parte dintre 
evrei pentru deportare, iar liderilor evreilor le vindeau cu succes 
informaţia că o cooperare cât mai strânsă mărea considerabil șan- 
sele de supravieţuire. Evreii din ghetou refuzau să creadă în exis- 
tenţa lagărelor de exterminare. Când doi tineri evrei au scăpat de 
la Chełmno la începutul anului 1942 și au descris ce au văzut acolo, 
s-a zis că experienţele pe care le avuseseră le tulburaseră mințile, 
drept care declaraţiile lor nu au ajuns în presa clandestină. Abia în 
aprilie, când rapoarte primite de la Belzec au confirmat povestea 
din Chetmno, evreii din Varşovia au început să creadă în mașinăria 
de război. În iulie, şeful ghetoului din Varșovia, Adam Czerniaków, 
dându-și seama că nu-i putea salva nici măcar pe copii, a luat cia- 
nură, lăsând în urmă un bilet: „Sunt neputincios. Inima mea este 
grea de tristeţe și compasiune. Nu mai pot îndura. Gestul meu va 
dovedi tuturor ceea ce trebuie făcut.“ Dar chiar și în acel stadiu, 
mulţi evrei se agățau de speranţa că numai unii vor muri. Jacob Gens, 
şeful ghetoului din Vilnius, a spus la o adunare publică: „Când mi 
se cere să dau o mie de evrei, îi dau. Căci dacă nu dăm noi evrei 
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dintre ai noștri, vin germanii și îi iau cu forţa. Şi atunci vor lua nu 
o mie, ci multe mii. Dacă le dau câteva sute, salvez o mie. Dacă dau 
o mie, salvez zece mii.“194 

Educaţia religioasă a evreilor tindea să încurajeze, pasivitatea. 
Evreii hasidici erau cei mai dispuși să își accepte soarta drept vo- 
inţa lui Dumnezeu. „Viaţa ta va fi mereu în primejdie înaintea 
ochilor tăi; vei tremura ziua şi noaptea și nu vei fi sigur de viaţa ta“, 
citau ei din Biblie.!% Urcau în trenurile morţii înveliţi în şalurile de 
rugăciune, recitând psalmi. Credeau în martiriu întru gloria lui 
Dumnezeu. Dacă prin şansă ori milostivenia lui Dumnezeu le era 
cruțată viața, atunci vedeau în asta un miracol. În timpul Holo- 
caustului, a apărut o întreagă colecţie de povești hasidice despre 
cruțarea miraculoasă a vieților individuale.1% Un lider al comunităţii 
observa: „Cei cu adevărat pioşi au devenit încă şi mai pioși, căci văd 
mâna lui Dumnezeu în toate cele.“ Un membru al Sonderkom- 
mando-ului evreiesc — un comando care curăța camerele morţii de 
la Auschwitz după gazare — a declarat că a văzut un grup de evrei 
pioși din Ungaria și Polonia care, după ce reușiseră să facă rost de 
niște coniac, cântau și dansau în faţa intrării în camerele de gazare, 
deoarece știau că urmau să-l întâlnească pe Mesia. Alţii, evrei mai 
puţin religioși, găseau și ei bucurie și acceptare a voinţei lui Dum- 
nezeu în toată oroarea pe care o trăiau. Jurnalele într-adevăr re- 
marcabile pe care le-a ţinut la Auschwitz o evreică din Olanda, Etty 
Hillesum, arată că tradiția lui Iov a continuat să trăiască în Holo- 
caust: „Uneori, când stau în vreun colţ al lagărului, cu picioarele 
lipite de țărâna Ta, cu ochii ridicaţi la tăriile Tale, lacrimi îmi curg 
pe obraji, lacrimi [...] de recunoştinţă.“1%7 

Pe măsură ce se goleau ghetourile, unii evrei au luat, în sfârșit, 
hotărârea să lupte, deși divizările politice au întârziat conceperea 
unui plan comun. În Varşovia, sub pretextul construirii unor adă- 
posturi antiaeriene, evreii au săpat nişte tuneluri legate de sistemul 
de canalizare. Erau conduși de un tânăr de douăzeci şi patru de ani, 
Mordechaj Anielewicz, care a recrutat 750 de luptători şi împreună 
au reușit să pună mâna pe nouă mitraliere, cincizeci și nouă de 
pistoale și câteva grenade. Naziștii au decis să distrugă ghetoul pe 
19 aprilie 1943, folosind trupele Waffen-SS. Nu mai rămăseseră de- 
cât 60.000 de evrei acolo. În lupta disperată care a urmat, în special 
în subteran, șaisprezece germani au fost, omorâţi, iar optzeci şi patru 
au fost răniţi. Anielewicz a fost omorât pe 8 mai, dar ceilalți au mai 
rezistat încă nouă zile, timp în care mai multe mii de evrei au murit 
sub dărâmături. Nici măcar unele ţări europene, cu armate bine 
echipate, nu rezistaseră atâtea zile în faţa naziștilor. 1% 
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Chiar în cadrul Auschwitz-ului a avut loc o revoltă, pe 7 octom- 
brie 1944. Evreii care lucrau într-o uzină Krupp au adus clandestin 
explozibil în lagăr, niște prizonieri de război ruşi care se pricepeau 
la asemenea lucruri au transformat materialul în grenade şi bombe. 
Revolta în sine a fost condusă de Sonderkommando-urile de la Cre- 
matoriile IJI şi IV. Au izbutit să arunce în aer Crematoriul III și să 
omoare trei SS-iști. Aproape 250 de evrei au fost masacrați de către 
gardieni, dar 27 au scăpat. Patru tinere evreice care introduseseră 
explozibilul în lagăr au fost torturate timp de câteva săptămâni, dar 
n-au scos un singur cuvânt. Roza Robota, care a murit sub tortură, 
a lăsat un ultim mesaj: „Fiţi puternici şi viteji.“ Două dintre ele au 
supravieţuit torturilor, dar au fost spânzurate în fața tuturor femei- 
lor din Auschwitz, una strigând „Răzbunare!“ înainte să moară. 

Dar, de regulă, nu se manifesta nici un fel de rezistenţă, în nici 
o etapă a procesului de exterminare. Germanii loveau întotdeauna 
pe neaşteptate, cu o forță copleşitoare. Evreii amuțeau de groază și 
neajutorare. „Ghetoul era înconjurat de un detașament SS numeros“, 
scria un martor ocular la Dubno (Ucraina), 


și aproape de trei ori pe atâtea miliții ucrainene. Apoi erau aprinse marile 
arcuri luminoase dinăuntrul și din jurul ghetoului. [...] Oamenii erau îm- 
pinși afară cu o asemenea grabă, încât copiii mici din pătuţuri rămâneau 
în urmă. Pe stradă, femeile strigau după copiii lor, iar copiii după părinţii 
lor. Asta nu-i împiedica pe SS-iști să-i împingă pe oameni de-a lungui 
drumului în pas de alergare și să-i lovească, până ajungeau la trenurile de 
marfă. Erau umplute mașini după mașini, iar ţipetele femeilor şi ale copii- 
lor și plesnetele bicelor și rafalele mitralierelor răsunau fără încetare. 


Mulţi evrei au murit în trenuri, iar când acestea soseau la desti- 
nație, cei rămași în viață erau împinși direct în camerele de gazare. 
Kurt Gerstein a văzut la Auschwitz, într-o dimineață de august din 
1942, cum a sosit un tren plin cu 6.700 de evrei. La sosire, 1.450 erau 
deja morți. A văzut 200 de ucraineni, înarmaţi cu bice de piele, 
deschizând vagoanele de marfă, ordonându-le celor vii să coboare și 
biciuindu-i până cădeau jos. Megafoanele urlau la ei să se dezbrace. 
Capetele femeilor erau rase cu brutalitate. Apoi, întregul transport, 
toţi goi pușcă, a fost mânat spre camerele de gazare, despre care li s-a 
spus că erau „băi de dezinfectare“%!. Nimeni nu avea nici o clipă 
șansa să se opună. Tot ce puteau să facă era să smulgă în grabă 
shemotoacele de dolari pe care le cususeră în haine, pentru ca naziș- 
tii să nu îi poată folosi — ultimul și singurul lor gest de protest.” 

Nici un evreu nu a fost cruțat în apocalipsa lui Hitler. Lagărul 
Theresienstadt din Cehoslovacia, plin de bătrâni, era ţinut în viaţă 
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pentru a păstra aparenţa că evreii erau doar „recolonizaţi“ în alte 
regiuni. În acest lagăr erau trimiși așa-numiții evrei privilegiați, 
deținători ai Crucii de Fier sau ai altor decoraţii și mai valoroase, 
precum și 50% dintre veteranii invalizi de război. Dar, dintre cei 
141.184 trimiși acolo, doar 16.832 mai erau vii când au sosit trupele 
aliate pe 9 mai 1945; mai mult de 88.000, bătrâni şi oameni în pu- 
tere deopotrivă, fuseseră gazaţi.2% Nici un evreu nu era îndeajuns 
de bătrân ca să fie cruțat. După Anschluss, Freud, bătrân şi bolnav 
de cancer, a fost răscumpărat din mâinile naziștilor de prietenii lui, 
care l-au dus în Anglia. Nimănui nu i-a trecut prin minte, nici mă- 
car lui, că cele patru surori mai în vârstă ale sale, rămase la Viena, 
se aflau în pericol. Dar şi ele au căzut în plasa nazistă; Adolfine, în 
vârstă de optzeci şi unu de ani, a fost ucisă la Theresienstadt, Pau- 
line, de optzeci, și Marie, de optzeci și doi, la Treblinka, iar Rosa, de 
optzeci şi patru, la Auschwitz. 

Nici un evreu nu era prea tânăr pentru a fi cruțat de moarte. 
Toate femeile care soseau în lagărele morţii erau rase în cap, părul 
lor fiind împachetat și trimis în Germania. Dacă vreun sugar deranja 
în timpul rasului, un gardian îi zdrobea pur și simplu capul de zid. 
Un martor a declarat în cadrul procesului de la Nürnberg: „Numai 
cei care au văzut asemenea lucruri cu propriii ochi vor crede cu câtă 
plăcere comiteau germanii aceste operaţiuni; cât de bucuroşi erau 
când reușeau să omoare un copil din numai trei sau patru lovituri; 
cu câtă satisfacție împingeau cadavrul în braţele mamei! La Tre- 
blinka, majoritatea copiilor erau luaţi de la mamele lor imediat după 
sosire, erau omorâți și aruncați în șanț, laolaltă cu invalizii și ologii. 
Uneori, vaiete palide puteau fi auzite dinspre șanțul păzit de gar- 
dieni cu banderole de Crucea Roșie pe braţe, locul fiind cunoscut 
drept infirmerie. 

Zdrobirea capetelor copiilor arată măsura în care persista dualis- 
mul violenţei antisemite, cu procedee de ucidere secrete și științifice, 
alături de acte de cruzime indescriptibile, neașteptate, spontane. 
Evreii mureau în toate felurile posibile cunoscute de umanitatea 
depravată. La cariera de la Mauthausen, un evreu italian cu voce 
bună a fost pus să stea în vârful unei stânci pregătite pentru dina- 
mitare, iar în timp ce el cânta Ave Maria a fost dinamitat. Sute de 
evrei olandezi erau forțați să sară în braţele morţii de pe stânca ce 
domina cariera, cunoscută sub numele de Zidul Paraşutistului.205 
Mii de evrei au fost biciuiți până la moarte pentru delicte minore co- 
mise în lagăr: pentru că au păstrat o monedă sau un inel de căsă- 
torie, pentru că nu au desprins însemnul iudaic de pe hainele celor 
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uciși, pentru că deţineau o bucată de pâine obţinută de la brutăria 
din afara împrejmuirii, pentru că beau apă fără a primi încuviin- 
ţarea, pentru că fumau, pentru că nu salutau așa cum trebuia. Au 
existat şi cazuri de decapitare. Kurt Franz, comandant adjunct la 
Treblinka, ţinea o haită de câini fioroşi folosiţi pentru a-i omori prin 
sfâşiere pe evrei. Uneori, gardienii omorau cu tot ce le cădea în mână. 
Un martor ocular de la Belzec a depus mărturie despre un „băiat 
foarte tânăr“ care tocmai sosise în lagăr: 


Era un exemplu minunat de sănătate, forţă şi tinereţe. Am fost surprinși 
de veselia lui. S-a uitat în jur şi a spus aproape fericit: «A scăpat vreodată 
cineva de-aici?» A fost de-ajuns; Unul dintre gardieni l-a auzit și băiatul 


a fost torturat până a murit. A fost dezbrăcat în pielea goală și agăţat cu . 


capul în jos de spânzurătoare; a rămas agăţat aşa timp de trei ore. Ëra 
vânjos și încă foarte viu. L-au dat jos, l-au întins pe pământ și i-au înfun- 
dat cu beţele nisip pe gât până a murit.20%6 


În cele din urmă, când Reich-ul a început să se clatine și mai 
întâi Himmler, apoi comandanții săi de lagăre au început să piardă 
"controlul, aspectul ştiinţific al Soluției Finale a fost abandonat și 
dualismul s-a contopit într-o singură forţă nestăvilită: dorința, până 
în ultimul moment, de a omori orice evreu rămas în viaţă. Sonder- 
kommando-urile, șefii ghetourilor, inclusiv Rumkowski, poliția evre- 
iască și spionii SS — toţi au avut aceeași soartă. Pe măsură ce frontul 
ceda, SS-iştii făceau eforturi disperate să îndepărteze de el coloane 
întregi de evrei, pentru a-i putea omori în liniște. Fanatismul cu 
care se agăţau de îndatoririle lor de ucigași în masă, mult după ce 
soarta celui de-al Treilea Reich fusese iremediabil pecetluită, este 
una dintre cele mai hidoase ciudăţenii din istoria umanităţii. Dar a 
existat şi o revoltă a ucigașilor. La Ebensee, un lagăr-satelit al celui 
de la Mauthausen şi ultimul care mai rămăsese în mâinile germa- 
nilor, SS-iștii au refuzat să secere 30.000 de evrei care nu au vrut să 
coboare în tunelul unde urmau să fie aruncaţi în aer. În alte cazuri, 
crimele au continuat chiar și după ce lagărele au fost eliberate. Tan- 
curile britanice au pătruns în Belsen pe 15 aprilie 1945, dar și-au 
continuat misiunea, lăsându-l sub „controlul parțial“ al gărzilor SS 
ungare pentru patruzeci şi opt de ore. În acest interval, SS-iştii au 
ucis șaptezeci şi doi de evrei pentru delicte precum furtul de coji de 
cartofi din bucătărie.2 


semită de toate genurile — păgână, creștină și laică, superstițioasă 
și cerebrală, populară şi erudită — au fost sudate de Hitler într-o co- 
pleşitoare forță implacabilă, prăvălită apoi de extraordinara lui voință 


S 
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şi energie peste trupul neajutorat al evreimii europene. Mai existau 
încă 250.000 de evrei în lagăre disparate și supr avieţuitori risipiţi 
peste tot. Dar numeroasa evreime ashkenază din Europa răsăriteană 
a fost distrusă în esenţă. Într-adevăr, avusese loc un act de genocid. 
Pe măsură ce se deschideau lagărele și întreaga dimensiune a cala- 
mităţii a ajuns la cunoștința lumii, unii evrei, în inocenţa lor, s-au 
așteptat ca o omenire oripilată să înțeleagă dimensiunile colosale 
ale crimei şi să spună într-un singur glas de tunet: de ajuns, gata! 
Aniisemitismul trebuie să se sfârșească. Trebuie să isprăvim cu el o 
dată pentru totdeauna, să tragem linie sub această monstruozitate 
stupefiantă și să luăm istoria de la capăt. 

Dar nu așa funcţionează societăţile umane. Şi mai ales nu fanc- 
ționează astfel impulsul antisemit. Este proteic, capătă forme noi pe 
măsură ce le consumă pe cele vechi. Efectul Holocaustului a fost în 
principal acela de a transfera obiectul central al urii antisemite din 
Europa Central-Răsăriteană spre Orientul Mijlociu. Ceea ce-i îngri- 
jora pe unii lideri arabi era faptul că soluţia lui Hitler nu fusese, în 
fapt, finală. De exemplu, pe 6 mai 1942, marele mufiiu a protestat 
pe lângă guvernul Bulgariei că evreii părăseau acea țară în direcția 
Palestinei. Ar fi trebuit trimiși înapoi în Polonia, spunea el, „sub pază 
puternică şi energică“208, 

Chiar și în Europa, adeseori sentimentul față de supraviețuitorii 
nedumeriţi era de silă, nu de milă. Până și goliciunea lor ori obiceiurile 
pe care le deprinseseră din pricina tratamentului atroce la care fu- 
seseră supuși stârneau noi valuri de antisemitism. Printre cei care 
şi-au manifestat aversiunea a fost şi generalul Patton, care avea în 
grija lui mai mulţi evrei strămutați decât orice alt comandant. Ca- 
lifica „tipul de evreu dislocat“ drept „o specie subumană, fără nimic 
din rafinamentul cultural sau socia] al timpurilor noastre“. Nici un 
om obișnuit, spunea el, „nu ar fi putut să decadă la un asemenea ni- 
vel de degradare la care au ajuns aceștia în scurtul răstimp de patru 
ani“. O ostilitate mult mai activă se manifesta faţă de jalnicii 
supraviețuitori în ţările de unde fuseseră scoşi, în special din Polo- 
nia. Evreii dislocaţi știau ce-i aștepta. S-au opus repatrierii cu toate 
forțele lor. lată ce a relatat un soldat evreu din Chicago, care trebuia 
să-i îmbarce pe supraviețuitori în trenuri pentru a-i duce în Polonia: 

' „Bărbaţii s-au aruncat în genunchi în faţa mea, și-au sfâşiat cămă- 
şile şi au ţipat: «Omoară-mă acum!» «Mai bine omoară-mă acum, 
oricum sunt un om mort dacă ajung în Polonia.»21 În unele cazuri, 
s-a dovedit că au avut dreptate, în Polonia, au izbucnit revolte anti- 
semite în Cracovia în august 1945, care s-au întins până în Sosno- 
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wiec şi Lublin. Luba Zindel, care s-a întors în Cracovia dintr-un 
lagăr nazist, a descris un atac comis asupra sinagogii ei de primul 
Sabat în august: „Strigau că am comis omucideri rituale. Au început 
să tragă în noi, să ne bată. Soţul meu stătea în spatele meu. A căzut 
pe jos, cu fața ciuruită de gloanţe.“ A încercat să fugă în Vest, dar a 
fost, oprită de trupele lui Patton. Ambasadorul britanic la Varșovia 
a raportat că în Polonia oricine arăta a evreu era în pericol. În pri- 
mele șapte luni după sfârșitul războiului, s-au comis 350 de crime 
antisemite în Polonia.21! 

Cu toate acestea, în două privinţe importante, Holocaustul, prin 
simpla sa enormitate, a adus o schimbare calitativă în felul în care 
a reacţionat societatea internaţională la violențele comise asupra 
evreilor. S-a convenit la nivel mondial că erau necesare impunerea 
pedepsei şi luarea de măsuri de reparaţie, și într-o oarecare măsură 
aga s-a și făcut. La Nürnberg au început procesele criminalilor de 
război, pe 20 noiembrie 1945, Soluţia Finală fiind elementul prin- 
cipal al rechizitoriului. Primul proces al liderilor naziști, ținut la 1 oc- 
tombrie 1946, a coincis cu Ziua Ispăşirii: doisprezece inculpaţi au 
fost condamnaţi la moarte, trei la închisoare pe viaţă, patru la în- 
chisoare pe diferite perioade şi trei au fost achitați. Au urmat două- 
sprezece procese majore ale criminalilor naziști, cunoscute ca Procesele 
de la Niirnberg, elementul principal în patru dintre acestea fiind 
planificarea și punerea în aplicare a Soluției Finale. În cele două- 
sprezece procese au fost condamnaţi 177 de naziști, 12 au fost con- 
damnaţi la moarte, 25 la închisoare pe viaţă, iar restul la termene 
lungi de închisoare. Au urmat multe alte procese în fiecare dintre 
cele trei zone de ocupaţie din Germania Occidentală, aproape toate 
implicând atrocități comise împotriva evreilor. Între 1945 şi 1951, 
un număr total de 5.025 de naziști au fost condamnaţi, 806 fiind 
condamnaţi la moarte. Dar sentinţa de condamnare la moarte a fost 
executată numai în 486 de cazuri. Mai mult, în ianuarie 1951, un 
act de clemenţă aprobat de înaltul comisar american în Germania a 
făcut ca mulţi criminali de război să fie eliberați înainte de termen 
și să fie predaţi americanilor. Comisia Naţiunilor Unite pentru cri- 
mele de război a pregătit liste cu 36.529 de „criminali de război“ (in- 
clusiv japonezi), majoritatea dintre ei implicaţi în atrocități antievreiești. 
În primii trei ani postbelici, au avut loc și alte asemenea procese în 
opt ţări aliate, fiind aduși în faţa instanţelor 3.470 de inculpaţi de 
pe listă, dintre care 952 au fost condamnaţi la moarte și 1.905 au 
fost trimiși în detenţie. 

Un număr mare de procese pentru condamnarea crimelor de răz- 
boi la nivel naţional s-au ţinut în aproape toate statele implicate în 
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război, aducând 150.000 de acuzaţi în fața instanţelor și condam- 
nându-i pe 100.000 dintre ei, mulţi pentru crime ir po bre ya evreilor. 
Mii de naziști și aliați de-ai lor care au avut într-un fel sau altul un 
rol în Soluţia Finală au fost înghiţiți de Arhipelagul Gulag. Când 
tribunalele germane și-au reluat activitatea în 1945, au început și 
ele să judece criminali de război, condamnând doisprezece la moarte, 
nouăzeci şi opt la închisoare pe viaţă şi 6.000 la diferite termene de 
detenție.”? Odată cu crearea statului Israel în 1948, și această ţară 
a putut să ia parte (după cum vom vedea) în procesul de pedepsire. 
Urmărirea și trimiterea în judecată a criminalilor de război naziști 
a continuat și la sfârșitul anilor 1980, la mai mult de patruzeci de 
ani după ce Holocaustul s-a încheiat, și este posibil să mai dureze 
încă un deceniu, la capătul căruia toţi cei implicaţi în comiterea lui 
vor fi murit sau vor fi foarte bătrâni. Nimeni nu poate spune că s-a 
făcut dreptate. Unii dintre principalii executanţi ai Soluției Finale 
au dispărut și și-au trăit vieţile în pace sau cel puţin ascunși. Alţii 
au primit pedepse și au executat sentințe care nu aveau nici o legă- 
tură cu crimele comise. Dar, în egală măsură, nimeni nu se poate 
îndoi de dimensiunile şi insistența eforturilor întreprinse pentru pe- 
depsirea celor care au comis crima cea mai gravă din istorie. 
Ļupta pentru a compensa victimele a dus la rezultate la fel de 
amestecate. În numele Agenţiei Evreiești, Chaim Weizmann a înaintat 
pe 20 septembrie 1945 o cerere de despăgubire celor patru puteri de 
„ocupaţie. N-a avut nici un ecou, în principal din pricină că nu se 
semnase sau nu se negociase nici un tratat de pace. Cele trei puteri 
occidentale au demarat procedurile pentru vânzarea proprietăţilor 
confiscate de la naziști, pentru a fi retrocedate evreilor. Dar victi- 
mele trebuiau să formuleze plângeri individuale, şi un proiect bine 
intenționat s-a transformat într-o harababură birocratică. Până în 
1953, doar 11.000 de asemenea cereri au fost rezolvate, însumând 
83 de milioane de dolari. În același timp, în ianuarie 1951, prim-mi- 
nistrul israelian, David Ben Gurion, a înmânat Guvernului Federal 
al Germaniei o cerere colectivă în valoare de 1,5 miliarde de dolari, 
bazându-se pe faptul că Israelul absorbise 500.000 de refugiaţi din 
Germania, fiecăruia revenindu-i câte 3.000 de dolari. Asta însemna 
o negociere directă cu statul german, ceea ce mulţi dintre supravie- 
țuitorii lagărelor au considerat ca fiind inacceptabil. Dar Ben Gurion 
a obținut până la urmă consimțământul general, folosind sloganul: 
„Să nu-i lăsăm pe ucigașii poporului nostru să fie și moștenitorii lui!“ 
S-a căzut; de acord asupra unei cifre de 845 de milioane de dolari, 
care urmau să fie plătiţi în decurs de paisprezece ani şi, în ciuda 
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încercărilor din partea arabilor de a împiedica ratificarea acordului, 
acesta a intrat în vigoare în martie 1953, iar plăţile s-au încheiat în 
1965. În plus, s-a aprobat o Lege federală de despăgubire, prin care 
victimele individuale sau cei întreţinuţi de acestea erau despăgubiți 
pentru pierderea vieţii, a membrelor, degradarea sănătăţii, pierderea 
carierelor, a profesiunilor, pensiilor şi asigurărilor sociale. Legea 
prevedea, de asemenea, despăgubiri pentru privare de libertate la 
rata de un dolar pentru fiecare zi de detenţie, de ghetou sau de port 
obligatoriu al însemnului galben. Cei care au pierdut persoana care 
întreținea familia au primit pensii, foștii funcționari publici au fost 
promovați în mod teoretic și s-au acordat compensaţii pentru pier- 
derea dreptului la educaţie. Victimele puteau, de asemenea, să ceară 
despăgubiri pentru pierderea proprietăţilor. Acest acord cuprinzător 
era administrat de o echipă de aproape 5.000 de judecători, funcţio- 
nari publici şi angajaţi, care până în 1973 rezolvaseră peste 95% din 
cele 4.276.000 de cereri. Timp de un sfert de secol, sumele au ab- 
sorbit aproape 5% din bugetul federal. La data la care este scrisă 
această carte, în jur de 25 de miliarde de dolari au fost plătiţi drept 
despăgubire, iar la sfârșitul secolului cifra se va ridica la peste 30 
de miliarde de dolari.213 Aceste plăți nu pot fi descrise ca fiind gene- 
roase și nici măcar adecvate. Dar sunt oricum mai mult decât se aș- 
teptaseră Weizmann ori Ben Gurion să primească, și arată o dorință 
autentică din partea guvernului federal de a plăti pentru crimele 
Germaniei. 

Restul poveştii despre reparaţiile de război este mai puţin sa- 
tisfăcător. Nici unul dintre industriaşii germani implicaţi în pro- 
gramul de muncă forțată nu a recunoscut vreodată că ar fi avut cea 
mai mică responsabilitate pentru consecințele atroce. În apărarea 
lor faţă de acuzaţiile de crimă care li se aduceau sau de cererile de 
despăgubire, au susţinut că, în condiţiile războiului total, practica 
muncii forţate nu era ilegală. S-au opus cererilor de compensaţii cu 
fiecare literă a legii care le stătea la dispoziţie și s-au comportat tot 
timpul cu un amestec ciudat de meschinărie și aroganță. Friedrich 
Flick a declarat: „Nimeni din largul cerc de persoane care îi cunosc 
pe colegii mei acuzaţi şi pe mine însumi nu va fi dispus să creadă că 
am comis crime împotriva umanităţii, şi nimic nu ne va convinge că 
suntem criminali de război.“2!+ Flick nu a plătit nici o marcă, deși 
deţinea o avere de peste 1.000 de milioane de dolari când a murit, în 
1972, la vârsta de nouăzeci de ani. Toate companiile germane laolal- 
tă au plătit o sumă de numai 13 milioane de dolari, şi mai puţin de 
15.000 de evrei au căpătat o parte din această sumă. Muncitorii-sclavi 
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de la IG Farben, încartiruiţi la Auschwitz, au primit fiecare 1.700 de 
dolari, cei de la AEG-Telefunken, 500 dolari sau chiar mai puţin. 
Familiile celor care au murit de epuizare nu au primit nimic.2!5 Dar 
comportamentul capitaliștilor germani nu era mai rău decât cel al 
statelor comuniste succesoare. Guvernul Germaniei de Est nici mă- 
car nu s-a gândit vreodată să plătească vreo compensație. Nici Ro- 
mânia nu a dat vreun răspuns acestor cereri. Pe întregul teritoriu 
vast de opresiune aflat din 1945 sub controlul autorităţilor comuniste 
nu li s-a acordat evreilor absolut nimic. 

Austria s-a comportat cel mai rău dintre toate statele. Deşi ma- 
rea majoritate a austriecilor a susținut capitularea, deși aproape 
550.000 din cele șapte milioane de austrieci au fost efectiv membri 
ai partidului nazist, deși Austria a luptat alături de Germania de la 
început și până la sfârșit și (după cum am observat) a ucis aproape 
jumătate dintre victimele evrei, declaraţia Aliaților din noiembrie 
1943 de la Moscova a catalogat Austria drept „prima naţiune liberă 
care a căzut victimă agresiunii naziste“. Austria a fost, ca urmare, 
scutită de plata reparațiilor la Conferinţa postbelică de la Potsdam. 
Astfel, Austria fiind absolvită în mod legal, toate partidele politice 
austriece au convenit să refuze acceptarea vreunei responsabilităţi 
morale și să ceară să i se acorde acesteia statut de victimă. După 
cum s-a exprimat Partidul Socialist Austriac în 1946: „Nu Austria e 
cea care trebuie să acorde compensaţii, ci mai curând ea trebuie să 
beneficieze de așa ceva.“ Austria a fost obligată de Aliați să voteze o 
lege privind crimele de război, dar abia în 1963 a fost obligată să in- 
stituie un organism menit să aplice legea. Chiar și în aceste condiţii, 
mulți au fost amnistiați prin decret şi acele procese care totuși au 
avut loc au dat verdicte de achitare. Evreilor care au cerut compen- 
saţii li s-a spus să se adreseze Germaniei, în afară de cazurile în care 
puteau să identifice cu exactitate fosta lor proprietate în Austria; și, 
într-adevăr, puţini au obţinut mai mult de 1.000 de dolari. 

Deși mult mai târziu, bisericile creștine au încercat totuși să aducă 
reparaţii morale, efort care a fost bine-venit. Atât antisemitismul 
Bisericii catolice, cât și al celei luterane contribuiseră, de-a lungul 
secolelor, la întreținerea urii împotriva evreilor, care a culminat cu 
hitlerismul. Nici una dintre Biserici nu s-a comportat; bine în timpul 
războiului. Papa Pius XII, în special, nu a condamnat câtuși de pu- 
ţin Soluţia Finală, deși ştia de existenţa acestui plan. Una sau două 
voci izolate s-au ridicat totuși în apărarea evreilor. În 1941, preotul 
Bernhard Lichtenberg, de la catedrala catolică St Hedwig din Ber- 
lin, s-a rugat în public pentru evrei. Apartamentul lui a fost perche- 
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ziţionat, găsindu-se însemnări pentru o predică neţinută, în care avea 
de gând să spună congregaţiei că nu trebuiau să creadă într-o con- 
spiraţie pusă la cale de evrei pentru a-i omori pe germani. Pentru 
acest delict, a stat doi ani în închisoare, iar după eliberare a fost 
trimis la Dachau. Pare să fie singurul caz de acest fel. Printre mar- 
torii oculari ai raziei împotriva evreilor — Judenrazzia — de la Roma, 
de pe 16 octombrie 1943, s-a aflat şi un preot iezuit, Augustin Bea, 
originar din Baden, Germania, fiind confesorul papei Pius XII. Două- 
zeci de ani mai târziu, în timpul celui de-al doilea Conciliu de la 
Vatican, a avut șansa, ca şef al Secretariatului pentru Unitatea 
Creştină, să infirme o dată pentru totdeauna vechea acuzaţie de dei- 
cid împotriva evreilor, A preluat schema conciliului, „Despre evrei“, 
a dezvoltat-o în „Declaraţie despre relaţiile dintre Biserică și reli- 
giile necreştine“, cuprinzând în ea hinduismul, budismul, islamul și 
iudaismul, și a reușit să o pună pe ordinea de zi a conciliului, care 
a adoptat-o în noiembrie 1965. Un document adoptat mai mult în 
silă, cu mai puţin entuziasm decât sperase Bea, care nu cerea ier- 
tare pentru persecuțiile suferite de evrei din pricina Bisericii şi care 
nu recunoștea în suficientă măsură contribuţiile aduse creștinătății 
de către iudaism. Pasajul-cheie suna astfel: „Este adevărat că auto- 
rităţile iudaice şi cei care au mers pe drumul deschis de ele au făcut 
presiuni pentru moartea lui Cristos; totuşi, patimile Lui nu pot fi puse 
pe seama tuturor evreilor, fără deosebire, cei care trăiau atunci, și 
nici pe seama evreilor care trăiesc astăzi. Deşi Biserica este noul 
popor al lui Dumnezeu, evreii nu trebuie reprezentaţi ca fiind res- 
pinși sau blestemaţi de Dumnezeu, ca și când așa ar sta scris în 
Sfânta Scriptură.“ Multe nu se spuneau aici. Dar tot era ceva. Din 
perspectiva opoziţiei îndârjite pe care a stârnit-o, poate fi considerat, 
că spune chiar foarte multe. În plus, făcea parte dintr-un proces mai 
amplu, în care lumea civilizată încerca să lovească în stâlpii institu- 
ționali ai antisemitismului. 

Gestul a fost bine-venit. Dar evreii au înţeles că lumea civilizată, 
oricât de bine delimitată, nu era demnă de încredere. Lecţia copleși- 
toare pe care au învățat-o evreii de pe urma Holocaustului era ne- 
voia imperativă de a-și asigura un refugiu permanent, independent 
şi mai presus de orice suveran, unde, dacă era necesar, evreimea din 
toată lumea să se simtă apărată de dușmani. Primul Război Mon- 
dial a făcut posibil statul sionist. Al Doilea Război Mondial a făcut 
apariţia lui esenţială. A convins majoritatea covârșitoare a evreilor 
că un asemenea stat trebuia creat şi consolidat, indiferent de cos- 
turi, pentru ei înşişi şi pentru oricine altcineva. 
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Holocaustul şi noul Sion au fost legate organic. Asasinarea a şase 
milioane de evrei a fost unul dintre factorii care au determinat crea- 
rea statului Israel. Ideea concorda cu un vechi și puternic principiu 
dinamic al istoriei evreilor: mântuirea prin suferinţă. Mii de evrei cre- 
dincioși i-au intonat profesiunea de credinţă în timp ce erau împinși 
spre camerele de gazare, convinşi fiind că pedeapsa la care erau 
supuși — și în care Hitler și SS-ul nu jucau decât rolul de agenţi — era 
opera lui Dumnezeu și însăși dovada faptului că ei erau aleșii Săi. 
Potrivit profetului Amos, Dumnezeu spusese: „Numai pe voi v-am 
cunoscut dintre toate neamurile pământului; pentru aceasta vă voi 
pedepsi pe voi pentru toate fărădelegile voastre:“! Suferințele de la 
Auschwitz nu erau simple coincidenţe. Ele reprezentau ispășiri mo- 
rale. Făceau parte dintr-un anume plan, conformându-se gloriei care 
avea să vie. Mai mult decât atât, Dumnezeu nu era doar mânios pe 
evrei. Era deopotrivă îndurerat, şi plângea alături de ei. El a intrat 
cu ei în camerele de gazare, așa cum mersese alături de ei în Exil.? 

Așa s-ar putea exprima cauza și efectele în termeni religioşi și me- 
tafizici. Lucrurile pot fi privite însă şi din perspectivă istorică. Crea- 
rea statului Israel a fost consecinţa suferințelor evreilor. Am mai 
folosit. metafora pieselor unui puzzle ca să arătăm cum fiecare piesă 
necesară trebuie plasată la locul ei. Așa cum am văzut, marile masa- 
cre orientale din 1648 au dus la reîntoarcerea comunităţii evreiești în 
Anglia, și de acolo în America, creându-se astfel cea mai influentă co- 
munitate evreiască din lume, ca parte indispensabilă a unui context 
geopolitic în care să poată fi creat, statul Israel. Masacrele din 1881 
au pus şi ele în mișcare o serie întreagă de evenimente care au împins 
lucrurile în aceeași direcţie. Valul de emigrație pe care l-au determinat 
a fost fundalul scandalului Dreyfus, care a dus direct la crearea sio- 
nismului modern de către Herzl. Mișcarea evreilor ca reacţie la opre- 
siunea din Rusia a creat modelul de tensiune din care avea să apară 
Declaraţia Balfour, iar apoi mandatul Ligii Naţiunilor în Palestina, ca ex- 
presie concretă a acesteia. Persecuţiile declanșate de Hitler împotriva 
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evreilor au fost ultimele într-un lanţ de catastrofe care au contribuit 
la formarea statului sionist. 

Chiar şi înainte de al Doilea Război Mondiai, politica antievreiască 
promovată de Hitler a avut efectul neplănuit de a întări considerabil 
comunitatea evreiască din Palestina. În cele din urmă, Hitler a ajuns 
să considere statul evreiesc drept inamic potenţial, un „al doilea Va- 
tican“, „un comintern evreiesc“, „o nouă bază de putere pentru evre- 
imea mondială“. Şi totuși, într-o anumită perioadă din anii '30, 
naziștii au facilitat în mod activ emigrarea evreilor germani în Pa- 
lestina. Pe lângă faptul că 60.000 de evrei germani au ajuns astfel 
în patria lor naţională, averile acestora aveau să joace un rol im- 
portant în crearea unei infrastructuri industriale şi comerciale în 
aceste teritorii. Războiul a adus cu el nu numai atacul fizic direct al 
lui Hitler împotriva evreilor ca principal duşman al său, ci și posibi- 
litatea ca evreii să-i riposteze, alături de Aliați, activând astfel ul- 
tima fază a programului sionist. Încă de la izbucnirea războiului în 
1939, ideea creării cât mai devreme posibil a statului Israel a deve- 
nit obiectivul primordial al sioniștilor şi a pătruns treptat în rândul 
majorităţii comunităţii evreieşti mondiale. Obstacolele în calea îm- 
plinirii idealului sionist erau încă redutabile. Înfrângerea lui Hitler 
nu era suficientă. Mai trebuiau încă eliminate toate obiecțiile celor 
trei aliaţi victorioşi — Anglia, Statele Unite și Rusia Sovietică. Le 
vom examina pe fiecare pe rând. 

La început, Anglia a opus cea mai mare rezistență, deoarece ea 
era puterea stăpânitoare. Totodată, Cartea Albă din 1939 repudiase 
practic Declaraţia Balfour, proiectând un viitor din care nu putea să 
se nască nici un fel de Palestină predominant evreiască. Evreii erau 
aliaţii Angliei în război. În același timp însă, ei trebuiau să răs- 
toarne politica Angliei în Palestina. Ben Gurion considera că cele 
două obiective erau compatibile: „Trebuie să ne luptăm cu Hitler ca 
şi cum nu ar exista nici un fel de Carte Albă, și trebuie să luptăm 
împotriva acesteia ca și cum Hitler nu ar exista.“ El avea dreptate, 
cu condiţia ca britanicii să le permită evreilor să lupte în război ca 
o forţă coerentă, care să poată fi folosită apoi pentru determinarea 
evenimentelor în Palestina. Acesta era motivul pentru care autori- 
tăţile militare, diplomatice şi coloniale britanice se opuneau unei 
asemenea idei. Drept consecinţă, după ce victoria de la El Alamein, 
de la finele anului 1942, a îndepărtat pericolul german din Orientul 
Mijlociu, comandamentul britanic din zonă a privit cu suspiciune 
orice activitate militară evreiască. Evreii aveau însă un apărător pu- 
ternic în Churchill. El a agreat propunerea lui Weizmann de creare 
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a unei forțe de atac evreiești din micile contingente de luptă ale 
evreilor. Armata britanică a pus piedici constante acestui plan, dar 
Churchill a avut în cele din urmă câștig de cauză. „Îmi place ideea“, 
scria el într-o minută adresată ministrului de război la 12 iulie 1944, 
„ca evreii să încerce să se răzbune pe asasinii conaţionalilor lor din 
Europa Centrală. Disputa lor este împotriva germanilor. [...] Nu văd 
de ce rasa aceasta martirizată şi împrăștiată pe tot globul, şi care 
suferă mai mult decât oricine în momentul acesta, ar trebui vădu- 
vită de satisfacția de a avea propriul său steag“. Două luni mai 
târziu, era formată Brigada Evreiască, alcătuită din 25.000 de sol- 
daţi. Fără Churchill, evreii nu ar fi obținut-o niciodată, iar expe- 
riența cooperării la acest nivel de formaţiune militară avea să fie 
hotărâtoare pentru succesul repurtat de Israel patru ani mai târziu. 

Britanicii nu aveau însă de gând să-și modifice politica din Pa- 
lestina. Răsturnarea lui Hitler i-a sărăcit și a făcut ca importanța 
bazinelor lor petrolifere din Orientul Mijlociu să crească, şi nu să 
scadă; intenţia lor nu era deloc să permită un nivel de emigrație a 
evreilor care să genereze o ostilitate implacabilă în rândul arabilor. 
Totodată, britanicii nu erau dispuși să se retragă din Palestina îna- 
inte de a putea face acest lucru într-un mod care să nu le pericliteze 
prieteniile în lumea arabă. Așadar, ei au împiedicat debarcarea emi- 
granţilor evrei ilegali şi s-au străduit să-i prindă și să-i deporteze pe 
cei care reușeau totuși să debarce. În noiembrie 1940, vasul Patria, 
care se pregătea să pornească spre Mauritius cu 1.700 de deportaţi 
la bord, a fost sabotat de Hagana. El s-a scufundat în golful Haifa, 
şi 250 de refugiaţi s-au înecat. În februarie 1942, vasul Struma, cu re- 
fugiaţi din România, a fost respins de turci, după ce britanicii le refu- 
zaseră permisiunea de debarcare, şi s-a scufundat în Marea Neagră, 
făcând 770 de victime. 

Aceste episoade tragice nu au clintit hotărârea Angliei de a-și 
menține limitele în privința emigrației în timpul războiului, și chiar 
și după aceea, când în lagărele de deportaţi din Palestina se aflau 
250.000 de evrei. Lucrurile nu s-au schimbat nici după ajungerea la 
putere, în 1945, a Partidului Laburist britanic, teoretic prosionist. 
Noul ministru de externe britanic, Ernest Bevin, a cedat în faţa ar- 
gumentelor diplomaților și generalilor. La momentul respectiv, Marea 
Britanie stăpânea încă un sfert din suprafaţa globului. În Palestina 
erau 100.000 de britanici şi doar 600.000 de evrei. Nu exista nici un 
motiv de ordin material pentru care sioniștii să aibă câștig de cauză. 
Cu toate acestea, optsprezece luni mai târziu, Bevin a cedat. În cartea 
sa despre Ierusalim, Evelyn Waugh scria cu amărăciune despre 
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comportamentul britanicilor: „Noi am renunțat la mandatul nostru 
de administrare în Ţara Sfântă din motive josnice: lașitate, indolență 
şi parcimonie. Imaginii unui Allenby mărșăluind cu trupele acolo 
unde arogantele armate ale kaizerului trecuseră călare i se supra- 
pune acum spectacolul degradant al unei armate considerabile și bine 
constituite, fără aproape nici o rană din bătălii, care o ia la fugă îna- 
intea unei mici bande de pușcași.“ Cum a fost posibil aşa ceva? 
Răspunsul se afla într-o altă contribuţie evreiască la configurația 
lumii moderne: folosirea ştiinţifică a terorii pentru a înfrânge voința 
conducătorilor liberali. Metoda avea să devină uzuală în următorii 
patruzeci de ani, dar era cu totul nouă în 1945. Am putea spune că a 
fost o rezultantă a Holocaustului, deoarece un fenomen de o mai mică 
amploare nu i-ar fi putut determina nici pe evreii cei mai disperaţi 
să recurgă la așa ceva. Cel mai iscusit practicant al ei a fost Mena- 
hem Begin, fostul preşedinte al mișcării de tineret din Polonia, Betar. 
Begin era însăși întruchiparea amărăciunii generate de Holocaust. 
În orașul său natal, Brest-Litovsk, evreii formau 70% din populație. 
În 1939, numărul lor depășea 30.000. În 1944, nu mai erau decât zece 
supraviețuitori. Majoritatea familiei lui Begin a fost ucisă. Evreilor 
nu li se permitea nici măcar să-și îngroape morţii. Așa a murit tatăl 
lui Begin, împușcat pe loc, fiindcă săpa o groapă pentru un prieten 
în cimitirul evreiesc.” Begin era însă născut să supraviețuiască și să 
se răzbune. Arestat în Lituania, a fost unul dintre puţinii care au 
rezistat, fără să cedeze, la interogatoriile NKVD-ului lui Stalin. În 
cele din urmă, anchetatorul i-a spus furios: „Nu vreau să te mai văd 
niciodată.“ Begin comenta mai târziu: „Credinței lui i-am împotrivit 
credinţa mea. Aveam pentru ce să lupt, chiar și în celula de anchetă.“ 
Begin a fost deportat într-un lagăr sovietic de muncă de la Cercul 
Polar, lângă Marea Barents, să lucreze la construirea căii ferate Ko- 
tlas-Vorkuta. A supravieţuit şi acelor chinuri, graţie unei amnistii 
acordate polonezilor, a străbătut pe jos întreaga Asie Centrală și a 
ajuns la Ierusalim, ca soldat al armatei poloneze. În decembrie 1943, 
a preluat conducerea Irgun-ului, aripa militară a Revizioniștilor. 
Două luni mai târziu, avea să declare război administraţiei britanice. 
Evreii erau împărţiţi în trei școli de gândire în privinţa britani- 
cilor. Weizmann credea încă în buna-credinţă a britanicilor. Ben Gu- 
rion era sceptic, dar voia să câștige mai întâi războiul. Chiar și după 
război, el făcea o distincţie absolută între rezistență şi terorism, fapt 
reflectat în politica Haganei. De cealaltă parte, se afla o grupare se- 
paratistă a Irgun-ului, cunoscută ca Banda lui Stern, după numele 
liderului ei, Avraham Stern. Acesta nu a respectat instrucţiunile lui 
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Jabotinski de încetare a focului împotriva britanicilor, odată cu izbue- 
nirea războiului, și a fost ucis în februarie 1942. Colegii săi, conduși 
de Yitzhak Shamir și Nathan Yellin-Mor, au continuat însă o campa- 
nie dezlănţuită împotriva britanicilor. Begin a urmat o a treia cale. 
El considera că Hagana era prea pasivă, iar Banda lui Stern prea 
primitivă, brutală și lipsită de inteligenţă. Pentru el, inamicul nu 
era Marea Britanie, ci administraţia britanică în Palestina. Intenția 
lui era să o umilească, să o facă inoperantă, costisitoare și ineficien- 
tă. Avea la dispoziţie 600 de agenţi activi. S-a opus asasinatelor, dar 
a pus bombe la sediul CID, clădirea autorităţilor de emigrație, cen- 
trele fiscale și alte ţinte similare. 

Raporturile dintre cele trei grupări de activiști evrei erau perma- 
nent tensionate şi în unele cazuri chiar înveninate. Acest lucru avea 
să aibă, mai târziu, grave consecințe politice. La 6 noiembrie 1944, 
Banda lui Stern l-a asasinat pe lordul Moyne, ministrul britanic 
pentru afaceri în Orientul Mijlociu. Hagana, îngrozită și înfuriată, 
a declanșat așa-zisul sezon împotriva sterniștilor, ca și a Irgun-ului. 
I-a capturat pe unii dintre aceștia şi i-a ţinut închiși în închisori 
clandestine. Mai mult decât atât, a predat CID-ului britanic numele 
a 700 de persoane și instituţii. Au fost arestate între 300 şi poate 
chiar 1.000 de persoane, ca urmare a informaţiilor furnizate de esta- 
blishmentul sionist. Begin, care a reușit să scape, a acuzat Hagana 
și de tortură, şi a emis o declaraţie sfidătoare: „Ţi-o vom plăti, Cain!“ 
Era însă prea viclean ca să intre în război cu Hagana. În lunile ace- 
lea, când se lupta atât cu britanicii, cât și cu compatrioţii săi evrei, 
el a pus bazele unei armate clandestine, aproape imună la orice atac. 
Hagana, considera el, trebuia să i se alăture ca să-i poată alunga pe 
britanici. S-a dovedit că avea dreptate. La 1 octombrie 1945, Ben Gu- 
rion, fără să-l consulte pe Weizmann, i-a trimis o telegramă cifrată 
lui Moshe Sneh, comandantul Haganei, ordonându-i să declanşeze 
operațiunile împotriva forțelor britanice.” A fost creată o Mișcare de 
Rezistență Evreiască unită, care a declanșat ostilitățile în noaptea 
de 31 octombrie, aruncând în aer segmente de căi ferate. 

Chiar și așa, neînțelegerile în privinţa obiectivelor persistau. Ha- 
gana nu era de acord cu folosirea, sub nici o formă, a terorii. Ea nu 
dorea folosirea forței decât în cazurile care puteau fi calificate, în mod 
plauzibil, drept operaţiuni militare. Begin respinsese mereu crima, 
cum a fost uciderea cu sânge rece de către sternişti a şase soldaţi bri- 
tanici în paturile lor la 26 aprilie 1946. La vremea respectivă și ulte- 
rior, el a respins eticheta de „terorist“ care i-a fost aplicată. Nu pregeta 
însă să-și asume riscuri morale şi chiar și fizice. Cum ar fi putut fi 
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cucerit, în primul rând, Pământul Făgăduinţei, dacă nu ar fi fost Isaia? 
Nu era oare Cartea lui Isaia o cronică tulburătoare a obstacolelor 
peste care israeliţii erau gata să treacă pentru a cuceri pământul care 
le fusese destinat prin porunca divină? 

Begin joacă un rol de frunte în două episoade care au dus la re- 
tragerea britanicilor din Palestina. La 29 iunie 1946, britanicii au 
organizat o descindere în zori împotriva Agenţiei Evreiești. Au fost 
arestaţi 2.718 evrei. Obiectivul urmărit era de a realiza o conducere 
evreiască mai moderată. Încercarea a eșuat. Irgun-ul nu a fost atins, 
fapt care i-a întărit poziţia lui Begin. El a reușit să convingă Hagana 
să arunce în aer hotelul King David, unde era încartiruită o parte 
din administraţia britanică. Obiectivul convenit era să-i umilească, 
nu să-i omoare pe britanici. Riscul unor ucideri în masă era însă 
enorm. Aflând despre complot, Weizmann a amenințat că va demi- 
siona şi va spune întregii lumi motivul care l-a îndemnat să o facă. 
Hagana i-a spus lui Begin să renunțe la plan, dar el a refuzat. Pe 22 
iulie 1946, la prânz, cu şase minute înainte de ora stabilită, aproape 
700 de livre de material explozibil puternic au demolat o aripă a 
hotelului, omorând 28 de britanici, 41 de arabi şi 17 evrei, plus alte 
cinci persoane. Conform planului, o elevă de șaisprezece ani a dat 
telefon ca să avertizeze. Mărturiile despre ce a urmat sunt necon- 
cordante. Begin a insistat permanent că s-a dat avertismentul nece- 
sar, blamând pentru victime autorităţile britanice. El nu i-a deplâns 
decât pe evreii uciși." Totuși, în asemenea acte de teroare, cei care 
au pus explozibilul sunt cei care trebuie să fie consideraţi vinovați 
pentru orice victimă posibilă. Aceasta a fost poziția adoptată de es- 
tablishmentul evreiesc. Comandantul Haganei, Moshe Sneh, a fost 
forţat să demisioneze. Mișcarea de rezistență s-a fărâmițat în păr- 
ţile ei constitutive. Cu toate acestea, scandalul iscat, la care s-au 
adăugat alţi factori, a produs efectul dorit. Guvernul britanic a pro- 
pus o împărţire tripartită a ţării. Atât evreii, cât și arabii au respins 
acest plan. Drept urmare, la 14 februarie 1947, Begin anunţa că va 
preda Naţiunilor Unite întreaga problemă a Palestinei. 

Asta nu însemna însă, neapărat, o retragere rapidă a britanicilor. 
Campania de teroare a continuat, așadar. Un alt episod în care Begin 
a jucat un rol esenţial avea să fie decisiv în acest sens. Opunându-se 
asasinatelor de tip sternist, el insista însă că Irgun are dreptul mo- 
ral de a-i pedepsi pe membrii armatei britanice în același mod în care 
britanicii îi pedepseau pe membrii Irgun. Britanicii foloseau spân- 
zurătoarea și biciuirea. Irgun avea să facă același lucru. În aprilie 
1947, trei membri ai Irgun au fost judecaţi pentru un atac împotriva 
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închisorii fortificate din Acra, în cursul căruia au fost eliberaţi 251 
de prizonieri. Begin a amenințat cu represalii în cazul în care cei trei 
ar fi fost condamnaţi şi spânzurați. Au fost spânzurați la 29 iulie. 
Câteva ore mai târziu, doi sergenţi britanici, Clifford Martin şi Mer- 
vyn Paice, care fuseseră capturați în acest scop, au fost spânzurați 
la ordinul lui Begin de către șeful operațiunilor Irgun, Gidi Paglin. 
La ordinul acestuia, s-au pus mine pe cadavre. Oribila asasinare a 
lui Martin şi Paice, care nu comiseseră nici o crimă, i-a oripilat pe 
mulţi evrei. Agenţia Evreiască a numit-o „uciderea mârşavă a doi 
nevinovaţi de către o mână de criminali“:. (Faptele au fost şi mai 
cumplite decât s-a ştiut la vremea respectivă, deoarece s-a aflat, 
treizeci şi cinci de ani mai târziu, că mama lui Martin era evreică.) 
În Marea Britanie, furia dezlănţuită a fost de nestăpânit. La Derby, 
a fost incendiată o sinagogă. La Londra, Liverpool, Glasgow şi Man- 
chester, s-au produs revolte antievreiești, primele din Anglia după 
secolul al XIII-lea. La rândul lor, acestea aveau să determine modi- 
ficări esenţiale în politica britanică. Britanicii fuseseră de părere că 
orice delimitare teritorială în Palestina trebuie să fie aplicată de ei 
și sub stricta lor supraveghere; altminteri, armatele statelor arabe 
ar fi intrat în Palestina și i-ar fi exterminat pe evrei. Acum s-au ho- 
tărât să se retragă cât mai repede posibil și să-i lase pe arabi să se 
răfuiască cu evreii." Politica lui Begin a fost astfel victorioasă, ris- 
curile însă au fost îngrozitoare. E 

Dimensiunea riscurilor depindea într-o oarecare măsură de cele 
două supraputeri — America și Rusia. În ambele cazuri, sioniștii au 
avut de câștigat de pe urma a ceea ce am putea numi, după prefe- 
rinţă, noroc sau providență divină. Întâi a fost moartea lui Roosevelt, 
la 12 aprilie 1945. În ultimele săptămâni de viaţă, el devenise anti- - 
sionist, după o întâlnire cu regele Ibn Saud, care a urmat Conferinţei 
de la Ialta. Asistentul prosionist al preşedintelui, David Niles, spu- 
nea mai târziu: „Am serioase motive să mă îndoiesc de faptul că 
Israelul ar fi putut să se nască dacă ar fi trăit Roosevelt.“ Succe- 
sorul lui Roosevelt, Harry S. Truman, avea o deschidere mult mai 
mare față de sionism, parte din motive sentimentale, parte din cal- 
cul. El îi compătimea pe refugiații evrei și considera că evreii din Pa- 
lestina sunt năpăstuiţi. Totodată, se simţea mai puţin sigur de votul 
electoratului evreu decât fusese Roosevelt. Pentru alegerile care 
urmau în 1948, el avea nevoie de sprijinul organizaţiilor evreieşti în 
state-cheie ca New York, Pennsylvania și Illinois. După ce britanicii 
au renunțat la mandat, Truman a făcut presiuni în sensul creării sta- 
tului Israel. În mai 1947, chestiunea Palestinei a ajuns în discuţia 
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Naţiunilor Unite. S-a creat un comitet special, cu sarcina de a ela- 
bora un plan. Au fost elaborate două. O minoritate recomanda crea- 
rea unui stat federal binaţional. Majoritatea a înaintat un nou plan 
de departajare a teritoriilor: urma să se creeze un stat evreu și unul 
arab, plus o zonă internaţională la Ierusalim. La 29 noiembrie 1947, 
graţie sprijinului puternic dat de Truman, acest plan avea să fie 
adoptat de Adunarea Generală, cu 33 de voturi pentru, 13 împotriva 
şi 10 abţineri. 

Uniunea Sovietică şi statele arabe, urmate în general de stânga 
internaţională, au ajuns ulterior la concluzia că întemeierea statului 
Israel a fost opera unei conspirații capitalisto-imperialiste. Faptele 
dovedesc însă contrariul. Nici Departamentul de Stat american, nici 
Ministerul de Externe britanic nu doreau un stat al evreilor. Ei con- 
siderau că întemeierea unui asemenea stat ar fi însemnat un dezas- 
tru pentru Occident în acea zonă. Ministerul de Război britanic se 
opunea la fel de ferm ca și Departamentul Apărării al SUA. Secretarul 
SUA pentru apărare, James Forrestal, denunța vehement lobby-ul evre- 
iese: „Nici unui grup din această ţară nu ar trebui să i se permită să 
influenţeze politica noastră în asemenea măsură încât să pună în 
pericol siguranța noastră națională.“ Companiile petroliere britanice 
şi americane se opuneau şi mai vehement noului stat. Vorbind în 
numele intereselor petroliere, Max Thornburg, de la Cal-Tex, spunea 
că Truman „a spulberat prestigiul moral al Americii și a distrus 
încrederea arabilor în idealurile americane“15. E imposibil de decelat 
„vreun interes economic, fie în Marea Britanie, fie în SUA, care să fi 
împins spre crearea statului Israel. În ambele ţări, majoritatea co- 
vârșitoare a prietenilor Israelului erau de stânga. 

Dacă a existat, într-adevăr, o conspirație pentru crearea statului 
Israel, atunci Uniunea Sovietică a fost un membru de frunte al aces- 
teia. În timpul războiului, din motive tactice, Stalin a pus în paran- 
teză unele aspecte ale politicilor sale antisemite. A mers chiar până 
acolo încât a creat un Comitet evreiesc antifascist.” După 1944, pen- 
tru scurt timp, el a adoptat o poziţie prosionistă în politica externă 
(nu și în interiorul Rusiei înseși). Motivația sa pare să fi fost faptul 
că întemeierea statului Israel, despre care i se spusese că ar fi putut 
fi un stat socialist, va accelera declinul influenței britanice în Orien- 
tul Mijlociu.!5 Atunci când problema Palestinei s-a pus pentru prima 
dată în cadrul ONU, în mai 1947, Andrei Gromîko, adjunctul minis- 
trului de externe sovietic, i-a uimit pe toţi, anunțând că guvernul 
său sprijină crearea unui stat evreiesc şi votând în consecință. La 
13 octombrie, Simion Țarapkin, şeful delegaţiei sovietice la ONU, 
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toasta în cinstea membrilor Agenţiei Evreieşti „pentru viitorul stat 
evreiesc!“, înainte de a vota în favoarea planului de delimitare 
teritorială. La votul decisiv din Adunarea Generală, din 29 noiembrie, 
întreg blocul sovietic a votat în interesul Israelului, iar după aceea 
delegaţiile sovietică și americană au conlucrat strâns la elaborarea 
planului de retragere a britanicilor. Lucrurile nu s-au oprit aici. 
Atunci când Israelul și-a declarat independenţa la 14 mai 1948 şi 
preşedintele Truman i-a acordat recunoaștere de facto imediată, 
Stalin a mers mai departe, acordându-i recunoaştere de iure trei zile 
mai târziu. Cea mai semnificativă a fost poate decizia guvernului 
ceh, la ordinul lui Stalin, de a vinde arme noului stat. O întreagă 
bază aeriană a primit misiunea de a asigura un pod aerian pentru 
livrarea de armament pentru Tel Aviv. 

Factorul timp a fost absolut crucial pentru nașterea și supravie- 
ţuirea statului Israel. Stalin a ordonat asasinarea actorului rus de 
origine evreiască Solomon Mikhoels, în ianuarie 1948, moment care 
pare să marcheze începutul unei faze intens antisemite a politicii 
lui. Trecerea la antisionism în politica externă nu a întârziat mult, 
dar s-a produs în mod decisiv în toamna lui 1948. La acea dată însă, 
existența Israelului era asigurată. Politica americană se modifica şi 
ea, pe măsură ce presiunile crescânde ale Războiului Rece îi dizol- 
vau idealismul postbelic, obligându-l pe Truman să asculte mai atent 
sfaturile Pentagonului şi ale Departamentului de Stat. Dacă eva- 
cuarea britanicilor s-ar fi amânat cu încă un an, Statele Unite ar fi 
fost mai puţin nerăbdătoare să asiste la crearea Israelului, iar Rusia 
i-ar fi fost cu siguranţă ostilă. Astfel, efectul campaniei de teroare 
asupra politicii britanice a fost poate decisiv pentru întregul proces. 
Israelul s-a chinuit să se nască printr-o fereastră a istoriei, care s-a 
deschis pentru câteva luni între 1947 și 1948. Şi în cazul acesta a 
fost vorba de noroc — sau de providență. 

Totuşi, dacă duritatea de care a dat dovadă Begin a fost cea care 
a determinat retragerea timpurie a britanicilor, cel care a pus ba- 
zele statului Israel a fost Ben Gurion. El a trebuit; să ia o serie de 
decizii care ar fi putut, fiecare în parte, să producă o catastrofă pen- 
tru poporul evreu din Palestina. După votul ONU pentru divizarea 
Palestinei, arabii s-au hotărât să distrugă toate coloniile evreieşti şi 
au trecut imediat la atac. Azzam Pasha, secretarul general al Ligii 
Arabe, a declarat la radio: „Va fi un război de exterminare şi un ma- 
sacru de proporţii.“% Comandanții evrei erau încrezători, dar resur- 
sele lor erau sărace. La finele anului 1947, Hagana dispunea de 
17.600 de puști, 2.700 de pistoale semiautomate, aproximativ 1.000 
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de mitraliere, și între 20.000 şi 43.000 de soldaţi în varii stadii de 
antrenament. Nu dispuneau aproape deloc de blindate, de tunuri 
sau de avioane.” Arabii strânseseră laolaltă o armată de eliberare 
numeroasă, dar cu o conducere divizată. Ei se mai bizuiau și pe con- 
tingente militare din statele arabe: 10.000 de egipteni, 7.000 de si- 
rieni, 3.000 de irakieni, 3.000 de libanezi, plus Legiunea Arabă a 
Transiordaniei, formată din 4.500 de oameni, o forță redutabilă, con- 
dusă de ofiţeri britanici. Până în martie 1948, în urma atacurilor arabe 
au fost uciși peste 1.200 de evrei, jumătate dintre aceștia civili. Ar- 
mele cehești începuseră să sosească și au fost desfășurate pe par- 
cursul următoarei luni. Mandatul britanic nu avea să expire decât 
la 15 mai. La începutul lui aprilie însă, Ben Gurion a luat probabil 
decizia cea mai dificilă din toată viaţa sa. El a ordonat ca Hagana 
să declanșeze ofensiva ca să unească diferitele enclave evreiești și 
să consolideze, atât cât se putea, teritoriul alocat Israelului, conform 
planului ONU. Pariul a reușit aproape în întregime. Evreii au ocu- 
pat Haifa, au deschis drumul spre Tiberiada și spre estul Galileei. 
Au cucerit orașele Safed, Jaffa şi Acra. Au stabilit fundaţiile statului 
Israel și au câştigat războiul chiar înainte ca acesta să înceapă.? 

Ben Gurion a citit Declaraţia de Independenţă vineri, 14 mai, la 
muzeul din Tel Aviv. „În virtutea dreptului nostru naţional și intrin- 
sec“, spunea el, „şi pe baza rezoluţiei Adunării Generale a Naţiunilor 
Unite, declarăm prin aceasta stabilirea unui stat al evreilor în Pa- 
lestina, care se va numi Statul Israel“. S-a format imediat un guvern 
provizoriu. În noaptea aceea, Egiptul a declanșat raidurile aeriene. 
A doua zi, ultimele trupe britanice s-au retras, simultan cu invazia 
armatelor arabe. Acţiunea lor nu a avut mari sorți de izbândă, cu o 
singură excepţie. Legiunea Arabă a regelui Abdullah a ocupat ora- 
şul vechi din Ierusalim, pe care evreii l-au predat la 28 mai. Asta în- 
semna că trebuiau evacuate coloniile evreiești de la est de Orașul 
Sfânt. Pe de altă parte, israelienii au cucerit noi teritorii. 

La 11 iunie, s-a convenit un armistițiu pe timp de o lună. În acest 
interval, statele arabe şi-au reîntărit intens armatele. Israelienii și-au 
procurat însă mari cantități de echipament greu, nu numai de la 
cehi, ci şi de la francezi, care l-au livrat mai ales ca să-i enerveze pe 
britanici. Atunci când luptele au pornit din nou, la 9 iulie, s-a văzut 
repede că israelienii erau stăpâni pe situaţie. Ei au cucerit Lyda, 
Ramle și Nazaret şi au ocupat porțiuni întinse de teritoriu în afara 
frontierelor stabilite prin diviziune. În următoarele zece zile, arabii 
au fost de acord cu un nou armistițiu. Valurile de violenţă izbucneau 
însă intermitent, iar la mijlocul lui octombrie israelienii au declanşat 
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o ofensivă ca să deschidă drumul spre așezările din Neghev. Urmarea 
a fost capturarea oraşului Beer Sheba. Până la finele anului, efecti- 
vele armatei israeliene numărau 100.000 de soldaţi, iar armata era 
bine echipată. Ea își stabilise o dominație militară într-o zonă pe care 
nu a mai pierdut-o niciodată de atunci şi până acum. Negocierile de 
armistițiu s-au deschis la Rhodos, la 12 ianuarie 1949, și acordurile 
s-au semnat cu Egiptul la 14 februarie, Libanul, la 23 martie, Trans- 
iordania, la 3 aprilie, şi Siria, la 20 iulie. Irakul a refuzat orice acord, 
și cinci state arabe au rămas în stare de război de facto cu Israelul. 

Evenimentele din 1947-1948 care au dus la înfiinţarea Israelului 
au creat și problema arabo-israeliană, care durează și în zilele noas- 
tre. Această problemă are două aspecte, refugiații şi frontierele, care 
pot fi cel mai bine analizate separat. Potrivit cifrelor ONU, 656.000 
de locuitori arabi ai Palestinei de pe vremea mandatului britanic au 
fugit din teritoriile deţinute de israelieni: 280.000 s-au refugiat în 
Cisiordania, 70.000 în Transiordania, 100.000 în Liban, 4.000 în Irak, 
75.000 în Siria, 7.000 în Egipt şi alţi 190.000 în fâșia Gaza (sursele 
israeliene avansează o cifră mult mai mică, de circa 550.000-600.000 
de refugiați). Au plecat din patru motive: ca să nu fie ucişi în timpul 
luptelor, pentru că administraţia fusese dizolvată, pentru că au fost, 
dica induși în eroare sau panicaţi de transmisiunile posturilor 
de radio arabe, și pentru că au fost prinși în cleştele unui masacru 
pus la cale de Irgun și de Banda lui Stern la 9 aprilie 1948, în satul 
Deir Yassin. 

Ultimul aspect merită să fie examinat mai îndeaproape, deoarece 
este relevant pentru blazonul moral al statului israelian. Din 1920 
Și până în acel moment, evreii evitaseră atacurile teroriste asupra 
așezămintelor arabe, deşi nenumăratele atacuri lansate de arabi 
provocaseră uneori represalii dure. La declanșarea conflictului în 
iarna lui 1947-1948, Deir Yassin, un sat arab cu o carieră de piatră 
și mai puțin de 1.000 de locuitori, a încheiat un pact de neagresiune 
cu Ghivat Shaul, o suburbie a Ierusalimului, aflată în apropiere. În 
pofida acestui pact, două așezăminte evreieşti au fost cotropite şi 
distruse, dezlănțuind o puternică dorință de răzbunare din partea 
evreilor. Banda lui Stern a propus distrugerea satului Deir Yassin, 
pentru a le da arabilor o lecţie pe care s-o ţină minte. lată depoziţia 
unui ofițer superior din Irgun, lehuda Lapidot: „Scopul evident era 
să distrugem moralul arabilor şi să întărim moralul comunităţii evre- 
ieşti din Ierusalim, care fusese subminat în mod repetat, şi mai ales 
recent, prin profanarea cadavrelor evreiești care au căzut în mâinile 
arabilor. Begin a fost de acord cu operaţiunea, dar a recomandat 


SIONUL 605 


să se folosească un camion cu portavoce, spre a li se oferi sătenilor 
o șansă ca să se predea fără vărsare de sânge. Comandantul local al 
Haganei a fost și el nevoit să-și dea acordul, fără voia sa, dar a im- 
pus condiţii suplimentare. La raid au participat 80 de oameni din 
Irgun și 40 din Banda lui Stern. Camioneta cu portavoce s-a răs- 
turnat într-un şanţ și nu a mai fost folosită. Arabii au ales calea lup- 
tei, şi erau de altfel mai puternici și mai bine înarmaţi. Cei din Irgun 
şi sterniștii au trebuit să trimită după un pluton echipat cu o mitra- 
lieră grea și cu un aruncător de mortiere, cu ajutorul cărora au pu- 
tut pune capăt rezistenţei arabe. 

În acel moment, participanţii la raid au intrat în sat şi situaţia 
a scăpat de sub control. Un spion din Hagana care i-a însoţit a de- 
scris ceea ce a urmat ca pe „un masacru dezorganizat“. Atacatorii au 
dus 23 de bărbaţi la carieră şi i-au împușcat. Un martor ocular arab 
avea să spună că alţi 93 de oameni au fost uciși în sat, dar, conform 
altor mărturii, numărul celor uciși s-ar fi ridicat la 250. Înainte de 
a fi aflat detalii despre luptă, Begin a emis un ordin de zi în spiritul 
Cărţii lui Isaia: „Acceptaţi felicitările mele pentru această splendidă 
cucerire. [...] Ca și la Deir Yassin, vom ataca și vom distruge duşma- 
nul pretutindeni. Doamne Dumnezeule, Tu ne-ai ales pe noi pentru 
a cuceri.“ Ştirile despre atrocitate, mult exagerate, s-au răspândit 
repede și i-au convins pe mulţi arabi să ia calea refugiului în urmă- 
toarele două luni. Nu există dovezi că acesta ar fi fost scopul urmă- 
rit. În combinaţie însă cu ceilalţi factori, populaţia arabă a noului 
stat s-a redus la doar 160.000. Cifra aceasta era foarte convenabilă. 

Pe de altă parte, erau evreii care au fost încurajați sau obligați 
să se refugieze din statele arabe unde, în unele cazuri, comunitățile 
evreieşti existaseră de două mii cinci sute de ani. În 1945, în lumea 
arabă trăiau peste 500.000 de evrei. Între izbucnirea războiului la 
15 mai 1948 şi finele anului 1967, marea lor majoritate a trebuit să 
se refugieze în Israel: 252.642 din Maroc, 13.118 din Algeria, 46.255 
din Tunisia, 34.265 din Libia, 37.867 din Egipt. 4.000 din Liban. 
4.500 din Siria, 3.912 din Aden, 124.647 din Irak și 46.447 din Yemen. 
Totalul de 567.654 de evrei refugiaţi din statele arabe nu era așadar 
substanţial mai mic decât numărul arabilor refugiați din Israel.” 
Diferenţa în modul în care au fost primiţi și trataţi a fost numai de 
ordin politic. Guvernul israelian i-a reașezat în mod sistematic pe 
toţi refugiații în cadrul politicii sale de revenire la vatra naţională. 
Guvernele arabe, cu sprijinul ONU, i-au ţinut pe arabi în tabere de 
refugiați, așteptând recucerirea Palestinei, care nu s-a mai produs. 
Aşa se face că, drept consecinţă a sporului natural, la finele anilor 
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1980, numărul refugiaților arabi era mult mai mare decât cu patru- 
zeci de ani înainte. 

Această atitudine contrastantă față de refugiaţi îşi avea sorgintea 
într-o abordare fundamental diferită a negocierilor. Timp de două 
milenii, evreii fuseseră o minoritate oprimată care nu dispusese 
niciodată de opţiunea forței. Nevoia îi deprinsese astfel să negocieze, 
adesea pentru simpla supravieţuire, şi să facă asta aproape mereu 
de pe poziţii de mare inferioritate. Cu trecerea secolelor, ei şi-au dez- 
voltat nu numai tehnicile de negociere, ci și o filozofie a negocierii. 
Negociau împotriva unor mize imposibile și învăţaseră că trebuie să 
accepte statutul negociat, oricât de umil și mizerabil ar fi fost acesta, 
știind că soarta lor se va putea ameliora ulterior prin noi negocieri 
și prin eforturi proprii. Importanța căderii la înțelegere, ca principiu 
opus forței, le intrase în sânge. Acesta a fost motivul pentru care, 
chiar și când dovezile au devenit copleșitoare, le-a fost atât de dificil 
să perceapă dimensiunea răului pe care îl reprezenta Hitler; le ve- 
nea greu să înțeleagă un om care nu voia să cadă la nici o pace cu 
ei, ci le voia doar viaţa. 

Arabii, dimpotrivă, erau o rasă de cuceritori, ale căror scrieri in- 
spirau și reflectau deopotrivă o poziție maximală faţă de alte po- 
poare, dhimmi-i cei demni de dispret. Însuși conceptul de negociere 
pentru o pace finală reprezenta pentru ei trădarea oricărui principiu. 
O pace provizorie, un armistițiu puteau fi necesare şi acceptabile 
pentru că păstrau deschisă opțiunea folosirii ulterioare a forței. Pe de 
altă parte, un tratat echivala pentru ei cu un fel de capitulare. Aşa 
se explică faptul că arabii nu au vrut ca refugiații să fie recolonizaţi, 
pentru că asta i-ar fi văduvit de un atu moral. Radio Cairo spunea 
astfel: „Refugiații sunt piatra unghiulară în lupta arabilor împotriva 
Israelului. Refugiații sunt armamentul arabilor şi al naţionalismului 
arab.“ Ki au refuzat, așadar, fără nici un fel de discuţie, planul ONU 
din 1950 de reaşezare a refugiaților. În următorul sfert de secol, ei 
au refuzat, chiar să accepte ofertele repetate de a primi compensații 
din partea israelienilor. Rezultatul a fost dezastruos pentru refugiați 
şi urmașii acestora, și a reprezentat şi o sursă de instabilitate pen- 
tru statele arabe. În anii 1960, s-a ajuns aproape la distrugerea Ior- 
daniei. În anii '70 şi '80, avea să se distrugă echilibrul structural al 
Libanului. 

Abordările diferite în ce priveşte principiul negocierii au jucat un 
rol și mai important în determinarea frontierelor Israelului. Evreii 
aveau trei moduri diferite de a privi ţara lor refăcută: căminul naţio- 
nal, Țara Făgăduinţei și stat al sionismului. Prima variantă putea 
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fi eliminată ușor. Dacă evreii nu ar fi dorit decât un loc unde să fie 
în siguranţă, l-ar fi putut găsi oriunde: Argentina, Uganda, Mada- 
gascar, de pildă, toate au fost propuse la un moment dat. A devenit 
însă repede evident faptul că astfel de planuri nu îi inspirau decât 
pe puţini evrei. Singura care s-a bucurat de oarecare ecou a fost pro- 
punerea legată de El Arish, tocmai pentru că se afla lângă Palestina. 

Trecem astfel la a doua noţiune: Țara Făgăduinţei. Dintr-un mo- 
tiv sau altul, ideea aceasta avea o rezonanţă teoretică pentru toți 
evreii, laici sau religioşi, cu excepţia celor pioși, care insistau că în- 
toarcerea la Sion trebuia să aibă loc în cadrul unui eveniment mesi- 
anic, şi a evreilor asimilați, care nu voiau să se întoarcă nicăieri. 
Dar ce fel de ţară era aceasta? Aşa cum am văzut, atunci când Dum- 
nezeu i-a dat-o lui Avraam, nu a definit-o cu precizie.2! Avea să fie 
formată deci din teritoriile pe care le ocupaseră efectiv israeliţii? Și 
dacă da, în ce perioadă? Existaseră, de fapt, două comunități, și fu- 
seseră şi două temple — davidic și hashmonean. Unii sioniști consi- 
derau (și consideră încă) statul ca pe o a treia uniune de triburi. Dar 
cărui stat îi era ea succesoare? Regatul lui David (nu și al lui Solo- 
mon) inclusese și Siria. Hashmoneii domniseră și ei odinioară peste 
teritorii întinse. Ambele uniuni străvechi fuseseră mini-imperii când 
și-au atins zenitul și cuprinseseră supuși care erau doar pe jumătate 
evrei sau nu erau evrei deloc. Ele nu puteau servi drept model 
pentru un stat sionist al cărui scop primordial era să ofere un cămin 
naţional pentru evrei. Pe de altă parte, era o credință emoțională 
puternică în dreptul evreilor de a revendica acele părți ale Palestinei 
în care ei fuseseră preponderenţi în Antichitate. Această tendință a 
fost transpusă în planul pe care sioniștii l-au înaintat Conferinţei de 
Pace de la Paris, din 1919. Planul le dădea evreilor toată coasta, de 
la Rafah la Saida, ambele maluri ale Iordanului, cu frontiera răsă- 
riteană trecând puţin la vest de calea ferată Damasc-Amman-Hijaz.% 
Cum era de așteptat, planul a fost respins, dar pretenţiile s-au regă- 
sit în programul revizioniștilor lui Jabotinski. 

Ajungem apoi la statul sionist ca atare, acel teritoriu pe care, în 
practică, evreii puteau să-l obţină, să-l colonizeze, să-l dezvolte şi 
să-l apere. Această abordare empirică a fost cea adoptată de prin- 
cipalele organizaţii sioniste şi care a devenit practic însăși politica 
de stat. Era o abordare înţeleaptă, deoarece oferea cea mai largă 
plajă de desfășurare pentru calitățile de negociatori ale evreilor. Ea 
le-a permis liderilor evrei să declare că vor fi de acord cu orice fron- 
tiere care să cuprindă zonele ocupate de evrei și care să fie coerente 
şi uşor de apărat. Astfel, în fiecare etapă, fie pe timpul mandatului 
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britanic ori după, evreii au fost flexibili şi gata să accepte orice pro- 
punere rezonabilă li se făcea în legătură cu împărţirea teritoriilor. 
În iulie 1937, Planul Comisiei Peel de Împărțire le oferea doar Gali- 
leea, de la Metula la Afula, și fâșia de coastă dintr-un punct situat 
la 32 de kilometri nord de Gaza până la Acra, acesta din urmă fiind 
tăiat de un coridor, spre o enclavă britanică din jurul Ierusalimului. 
Evreii nu au fost încântați, dar au acceptat planul. Arabii, cărora 
urma să le revină trei sferturi din Palestina, l-au respins fără discuţie. 

La vremea următoarei propuneri de împărțire teritorială, făcută 
de ONU în 1947, colonizarea evoluase şi planul a reflectat această 
realitate. Evreii nu primeau Acra și Galileea de Vest, care erau atunci 
predominant arabe, dar la zona evreiască se adăuga aproape întreg 
Neghevul şi o parte din regiunea Mării Moarte. Planul Peel nu le 
dăduse evreilor decât 20% din Palestina, în timp ce ONU le dădea 
acum 50%. Nu putea fi vorba nicicum de Țara Făgăduinţei, deoa- 
rece nu cuprindea Iudeea și Samaria, întreg malul de vest al Iorda- 
nului și, mai ales, Ierusalimul însuși. Dar evreii, în pofida ezitărilor, 
l-au acceptat. Filozofia lor empirică a fost explicată cu luciditate de 
Abba Eban, fostul profesor de la Oxford, care avea să servească mulţi 
ani la rând în calitate de ministru de externe și negociator-şef al 
noului stat. Evreii acceptau să piardă zone de importanţă religioasă 
sau istorică pentru ei, spunea el, deoarece a existat „0 semnificaţie 
partiţionistă inerentă în dezvoltarea statalității evreieşti“ încă zii 
clipa în care aceasta a devenit „o perspectivă politică palpabilă“ — 
anume, mandatul Ligii Naţiunilor. Politica sionistă de a Ma 
„se baza pe ideea evitării oricărui conflict cu realităţile demografice 
existente. Ideea era să fie colonizați evrei acolo unde arabii nu aveau 
posesie deplină“. Dat fiind că aşezările arabe urmau vechilor așe- 
zări israelite, evreii moderni au mers pe vechea câmpie de coastă a 
filistenilor şi în Valea Jezreel, pe care arabii le evitaseră din cauza 
malariei. „Principiul colonizării evreilor“, spunea Eban, „a fost întot- 
deauna empiric și contemporan, niciodată religios și istoric“. Aşa şi 
în cazul negocierilor ONU: 


ne-am sprijinit pe premisa generală a unei legături istorice, dar nu am 
emis nici un fel de pretenţii pentru zone anume care să fie incluse în par- 
tea noastră a granițelor de partiție pe motivul unor vechi conexiuni. Dat 
fiind că Hebron era plin de arabi, noi nu l-am cerut. Beer Sheba fiind 
practic nepopulată, am avut succes cerând-o. Teza sionistă centrală era că 
este loc suficient în Eretz Israel pentru ca o societate evreiască dens po- 
pulată să se poată stabili fără a deplasa populații arabe şi chiar fără a 
destrăma profunda lor coeziune socială.30 
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Această filozofie i-a făcut pe evrei să accepte planul de demarcaţie 
al ONU, chiar dacă statul delimitat prin acesta urma să fie extrem 
de greu de guvernat și de apărat. Arabii au respins însă din nou 
planul, care le-ar fi dat un stat palestinian, şi fără nici un fel de dis- 
cuţie, au căutat imediat arbitrajul forței. Ca urmare a războiului de- 
clanșat şi a cuceririlor israeliene dintre iunie și noiembrie 1948, 
statul israelian a rămas cu 80% din Palestina și cu frontiere care, 
deşi încă precare, defineau un stat ce putea funcţiona și putea fi apă- 
rat. Arabii palestinieni au rămas fără nici un stat: doar fâşia Gaza 
şi Cisiordania, guvernate de Iordania. | 

În ciuda experienţei lor anterioare în ce privește refuzul arabilor 
de a negocia, israelienii au încercat, pe baza liniilor armistiţiului 
din 1949, să ajungă la un acord în privinţa unor frontiere perma- 
nente. Asta ar fi presupus cedarea unor teritorii. Ideea ar fi fost ac- 
ceptabilă dacă Israelul ar fi obţinut, în schimb, un acord final. Un 
asemenea troc nu s-a oferit niciodată. Arabii au refuzat tratative 
directe cu israelienii. Diverse tratative purtate prin intermediul Co- 
misiei ONU de conciliere în Palestina au scos în evidenţă insistența 
arabilor ca israelienii să se retragă în spatele liniilor de demarcaţie 
ONU din 1947 (pe care ei nu le acceptaseră sau nu le recunoscuseră 
niciodată), fără ca măcar să garanteze, în schimb, recunoaşterea 
noului stat. În timp ce Israelul vedea în armistițiu un preludiu al 
păcii, arabii nu îl considerau decât o încetare temporară a ostilităților 
şi preludiul unui război, atunci când va veni momentul propice 
pentru ei. În plus, statele arabe refuzau să se conformeze prevederilor 
diferitelor acorduri de armistițiu. Ei le foloseau ca scuturi de apă- 
rare în spatele cărora să poată lansa raidurile fedainilor și atacuri 
teroriste împotriva cetăţenilor Israelului, și să boicoteze ori să orga- 
nizeze blocade împotriva economiei sale. Pentru arabi, armistițiul 
era continuarea războiului, cu alte mijloace. Astfel, Israelul s-a aflat 
realmente în stare de război cu majoritatea vecinilor săi arabi din 
noiembrie 1947 și până în zilele noastre. 

Acest fapt a determinat o reconsiderare fundamentală a naturii 
statului sionist. Pionierii seculari văzuseră în el o utopie pacifistă și 
colectivistă. Pionierii religioși îl consideraseră o teocraţie sfântă. 
Acum, și unii, și alţii trebuiau să-şi dedice energiile unui stat de ma- 
ximă securitate. Evoluţia a fost oarecum naturală. Coloniștii mo- 
derni fuseseră nevoiţi să înalțe garduri despărțitoare. împotriva 
arabilor. În perioada interbelică, aceste garduri deveniseră tot mai 
elaborate și mai profesioniste. Ceea ce trebuia însă să fie acceptat, 
începând din 1949, cu greu și cu împotriviri, a fost faptul că securitatea 
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trebuia să devină prioritatea de bază şi permanentă a întregului stat. 
Israelienii au trebuit nu numai să pună la punct măsuri de securi- 
tate internă din ce în ce mai elaborate, ca să poată face faţă caracte- 
rului tot mai sofisticat al terorismului arab, ci şi să adopte un standard 
de apărare externă îndreptat împotriva mai multor inamici; forțele 
lor armate trebuiau să poată respinge un atac simultan din partea 
tuturor statelor arabe. Aceste considerente au determinat bugetul 
noului stat; ele i-au dominat relaţiile externe. 

Într-adevăr, în primii săi treizeci de ani de existenţă, din 1948 
până în 1978, Israelul a dus o luptă constantă şi uneori vertiginoasă 
pentru existență. Armistițiul s-a dovedit inutil. În primii șapte ani, 
peste 1.300 de israelieni au fost uciși în timpul raidurilor arabe, și 
atacurile punitive ale Israelului împotriva bazelor teroriste au deve- 
nit tot mai aprige. La 20 iulie 1951, ultimul dintre arabii moderați, 
regele Abdullah al Iordaniei, a fost asasinat. La 23 iulie 1952, o 
jantă militară a răsturnat monarhia egipteană, ducând apoi (la 25 
februarie 1954) la dictatura populistă a lui Gamal Abdel Nasser, al 
cărui scop a fost distrugerea Israelului. Stalin rupsese relaţiile cu 
Israelul în februarie 1953, cu o lună înaintea morţii sale. Începând 
din septembrie 1955, când a fost semnat acordul egipteano-ceh în 
domeniul armamentului, blocul sovietic avea să livreze forțelor arabe 
o cantitate din ce în ce mai mare de arme moderne. Profitând de se- 
curitatea oferită de noul său aliat, preşedintele Nasser a pus în 
mișcare un plan pentru strangularea și desființarea Israelului. Egip- 
tul refuzase întotdeauna să dea navelor israeliene dreptul de a fo- 
losi Canalul Suez, deși Consiliul de Securitate ONU a condamnat 
practica în septembrie 1951. Din 1956, Nasser le-a refuzat și acce- 
sul în golful Aqaba. În aprilie, el a semnat un pact militar cu Arabia 
Saudită și cu Yemenul, în iulie a pus stăpânire pe Canalul Suez, iar 
la 25 octombrie a înfiinţat un comandament militar unificat, împre- 
ună cu Iordania şi Siria. Simţind cum i se strânge ştreangul de gât, 
Israelul a lansat o lovitură de descurajare la 29 octombrie, lansând 
parașutiști care trebuiau să cucerească Trecătoarea Mitla din Sinai. 
În timpul scurtului război care a urmat, în cooperare cu trupele an- 
glo-franceze debarcate în zona canalului, Israelul a cucerit întreg 
Sinaiul, a luat Gaza, a pus capăt activităţii fedainilor și a deschis 
drumul pe mare spre Agaba.i 

Războiul din Sinai a demonstrat capacitatea Israelului de a-şi 
apăra securitatea chiar şi împotriva noilor arme sovietice, deşi impor- 
tanța sa militară a fost umbrită de implicarea anglo-franceză. Acor- 
dul care a urmat încheierii ostilităţilor a fost din nou neconcludent,. 
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Israelul s-a angajat să se retragă din Sinai, cu condiţia ca Egiptul 
să nu militarizeze iarăși zona și ca trupele ONU să formeze un cor- 
don sanitar protector. Acest acord, deşi nesatisfăcător, a durat un 
deceniu. Raidurile și terorismul au continuat însă. Siria a fost şi ea 
înarmată de blocul sovietic. În 1967, Nasser a decis să lanseze un 
nou atac, odată ce forţele sale fuseseră reorganizate şi reechipate. 
La 15 mai, el a remilitarizat Sinaiul, deplasând acolo 100.000 de sol- 
daţi și blindate şi cerând evacuarea trupelor ONU (care s-au con- 
format). La 22 mai, a impus o nouă blocadă la Aqaba, închizând 
Strâmtoarea Tiran pentru transportul naval israelian. Opt zile mai 
târziu, laţul se strânsese prin semnarea unui acord militar la Cairo, 
de către regele Hussein al Iordaniei. În aceeaşi zi, trupele irakiene 
ocupau poziţii în Iordania. Din acest motiv, la 5 iunie, israelienii 
s-au văzut nevoiţi să lanseze din nou o lovitură de descurajare. În 
dimineaţa acelei zile, ei au distrus aproape întreaga forţă aeriană a 
Egiptului, aflată la sol. Iordania și Siria s-au înșelat în privința suc- 
cesului Israelului și și-au făcut datoria să intre în război de partea 
Egiptului. În replică, Israelul s-a simţit liber să înlăture cele mai 
grave anomalii (din punctul său de vedere) rămase în urma Războ- 
iului de Independenţă. La 7 iunie, Israelul a ocupat Orașul Vechi, 
dobândindu-şi astfel întreg Ierusalimul drept capitală. La sfârșitul 
zilei următoare, capturase tot malul stâng. În următoarele două zile, 
a cucerit Înălţimile Golan din Siria, stabilindu-și poziţii la numai 48 
de kilometri de Damasc. Concomitent, a ocupat iarăşi întregul Sinai. 
În urma Războiului de Şase Zile, Israelul obținuse pentru prima 
dată, pe lângă capitală, frontiere care puteau fi apărate și o faimoasă 
parte din moștenirea sa istorică.? 

Şi totuși, această splendidă victorie nu a adus cu sine securitatea. 
Dimpotrivă. Ea a indus un sentiment amăgitor de încredere și o 
falsă dependenţă faţă de apărarea pe linii fixe, cum a fost așa-numita 
linie Bar Lev, la est de Canalul Suez. Nasser, care câștigase fiecare 
bătălie în relaţiile publice şi le pierduse pe toate în domeniul militar, 
a murit și a fost înlocuit de un coleg impunător, Anwar el-Sadat. Ur- 
` mărind să-şi sporească libertatea de acţiune, în iulie 1972, Sadat 
s-a descotorosit de consilierii militari sovietici ai Egiptului, dar n-a 
lăsat astfel Egiptul fără surse de echipament militar sovietic. El a 
renunţat la spectaculoasele alianțe politico-militare ale lui Nasser 
cu alte puteri arabe, mulțumindu-se cu coordonarea planurilor în se- 
cret. Până atunci, forţele israeliene fuseseră teoretic inferioare. Isra- 
elul se simţise așadar obligat, în aprilie 1948, octombrie 1956 şi iunie 
1967, să recurgă la atacuri de descurajare, mizând pe avantajele 
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tactice ale efectului de surpriză. Israelul se considera acum superior, 
și Sadat a fost cel care, împreună cu sirienii, au lovit fără avertis- 
ment în Ziua Ispăşirii, de Iom Kipur (6 octombrie) 1973, beneficiind, 
la rândul lor, de întregul efect de surpriză. 

Atât egiptenii, cât şi sirienii au spart liniile de apărare israeliene. 
Un element de surpriză tehnologică în eficacitatea rachetelor anti- 
tanc și antiaeriene arabe le-a permis să provoace pierderi însemnate 
asupra avioanelor şi blindatelor israeliene. Pentru prima dată în 
sfertul de veac de la înființarea sa, statul Israel se confrunta cu po- 
sibilitatea unei înfrângeri majore şi chiar cu un al doilea holocaust. 
Înaintarea siriană fusese însă oprită la 9 octombrie; în ziua urmă- 
toare, dând curs cererilor disperate ale Israelului, preşedintele SUA, 
Richard Nixon, a organizat o punte aeriană de urgenţă pentru trans- 
portul armelor avansate. Două zile mai târziu, forțele israeliene de- 
clanșau o contraofensivă îndrăzneață împotriva Egiptului, debarcând 
pe malul de vest al canalului și amenințând să taie calea tuturor 
forțelor egiptene care avansau în Sinai. Acesta a fost momentul de 
răscruce, și Israelul s-a mișcat cu rapiditate spre o victorie la fel de 
răsunătoare ca aceea din 1967, prin intrarea în vigoare a unui acord 
de încetare a focului la 24 octombrie. 

Dorinţa Israelului de a accepta o încetare a focului a fost; dictată 
de factori politici și psihologici, mai mult decât de cei militari. În 
fiecare dintre cele patru războaie existase o lipsă totală de simetrie. 
Ţările arabe își puteau permite să piardă multe războaie. Israelul 
nu-și putea permite să piardă nici unul. O victorie israeliană nu pu- 
tea asigura pacea. O înfrângere israeliană ar fi fost catastrofală. Isra- 
elul considerase mereu Egiptul drept cel mai cumplit dușman al său, 
cel care i-ar fi putut da lovitura fatală. Egiptul era însă, în acelaşi timp, 
cel mai puţin omogen oponent al Israelului. Populaţia sa nu era for- 
mată din arabi veritabili. Egiptul se străduia să-și realizeze ambițiile 
de dominare în Orientul Mijlociu și să obţină prestigiu tocmai prin 
asta, mai degrabă decât printr-o angajare emoţională profundă. Teri- 
toriul egiptean deţinut de Israel, oricât de folositor ar fi fost (între 
1967 şi 1973, se dezvoltase acolo un câmp petrolifer important), nu 
făcea parte din moştenirea istorică a evreilor. Din toate aceste mo- 
tive, o pace cu Egiptul era posibilă. Ceea ce a împiedicat realizarea 
ei a fost orgoliul militar rănit al Egiptului. Acesta a fost însă vinde- 
cat de succesele iniţiale din 1973, pe care timpul și propaganda le 
puteau face să pară mai substanţiale decât fuseseră. 

Mai exista un obstacol. Israelul fusese condus încă de la înfiinţare 
de o coaliție dominată de laburiști, a cărei flexibilitate în problema 
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frontierelor a fost exprimată de filozofia rezumată anterior prin cu- 
vintele lui Abba Eban. Opoziția păstra însă tradiția maximalistă a 
lui Jabotinski în privinţa frontierelor. Pacea cu Egiptul avea să im- 
plice mari sacrificii teritoriale, prezente şi potenţiale, pentru Israel. 
Aceasta necesita, la rândul său, un consens naţional. Opoziția se 
opunea acestui consens. Așa se face că, atunci când coaliția labu- 
ristă a pierdut alegerile din mai 1977 și a cedat pentru prima oară 
puterea revizioniștilor din Likudul lui Begin, transferul, printr-un 
paradox familiar societăţilor democratice, a făcut ca pacea să fie mai 
probabilă. Begin, tocmai din cauza convingerilor sale maximaliste, 
era într-o poziţie în care putea să ofere la schimb teritorii contra 
securitate, într-un mod în care nici un lider laburist după Ben Gu- 
rion n-ar fi îndrăznit să o facă. 

Sadat, primul lider arab realist după Abdullah, a sesizat acest 
punct-cheie. La mai puţin de șase luni după victoria Likudului, la 
9 noiembrie 1977, el s-a oferit să negocieze condiţiile pentru pace. 
Procesul de pace a fost îndelungat, complex şi dificil. A fost, regizat 
de preşedintele Jimmy Carter și sprijinit financiar prin generozitatea 
contribuabililor americani, ca element indispensabil. Punctul culmi- 
nant a fost o sesiune-maraton de treisprezece zile, începând din 
5 septembrie 1978, la reşedinţa prezidenţială de vară de la Camp 
David — pe care Begin a numit-o, în felul său caracteristic, „un lagăr 
de concentrare de lux“. Au mai fost necesare alte şase luni pentru ca 
acordul convenit acolo să capete forma finală într-un tratat detaliat. 

Compromisul la care s-a ajuns a fost unul real, şi de aceea a re- 
zistat în timp. Egiptul a recunoscut dreptul Israelului la existenţă, 
a dat garanţii solide pentru frontiera de sud a Israelului, s-a retras 
efectiv din ecuația militară, oferind astfel pentru prima oară Isra- 
elului o anumită măsură de securitate reală. În schimb, Israelul a 
retrocedat Sinaiul, inclusiv zonele petrolifere, bazele aeriene şi așe- 
zămintele de acolo, toate având o profundă rezonanţă emoţională. 
S-au pornit, de asemenea, negocieri pentru cedarea unei mari părţi 
din Cisiordania și chiar concesii în privinţa Ierusalimului, în schim- 
bul unui tratat complementar cu palestinienii şi cu celelalte state 
arabe. Aceste. sacrificii nu au fost însă, în cele din urmă, făcute. 
Acordul de la Camp David le oferea arabilor palestinieni cea mai 
bună șansă după planul de demarcaţie ONU din 1947. Din nou, ei 
l-au refuzat, fără măcar să încerce să negocieze. Israelul rămânea 
astfel cu Samaria şi Iudeea, chiar dacă acestea aveau încă titlul de 
„teritorii ocupate“, şi nu de posesiuni recunoscute internaţional. Tra- 
tatul, aşa cum este cazul compromisurilor istorice, a cerut şi sacrificii 
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grele din partea semnatarilor săi. Begin şi-a pierdut unii dintre cei 
mai vechi prieteni politici. Pe Sadat, cel mai periculos, mai curajos 
şi mai generos dintre dușmanii Israelului, l-a costat chiar viaţa. 

Din perspectivă istorică, tratatul de pace israeliano-egiptean a 
avut o importanţă incalculabilă nu numai în sine, ci și datorită mo- 
mentului în care a fost încheiat. Începând cu anii 1920, sursa puterii 
economice și diplomatice arabe o constituiseră câmpurile petrolifere 
din Golful Persic şi din nordul Irakului. În cea de-a doua jumătate 
a anilor 1970, această putere petrolieră a sporit enorm. În anii 1960, 
cererea de petrol crescuse mai repede decât oferta. În 1973, tendinţa 
a fost radical întărită prin acţiunile politice ale statelor bogate în 
petrol din Orientul Mijlociu, ca răspuns la Războiul de Iom Kipur. 
Prețul petrolului s-a triplat, de la 3 dolari la 10 dolari barilul. La 
finele anului 1977, preţul barilului crescuse la 12,68 de dolari; între 
1979 şi 1980, s-a triplat din nou, ajungând la 38,63 de dolari barilul 
la finele anului 1980. Sporind mai bine de zece ori veniturile din 
petrol ale arabilor, revoluţia preţului petrolului a pus la dispoziţie 
sume uriaşe pentru achiziţiile arabe de armament și pentru finan- 
tarea terorismului anti-israelian. Ea a sporit şi influenţa diplomatică 
arabă asupra Occidentului, ca şi asupra ţărilor din Lumea a Treia. 
Franţa, de pildă, a construit un reactor nuclear sofisticat în Irak, 
al cărui potenţial de război în rapidă expansiune a obligat Israelul 
să-l distrugă printr-un raid de bombardamente aeriene la 7 iunie 1981. 
Unele state din Lumea a Treia, supuse presiunilor arabe, şi-au în- 
trerupt relaţiile diplomatice cu Israelul. Influenţa arabă în cadrul 
ONU a crescut extraordinar. Drept consecinţă, în 1975 Adunarea Ge- 
nerală a ONU a adopiat o rezoluţie prin care se punea semnul ega- 
lităţii între sionism și rasism. Succesorul muftiului, Yasser Arafat, 
liderul principalei grupări teroriste arabe, Organizaţia pentru Eli- 
berarea Palestinei, a primit statutul de şef de guvern din partea ONU 
și din partea a numeroase state, până atunci prietene Israelului. 
Exista pericolul real ca Israelul să fie împins într-un soi de ghetou 
internaţional, ocupat până atunci doar de Africa de Sud. 

Pe acest fundal, tratatul de pace cu Egiptul și faptul că acesta a 
fost aplicat în întregime, de ambele părți, au reprezentat principala 
forță de susținere a poziţiei Israelului pe scena mondială. Dacă 
palestinienii ar fi negociat în mod serios la data respectivă, fără în- 
doială că Israelul ar fi trebuit să cedeze cea mai mare parte a Cisior- 
daniei. Şansa a fost ratată în favoarea terorismului steril; între 1981 
şi 1985, preţul petrolului a scăzut lent, pe măsură ce s-a restabilit 
echilibrul dintre cerere şi ofertă. În ianuarie 1986, ajunsese la 25 de 
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dolari barilul, iar în aprilie al aceluiaşi an a scăzut sub nivelul de 
10 dolari barilul — ceea ce, ţinând cont de inflaţie, era sub cota dina- 
intea Războiului de Iom Kipur. Balanța puterii economice şi diplo- 
matice a început să încline din nou în favoarea Israelului. În acest 
moment, la finele anilor *80, Israelul controlase Cisiordania mai 
bine de douăzeci de ani, iar frontierele sale, deşi pe alocuri „tempo- 
rare“, începuseră să capete un aer de permanenţă. 

Într-adevăr, premisa fundamentală care determinase refuzul ara- 
bilor de a negocia, şi anume că timpul curge în favoarea lor și nu a 
Israelului, precum şi analogia înșelătoare cu statele cruciate medie- 
vale, pe care le plăcea să o invoce, au fost ambele invalidate de pri- 
mii patruzeci de ani de existenţă a Israelului. Israelul se transformase 
cu succes într-un stat de maximă securitate, fără să-și sacrifice 
scopurile esenţiale sau libertăţile, păstrându-și totodată flexibilitatea 
de negociere și empirismul fondatorilor săi. Timpul s-a dovedit a fi 
de partea israelienilor, și nu a arabilor. Mai mult decât atât, însuși 
faptul că arabii au continuat să prefere opțiunea războiului a încu- 
rajat obiceiul de a gândi în termenii frontierelor istorice ale Israelului, 
care se regăsea chiar și la israelienii empirici. Anuarul guvernamental 
oficial din 1951-1952 nota: „Statul a fost înfiinţat doar într-o por- 
țiune din ţara lui Israel.“ Mulţi evrei considerau victoriile repetate 
ale Israelului ca pe un mandat moral pentru lărgirea frontierelor. 
Pentru evreii religioşi, era mâna providenţei, în timp ce pentru cei 
laici era o formă de manifestare a destinului. În 1968, rabinul-șef 
sefard susținea că există o obligație morală de a nu retroceda teri- 
toriile nou cucerite. În acelaşi an, în Kibutz Dati — uniunea kibutzu- 
rilor religioase —, într-o adunare de colectivităţi religioase, s-a intonat 
următoarea rugăciune de Ziua Independenţei: „Întinde graniţele ţării 
noastre, aşa cum ai promis strămoşilor noştri, de la fluviul Eufrat, 
la fluviul din Egipt. Clădeşte-ţi Oraşul Sfânt, Ierusalimul, capitala 
Israelului; şi acolo să se ridice Templul Tău, ca în zilele lui Solomon.“ 
Dr. Harold Fisch, rectorul Universităţii Bar-Ilan, insista: „Nu există 
decât o singură naţiune al cărei pământ să-i fi fost dat în stăpânire 
și promis prin legământul divin, și anume poporul evreu. Nici un fel 
de modificări demografice nu vor putea schimba acest dat esenţial, 
care este piatra de temelie a credinţei evreiești; aşa cum o nevastă 
nu are doi soţi, tot la fel o ţară nu poate avea două națiuni suverane 
care s-o stăpânească.“ Victoria din 1967 a dat naștere și unei miş- 
cări pluripartite, cunoscută sub numele de Țara lui Israel, care susţi- 
nea că statul Israel, care nu-i reprezintă decât pe cetățenii israelieni, 
nu are autoritatea morală să cedeze nici o bucată cucerită din Țara 
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Făgăduinţei, care este proprietatea întregului popor evreu, şi care 
trebuia păstrată pentru reunirea în cele din urmă a acestuia. Această 
formă de neosionism, care putea să-i citeze în sprijinul său pe Herzl, 
Ben Gurion și Jabotinski, susținea că doar o cincime din evreimea 
mondială s-a reașezat în Israel. Scopul final al sionismului trebuia 
să fie reîntoarcerea întregii naţiuni, iar pentru a i se face loc, era ne- 
voie de întreg teritoriul.36 

Aceasta nu era decât o exagerare și o politică ideologică de genul 
celor care fuseseră întotdeauna respinse, în practică, de Israel. Pe 
de altă parte, statul Israel era, în anumite privinţe, așezat pe baze 
constituționale idealiste. El accepta ca obligaţie inevitabilă să pri- 
mească, în calitate de imigrant, pe orice evreu care dorea să vină ca 
oleh, adică „orice evreu care emigrează în Israel pentru colonizare“. 
“Acesta a fost scopul primordial al creării statului. Aşa fusese înre- 
gistrat în programul original de la Basel, din 1897, la articolul 6 al 
mandatului din 1922, și în Declaraţia de Independenţă din 14 mai 
1948, și fusese adoptat oficial în Legea Întoarcerii din 1950.37 În 
secţiunea a patra a acestei legi, evreul era definit drept „persoana 
născută din mamă evreică, sau care s-a convertit la iudaism Şi care 
nu este membru al altei religii“. În practică, nu era însă ușor să se 
decidă cine era evreu și cine nu. Aceasta a fost una dintre problemele 
cele mai disputate din istoria evreilor, încă din timpul samaritenilor. 
Odată cu dezvoltarea secularismului, lucrul a devenit și mai com- 
plicat. În Europa modernă, evreii erau mai adesea definiţi nu prin 
ei înșiși, ci de către antisemiți. Karl Lueger spunea: „Evreu este ori- 
cine spun eu că e evreu.“ Majoritatea evreilor moderni considerau 
că evreu este acela care se simte evreu. Conceptul nu era însă su- 
ficient pentru tribunale. Legea halachică insista asupra elementului 
religios. Asta însemna că, în Israel, copilul dintr-o căsătorie mixtă, 
în care mama nu era evreică, deși era cetăţean israelian, vorbind 
ebraica, educat în spiritul istoriei evreiești și satisfăcându-și stagiul 
în armata israeliană, nu putea fi considerat; evreu din punct de ve- 
dere legal decât dacă trecea printr-un proces specific de convertire. 
Pe de altă parte, legea halachică spunea că şi un evreu convertit 
rămâne evreu. Incapacitatea de a da o definiţie pur seculară a evre- 
ului a dus la crize de guvern și la dispute. Atunci când un evreu prin 
naștere, Oswald Rufeisen, care se convertise [la creştinism] şi deve- 
nise „fratele Daniel“ la carmeliţi, a cerut repatrierea prin Legea În- 
toarcerii, cazul a ajuns la Curtea Supremă (Rufeisen contra Ministerului 
de Înterne, 1962). Magistratul Silberg (în numele majorităţii) a sus- 
ţinut că Legea Întoarcerii este o lege seculară. În acest sens, evreul 
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nu este definit potrivit legii halachice, ci în accepțiunea generală a 
termenului pentru evrei: „Răspunsul la această întrebare este, în 
opinia mea, clar și cuprinzător — un evreu care s-a creștinat nu e 
considerat evreu. “?S 

În majoritatea covârșitoare a cazurilor, nu a existat însă nici o 
problemă de definiţie. Israelul a fost deschis pentru toţi olimii încă 
de la crearea sa. A trebuit să-i primească nu numai pe refugiații din 
țările arabe, ci şi pe toți evreii din Europa care doreau să se în- 
toarcă. În primii trei ani şi jumătate ai Israelului, populaţia s-a 
dublat printr-un val de 685.000 de emigranţi, dintre care 304.000 
proveneau din Europa. A urmat un al doilea mare val de emigranţi 
(160.000) în 1955-1957, şi un al treilea (215.000) în 1961-1964. Răz- 
boiul de Şase Zile a sporit din nou cifra emigranților. Numărul evrei- 
lor din statele arabe a fost egalat de cel al evreilor veniţi din Europa, 
aproape 600.000 de evrei europeni ajungând în Israel pe parcursul 
a douăzeci şi doi de ani, între 1948 și 1970. Cel mai numeros grup a 
venit din România (229.779), urmând Polonia (156.011), dar au fost 
contingente mari și din Ungaria (24.255), Cehoslovacia (20.572), 
Bulgaria (48.642), Franţa (26.295), Marea Britanie (14.006) și Ger- 
mania (11.522). Au mai venit şi 58.288 de evrei din Turcia, peste 
60.000 din Persia şi aproximativ 20.000 din India. Rusia a rămas 
marele rezervor de emigranţi potenţiali, dar numărul celor care au 
emigrat în cele din urmă de acolo a depins în mare măsură de fluc- 
tuaţiile politicii sovietice. În perioada 1948-1970, doar 21.391 de 
evrei din Rusia au ajuns în Israel, însă în intervalul de patru ani 
1971-1974 li s-a dat drumul la peste 100.000.% 

În primul sfert de secol al statului, mai ales prin imigrație, popu- 
laţia Israelului a crescut de la 650.000 iniţial la peste trei milioane. 
Primirea, cazarea, școlarizarea şi găsirea de locuri de muncă pentru 
nou-sosiţi au devenit o prioritate, imediat după securitate, și au fost, 
după apărare, principalul capitol din bugetul statului. Scoaterea 
evreilor din așa-numitele „țări de stres“ a implicat uneori eforturi 
considerabile, cum ar fi podul maritim și aerian prin care au fost scoși 
43.000 de evrei din Yemen într-un singur an, între iunie 1949 și iu- 
nie 1950, sau puntea aeriană secretă prin care au fost scoși 20.000 
de evrei falashi din Etiopia, la mijlocul anilor '80. 

În încercarea de a plămădi această nouă comunitate naţională, 
două au fost instrumentele esenţiale: armata și limba ebraică. Gra- 
ţie intransigenţei arabe, forța de apărare a Israelului a succedat ki- 
butzurilor ca produsul cel mai caracteristic al statului sionist, și a 
avut o influenţă covârșitoare în modificarea viziunii lumii asupra 
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evreilor. Ha a devenit și modalitatea prin care copiii emigranților do- 
bândeau egalitatea emoţională în cadrul societăţii. Acceptarea ebra- 
icei a fost o realizare şi mai însemnată. Până la finele secolului al 
XIX-lea, ebraica nu a fost vorbită de nimeni ca primă limbă. Ca 
limbă vorbită, ebraicei îi urmase aramaica (cu excepția scopurilor 
liturgice) din vechile vremuri biblice. Ea a rămas, desigur, principala 
limbă scrisă a iudaismului. Savanţii evrei care se întâlneau la Ieru- 
salim puteau să o vorbească între ei, deși diversele pronunţii ashke- 
naze sau sefarde făceau ca înţelesul să fie destul de dificil. Statul 
sionist ar fi putut folosi foarte bine germana sau limba idiș, dar am- 
bele s-ar fi dovedit a fi catastrofale. Eliezer Ben Yehuda ( 1858-1922), 
care a ajuns în Palestina în 1881, a făcut posibilă adoptarea ebraicei 
printr-o campanie susținută. Atunci când el și soția sa, născută De- 
borah Jonas, au sosit la Jaffa, el a insistat ca începând din acea clipă 
să nu-și mai vorbească decât în ebraică. Casa lor a fost prima a unei 
familii vorbitoare de ebraică din întreaga ţară (şi din lume), iar pri- 
mul născut al lui Ben Yehuda, Ben Sion, a fost primul copil vorbitor 
de ebraică după perioada antică. Ebraica s-a impus ca limbă mo- 
dernă acolo unde multe alte experimente de renaştere lingvistică, cum 
ar fi irlandeza, au eșuat; iar aceasta s-a datorat în parte faptului că 
iudaismul, fiind practicat în ebraică, s-a ocupat; mereu de chestiuni 
practice până în cel mai mic detaliu: munca, gospodăria, gătitul, 
iluminatul şi încălzirea, călătoriile și viaţa de zi cu zi. Principala sa 
putere consta, bineînţeles, în faptul că era limba de rugăciune, dar şi 
o limbă care privea comportamentul. Atunci când oamenii s-au stră- 
duit să o vorbească, ei au realizat că ea răspundea remarcabil de 
iute nevoilor cotidiene, dovedind curând o capacitate organică de 
dezvoltare. Evoluția sa ca limbă oficială de guvernare a fost înles- 
nită de decizia britanicilor, din 1919, de a-i acorda statut de egali- 
tate cu engleza și araba în timpul mandatului. Pretenţiile de 
supremație ale germanei au fost distruse de Hitler, iar cele ale idi- 
șului, vorbit de peste zece milioane de evrei la finele anilor 1930, au 
fost spulberate de emigrația masivă a evreilor sefarzi din țările arabe, 
după 1945. Ebraica s-a impus pentru că era vorbită de noua armată. 
Armata putea să funcţioneze pentru că vorbea limba ebraică. Israelul 
a mers, așadar, împotriva tuturor legilor sociologiei lingvistice mo- 
derne și a făcut din renașterea limbii un proces autoîntreținut. 

Au fost și dispute, mai ales în privinţa numelor. E drept că încă 
din timpurile lui Avraam, evreii se obişnuiseră cu schimbarea nu- 
melor, ca să sublinieze anumite aspecte religioase, patriotice sau cul- 
turale. Ben Yehuda a inițiat noua practică ebraică, schimbându-și 
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numele de Perelman. Mulţi dintre coloniștii primelor trei Alia i-au 
urmat exemplul, în timp ce învățau ebraica. Așa se face că David 
Gruen, sau Green, a devenit David Ben Gurion. Ulterior avea să se 
suprapună și un element de obligativitate. Faptul a dat naştere la 
ironii usturătoare. În secolul al XIX-lea, evreii de sub stăpânire ger- 
mană şi austriacă fuseseră nevoiţi să-şi teutonizeze numele. Hitler 
a inversat, procesul. În 1938, evreilor germani li s-a interzis să-și 
schimbe numele de familie și au fost obligaţi să revină la cele evre- 
ieşti. În privinţa prenumelor, evreii nu aveau acces decât la un nu- 
măr limitat de „prenume oficiale evreieşti“ — 185 bărbătești și 9i 
femeiești. Dintre acestea erau excluse prenume biblice preferate de 
nemții neevrei, cum ar fi Rut, Miriam, Iosif şi David. Evreii cu pre- 
nume interzise trebuiau să mai adopte şi pe cel de Israel, dacă erau 
de parte bărbătească, sau Sara, în cazul celor de parte femeiască. 
Regimul de la Vichy din Franţa și cel al lui Quisling, din Norvegia, 
au adoptat legi similare. Nimic din toate astea nu l-a clintit pe Ben 
Gurion, al cărui sprijin viguros, chiar belicos, pentru limba ebraică 
a fost unul dintre factorii de care a depins succesul ei. Aflând că o 
navă israeliană, sub comanda unui anume căpitan Vishnievsky, a 
făcut o escală în Africa de Sud, el a ordonat ca de atunci încolo „nici 
un ofițer să nu mai fie trimis în misiune în străinătate dacă nu poartă 
- nume de familie ebraic“, 

Clasa conducătoare israeliană i-a urmat exemplul lui Ben Gurion. 
Moshe Sharett și-a schimbat numele din Shertok, Eliahu Elath din 
Epstein, Levi Eshkol din Shkolnic. A fost înființată o comisie pentru 
nomenclatura ebraică, cu scopul de a elabora liste de nume ebraice, 
ca şi reguli de preschimbare a numelui. Portnoy, de pildă, în Porat, 
Teitelbaum în Agosi, Jung în Elem, Novick în Hadash, și Wolfsohn în 
Ben Zev. Inechităţile comise de birocraţii austrieci răuvoitori au fost 
eliminate, preschimbând nume ca Inkdiger (infirm) în Adir (viguros), 
şi Lügner (mincinos) în Amiti (drept-cuvântătorul). Prenumele au 
fost şi ele ebraizate. Pearl a devenit Margalit, de pildă. Evreii s-au 
dovedit mai puţin înclinați să-şi schimbe numele mici decât pe cele 
de familie. Potrivit practicii Ministerului israelian de Externe, Gol- 
die Meyerson și-a preschimbat numele de familie în Meir, atunci când 
a devenit ministru de externe în 1959, dar a refuzat să adopte pre- 
numele Zehava, schimbând pur și simplu Goldie în Golda. Nevoia de 
prenume ebraice a dus la cernerea Bibliei în căutare de noutăți. Așa 
au ajuns la modă prenumele Yigal, Yariv, Yael, Avner, Avital și Hagit, 
sau chiar Omri şi Zerubabel. Unele au mai fost și inventate; Balfura 
după Balfour, Herzlia după Herzl. Rabinul Benzion Kaganoff, marele 
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expert în nume evreiești, era de părere că renașterea biblică a dus la 
sfidarea deliberată a multor tabuuri iudaice, mai ales interdicţia de 
a folosi nume biblice dinaintea lui Avraam. Israelienii au încăleat 
regula, botezându-și copiii Yuval, Ada, Peleg și, mai ales, Nimrod, 
despre care Talmudul spune că a fost unul dintre cei cinci oameni cei 
mai afurisiţi din întreaga istorie a omenirii. Alte nume „rele“ care au 
ajuns în vogă au fost Reuma, Delia, Atalia şi Tzipor. Însuși Begin a 
fost; botezat după Menahem, despre care Biblia spune: „Și el a făcut 
ce era rău în ochii Domnului.“ 

Ebraica nu a fost doar o forţă unificatoare. Ea a împiedicat, ca 
Israelul să ajungă la o problemă de limbă, care a fost blestemul mul- 
tor naţiuni, în special al celor noi. Acest; lucru a fost de bun augur, 
deoarece Israelul avea multe alte fisuri fundamentale. Faptul că în 
ghetoul Varșoviei, la sfârșitul anului 1942, partidele politice evreieşti 
se puteau certa amarnic în privinţa modului în care urmau să se 
opună naziștilor indica oarecum profunzimea tuturor diviziunilor 
ideologice care aveau să fie (dar nu numai ele) endemice şi pentru 
statul Israel. Clivajul de bază dintre Partidul Muncii (denumit une- 
ori Mapai), cu aripa sa sindicalistă Histadrut şi ramura militară 
Hagana, și Revizioniști, numiţi în alte ipostaze Herut, Gahal și în 
cele din urmă Likud, a fost accentuat de asasinarea lui Arlozorov 
din 1933 şi de urmările sale. Diviziunile s-au accentuat şi mai tare 
după un episod șocant din timpul Războiului de Independenţă. Ben 
Gurion se temuse tot timpul că Begin, care respingea planul ONU de 
împărţire a frontierelor, va lupta ca să le mărească în cazul în care 
Irgun ar fi putut să opereze ca forţă de sine stătătoare. Begin a fost 
de acord să înglobeze Irgun în armata naţională la 1 iunie 1948, dar 
şi-a păstrat propriile rezerve de armament. Atunci când, în timpul 
primei încetări a focului, nava cu armament a Irgun-ului, Altalena, 
a sosit la Tel Aviv, guvernul a refuzat să-i predea încărcătura. Ben 
Gurion a declarat în guvern: „Nu vor exista două state şi nu vor 
exista două armate [...] Trebuie să ne decidem dacă vrem să-i pre- 
dăm puterea lui Begin, sau să-i spunem să-și înceteze activitățile 
separatiste. Dacă nu va ceda, vom deschide focul.“ Guvernul a re- 
comandat ministrului apărării să aplice legea ţării. Lupta s-a de- 
clanșat pe plajă și Begin a trebuit să se refugieze la bordul navei, ca 
să-și apere armele. Yigal Allon, comandantul-șef al forţei permanente 
a Haganei, Palmach, şi adjunctul său, Yitzhak Rabin, conducând 
operaţiunile din Hotelul Ritz, au hotărât să bombardeze nava și să 
o scufunde. Begin a fost nevoit să înoate până la mal, 14 soldaţi din 
Irgun au fost uciși, și acesta a fost sfârșitul organizaţiei. Begin a 
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spus despre coaliția laburistă că este „un guvern de criminali, tirani, 
trădători şi fratricizi“2. Ben Gurion l-a numit pe Begin pur și sim- 
plu „Hitler“. 

După aceasta, Partidul Muncii şi aliaţii săi au condus Israelul 
până în 1977. Cu kibutzurile, Histadrutul, Hagana și dominaţia lor 
în cadrul Agenţiei Evreieşti, ei fuseseră elita conducătoare în tim- 
pul mandatului. După Independenţă, ei au continuat să fie elita 
conducătoare, controlând forţele armate, serviciile civile și, prin in- 
termediul confederaţiilor sindicale, industria israeliană. Israelul a 
moştenit de pe urma mandatului multe instituţii politice, constitu- 
tionale şi juridice britanice. Într-o singură privinţă era însă total 
deosebit de Marea Britanie. El a preluat de la partidele socialiste 
din estul Europei noţiunea de partid care să se identifice cu statul. 
Din acest punct de vedere, se asemăna mai mult cu Uniunea Sovie- 
tică. Deosebirea dintre politicienii de profesie şi funcționarii publici 
de profesie, atât de importantă pentru stilul britanic de democraţie 
parlamentară, abia dacă exista în Israel. Părăsind comanda Palma- 
chului, Allon a ajuns ministru şi apoi adjunct al prim-ministrului. 
Rabin a fost şeful statului-major al armatei israeliene, și apoi prim-mi- 
nistru. Doi alţi șefi ai armatei, Haim Bar-Lev și David Elazar, s-au 
ridicat şi ei prin intermediul mişcării laburiste. Moshe Dayan, cel 
mai cunoscut dintre toți comandanții armatei israeliene, s-a ridicat 
prin mișcarea de tineret a Mapai, numită și Tzeirim, așa cum a făcut 
şi Shimon Peres, care a fost șeful aparatului birocratic din Ministerul 
Apărării pe vremea lui Ben Gurion, şi care avea să ajungă ulterior 
el însuși prim-ministru. Puteai fi pe rând membru al Knessetului, 
general, ministru în guvern, ambasador și șef al radioului de stat. 
Israelul a fost un stat-partid, deşi nu a fost niciodată un stat mono- 
partit. Cele mai importante decizii nu se luau neapărat în cadrul 
cabinetului. Numirile în serviciul civil se bazau, de regulă, pe un sis- 
tem de împărţire a privilegiilor de partid, care erau distribuite con- 
form rezultatelor din alegeri. Fiecare partid hotăra cine ce face și 
cine este promovat în ministerele pe care le deţine. Mișcarea labu- 
ristă în ansamblu a format un complex sistem agroindustrial, acope- 
rind cea mare parte din industria de armament, construcţii, asigurări 
de sănătate și distribuţie. Prin mecanismele sale, domina zone uriașe 
din ceea ce ar fi trebuit să fie în mod normal funcţii ale guvernului: 
relaţiile cu sindicatele, învățământul, sănătatea și serviciul de paşa- 
poarte. O mare parte din aceste situaţii s-au datorat modului în 
care a fost colonizat Israelul în timpul mandatului. În structura sa 
de după Independenţă, Israelul avea câteva din slăbiciunile tipice ale 
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unei foste colonii din Lumea a Treia care s-a născui prin rezistenţă, 
printr-o mișcare naționalistă dominantă, chiar prin terorism, şi apoi 
s-a transformat într-un regim. 

Structura multipartită a menţinut democraţia. Partidele se aflau 
însă în osmoză constantă, divizându-se, regrupându-se, schimbându- -şi 
numele, formând coaliții ad-hoc. Între 1947 şi 1977, Mapai — Parti- 
dul Muncii — nu a scăzut niciodată sub pragul de 32,5% din voturi, 
dar nici nu s-a ridicat peste 40%. Rezultatul a fost o instabilitate 
pronunțată în cadrul structurii generale a dominației mișcării labu- 
riste, cu negocieri anevoioase pentru formarea de coaliţii după fie- 
care alegere, și adesea între alegeri. Ben Gurion a fost prim-ministru 
între 1948 și 1963, cu excepţia unei scurte perioade între 1953 și 
1955, când i-a lăsat locul lui Moshe Sharett. Multe dintre numirile 
și demiterile sale arbitrare — de pildă, de generali — erau o reacţie la 
diverse manevre politice interne. Lunga sa vendetă împotriva lui 
Pinhas Lavon, ministru al apărării pe care Ben Gurion îl considera 
responsabil pentru un fiasco costisitor al serviciilor secrete în Egipt, 
a fost determinată în egală măsură de factori interni din partid, ca 
și de factori publici. Partidele reprezentau interese, dar și entităţi 
ideologice. Recrutarea se făcea, în consecinţă, mai ales în rândul imi- 
graţiei. Practica datează din perioada interbelică, atunci când coloni- 
zarea terenurilor era în mare parte o funcţie de partid. La începutul 
anilor 1930, s-a ajuns la o înţelegere între partide pentru împărţirea 
teritoriilor insuficiente. După Independenţă, existau terenuri suficiente 
pentru toţi cei care voiau să se ocupe de agricultură, așa că oficialii 
din cadrul partidelor au făcut turul taberelor de tranzit, ca să caute 
oameni. S-au făcut împărțiri neoficiale pe criterii etnico-religioase. 
Românii, bulgarii şi iugoslavii, de pildă, s-au dus la partidele se- 
culare (mai ales Mapai), nord-africanii la gruparea religioasă Miz- 
rahi, care făcea parte din coaliție. Graţie priceperii agenților yemeniţi 
ai Mapai, partidul a stabilit practic un monopol asupra emigranților 
din Yemen, cu toate că, după protestul venit din partea Mizrahi, 
acesta s-a redus la 60-65%. Mapai şi Mizrahi au căzut la înțelegere 
și în privința a 100.000 de emigranţi marocani, Mapai organizând 
emigrarea din sudul munţilor Atlas, iar Mizrahi din zona de nord. 
Revolta unora dintre marocani, care nu acceptau să fie proprietatea 
cuiva şi să fie îndoctrinaţi, a tăcut ca a aaa să devină publică 
în anul 1955.44 

Weizmann detesta această latură a politicii sioniste. În momentul 
creării statului Israel, el a devenit primul președinte, dar a pierdut bă- 
tălia pentru a obţine puteri executive de tipul celor ale unui preşedinte 
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american. Asta explică de ce nu a avut posibilitatea să apere inte- 
resele statului şi cele publice împotriva partidului. Sarcina i-a reve- 
nit lui Ben Gurion, și trebuie să-i recunoaștem meritul de a fi încercat 
să lupte împotriva sistemului de partid. El a fost, de-a lungul în- 
tregii sale vieţi, un activist de partid profesionist, și a rămas, până 
în ultimele clipe, un combatant politic agresiv. Ca prim-ministru, a 
făcut însă tot posibilul ca să separe partidul de stat, să elibereze sta- 
tul din ghearele partidului şi să lupte cu angrenajul mișcării labu- 
riste (al cărui autor fusese în mare parte chiar el) în probleme de 
politică, numiri în funcţii şi, nu în ultimul rând, în anchetarea abu- 
zurilor. El a smuls de sub controlul pariidului cabinetul prim-mi- 
nistrului, Ministerul Apărării, armata și școlile. Nu a reușit același 
lucru însă cu sistemul sanitar, care a rămas sub controlul Histadrut. 
În cele din urmă, scârbit de colegii săi politici, avea să-şi creeze pro- 
priul partid (în 1965), iar când încercarea a dat greș, s-a retras mâ- 
nios într-un exil intern la kibutzul său de la Sde Boier.% 

Spre deosebire de Herzl, Weizmann și chiar de Jabotinski, Ben 
Gurion nu se considera evreu european, ci evreu din Orientul Mij- 
lociu. El a fost convins că aceia care vor transforma Israelul dintr-o 
colonie europeană într-un stat realmente asiatic, deşi unic în felul 
său, vor fi sabrim, adică evreii născuţi în Israel din generaţia pri- 
milor pionieri. Ben Gurion a fost un Moise cu un mesaj sumbru, care 
nu oferea poporului său decât sânge şi lacrimi, muncă și sudoare. 
„Aceasta nu este o naţiune, nu încă“, spunea în 1969, la sfârșitul 
vieţii sale. 


Este un popor exilat, aflat încă în deșert şi tânjind după bogăţiile Egip- 
tului. Nu va putea fi considerat drept naţiune decât atunci când vor fi 
colonizate Neghev și Galileea, decât aiunci când milioane de evrei vor 
emigra în Israel și atunci când vor fi aplicate standardele morale necesare 
practicării etice a politicii și a înaltelor valori ale sionismului, Acesta nu 
este nici gloată, nici naţiune. Este un popor încă înlănţuit de trecutul exi- 
lului — mântuit, dar neîmplinit.45 


Socialismul european avea însă să rămână spiritul care a animat 
mişcarea laburistă din Israel. Partidul se compunea din intelec- 
tualitatea urbană, pentru care kibutzurile nu erau decât reședințe de 
weekend. Membrii săi aveau educaţie universitară şi reprezentau 
clasa culturală de mijloc. Faţă de muncitori, mai ales față de emigran- 
ţii afro-asiatici sefarzi, manifesta o condescendență binevoitoare, expli- 
cându-le răbdător ce e bine pentru ei, așa cum încercase, pe vremuri, 
Rosa Luxemburg să educe proletariatul german. Ei erau aristocrația 
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naturală a noului stat, sau, mai bine zis, catedocraţia sa seculară. 
Treptat, a apărut Şi o deosebire de ordin exterior între guvern şi opo- 
ziţie. Oamenii de stat laburişti afectau o nonșalanță vestimentară 
rustică, purtând cămăși deschise la gât. Likudul lui Begin se afișa 
„la costum şi cravată. Diferenţa era cea dintre intelectualitatea socia- 
listă și populiștii instinctivi. 

După retragerea lui Ben Gurion, dependenţa mișcării laburiste 
faţă de sprijinul din ce în ce mai modest venit din Europa a devenit 
tot mai accentuată. În schimb, nou-sosiţii din teritoriile arabe s-au 
orientat spre opoziție. Fenomenul datează din perioada interbelică. 
Jabotinski şi-a atras dintotdeauna discipoli din rândul sefarzilor 
din Levant. El a învăţat să vorbească limba ladino Şi s-a încăpățânat 
să folosească pronunția sefardă pentru ebraică. Begin s-a înscris 
fără eforturi în această tradiţie. Ca evreu polonez, provenind dintr-o 
minusculă comunitate supraviețuitoare, el avea o afinitate naturală 
faţă de evreii care fuseseră expulzați cu brutalitate din țările arabe. 
Ca și aceștia, nu se simţea dator să se scuze pentru faptul că se afla 
în Israel. Împărtășea ura lor împotriva arabilor. Ca și ei, a pus inte- 
resele evreilor înaintea oricărui alt considerent, în virtutea dreptului 
moral dat de suferință. Ca şi evreii orientali, el considera că este o 
insultă față de morţi ideea că arabii ar fi putut să decidă asupra 
dreptului la existenţă al statului Israel. „Dreptul nostru de a exista 
ne-a fost dat de Dumnezeul străbunilor noştri“, insista el, „încă de 
la primele raze ale zorilor omenirii, acum 4.000 de ani. Pentru acest 
drept, care a fost consfințit prin sângele evreilor de-a lungul gene- 
raţiilor, noi am plătit un preţ fără asemănare în analele tuturor 
națiunilor““. Spre deosebire de elita laburistă, el și evreii orientali 
aveau în comun o caracteristică de mare valoare: absenţa oricărui 
sentiment de vinovăţie. 

Priza laburiștilor asupra regimului era extrem de puternică, şi 
nu a slăbit decât foarte lent. Begin trebuie să fi fost singurul şef de 
partid din istorie care a pierdut opt alegeri consecutive fără să- şi 
piardă funcţia. Sub trei prim-miniștri consecutivi, Levi Eshkol 
(1963-1969), Golda Meir (1969-1974), Yitzhak Rabin (1974-1977 ), 
baza electorală a laburiștilor s-a erodat însă treptat. Spre sfârşitul 
lungii lor guvernări au izbucnit câteva scandaluri de proporţii — ceea 
ce n-a surprins, dat fiind refuzul lor de a ţine seama de avertismen- 
tul lui Ben Gurion, care-i îndemnase să despartă partidul de stat. 
Drept urmare, la alegerile din mai 1977, Partidul Muncii şi-a pier- 
dut supremaţia. A pierdut la scrutin 15% din voturi și nu a obţinut 
decât 32 de locuri în parlament. Likudul lui Begin a câştigat 43 de 
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locuri şi nu a întâmpinat nici o dificultate în formarea unui guvern 
de coaliție. Begin a câștigat şi alegerile următoare, din iunie 1981. 
După retragerea acestuia, Likud a obținut un scor egal cu Partidul 
Muncii în alegerile din 1984, ceea ce a dus la un acord prin care o 
coaliţie între laburiști şi Likud avea să guverneze ţara prin rotația 
premierilor. Aşa a ajuns Israelul să aibă în cele din urmă un sistem 
politie bipartit, evitând astfel pericolul unui regim permanent 
monopartit. 

La bază însă, deosebirile dintre partidele politice din Israel, ori- 
cât de profunde şi înveninate de evenimentele istorice violente, se 
mărgineau la probleme seculare, ceea ce explică faptul că, în ultimă 
instanţă, se putea ajunge întotdeauna la compromisuri pragmatice. 
Mai gravă era însă prăpastia dintre secularismul statului sionist și 
religiozitatea iudaismului în sine. Problema nu era nouă. Preceptele 
legii iudaice şi preceptele lumești au produs tensiuni în cadrul tu- 
turor societăţilor evreiești. Ele au ieșit la suprafaţă ori de câte ori 
evreii au fost puși în situaţia de a se conduce singuri. Din acest mo- 
tiv, mulţi evrei credincioși considerau că este preferabil ca evreii să 
trăiască sub stăpânirea neevreilor. Aceasta îi lăsa însă la mila lor. 
Experienţa vremurilor moderne arată că nu se puteau baza pe o 
asemenea soluție. Noul Sion fusese conceput ca replică la antisemi- 
tismul din secolul al XIX-lea și se născuse imediat după Holocaust. 
El nu reprezenta un model de teocraţie evreiască, ci un instrument 
politic și militar pentru supraviețuirea evreilor. Pe scurt, situaţia 
era fundamental identică cu cea din zilele profetului Samuel. La 
acea vreme, israeliţii fuseseră în pericol de a fi exterminați de filis- 
teni şi adoptaseră monarhia ca să poată supravieţui. Samuel accep- 
tase schimbarea cu tristeţe și cu inima grea, deoarece vedea limpede 
că monarhia, sau statul, cum am spune noi, este în conflict ireconci- 
liabil cu înstăpânirea legii iudaice. În cele din urmă, s-a dovedit că 
a avut dreptate. Legea a fost sfidată, Dumnezeu s-a mâniat şi a ur- 
mat Exilul babilonian. A Doua Uniune de Triburi a întâmpinat ace- 
leași dificultăţi și a pierit în aceleași condiţii. Evreii s-au împrăștiat, 
astfel în diaspora. Esenţa iudaismului era. că Exilul nu poate fi în- 
cheiat; decât printr-un eveniment metafizic, atunci când va voi Dum- 
nezeu, şi nu printr-o soluţie politică inventată de om. Statul sionist 
nu era altceva decât un nou Saul. A sugera că ar fi putut fi o formă 
modernă a lui Mesia nu era doar o greşeală, ci o blasfemie. Așa cum 
avertizase marele savant evreu Gershom Scholem, rezultatul nu pu- 
tea fi decât un alt fals Mesia: „Idealul sionist este una, idealul mesia- 
nic este alta; iar acestea două nu se pot atinge decât în frazeologia 
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sforăitoare de la manifestaţiile populare, care inculcă adesea în rân- 
dul tineretului nostru spiritul unui nou shabetaism care este sortit 
pieirii.“ E drept că sioniștii, care erau în principal nereligioşi sau 
chiar antireligioși, recurgeau la ajutorul iudaismului. Nu aveau de 
ales. Fără iudaism, fără ideea că evreii erau un popor unit prin cre- 
dinţă, sionismul nu ar fi fost nimic mai mult decât o sectă trăsnită. 
Ei invocau și Biblia în sprijin. Din Biblie îşi luau tot felul de pre- 
cepte morale, retorica electorală şi mesajele idealiste către tineret. 
Ben Gurion a folosit-o ca îndreptar pentru strategia militară. Asta 
nu a fost însă decât o formă est-europeană de iluminism evreiesc. Sio- 
nismul nu avea loc pentru Dumnezeu ca atare. Pentru sioniști, iuda- 
ismul era doar o sursă convenabilă de energie naţională şi de cultură, 
iar Biblia nu era decât un document de stat. Din acest motiv, majo- 
ritatea evreilor religioşi priveau din start sionismul cu neîncredere 
sau chiar cu ostilitate declarată, iar unii (așa cum am subliniat) cre- 
deau că este opera Satanei. 

Aşa cum Samuel a consimţit însă să-l ungă rege pe Saul, tot la 
fel şi evreii religioşi au fost nevoiţi să recunoască existența sionis- 
mului și să ia atitudine în privinţa acestuia. Au existat mai multe 
școli de gândire, fiecare modificată în timp. Toate au fost de tip orto- 
dox. ludaismul reformat nu a jucat nici un rol în colonizarea Pales- 
tinei și în crearea statului Israel. Prima sinagogă reformată nu s-a 
ridicat în lerusalim decât în 1958. Ortodoxia varia însă după gradul 
de recunoaștere a sionismului. Aşa cum sioniștii folosiseră iudaismul 
ca să-și creeze un stat, unii evrei pioși credeau că spiritul naţional 
sionist putea fi exploatat ca să-i readucă pe evrei la iudaism. Abra- 
ham Isaac Kook (1865-1935), numit rabin-șef ashkenaz cu sprijinul 
sioniștilor, considera că respectarea Torei putea fi întărită de noul 
spirit patriotic care îi anima pe evrei, cu condiţia ca evreii religioși să 
se organizeze. Așa se face că, după ce al X-lea Congres sionist (1911) 
a hotărât în favoarea școlilor seculare, în detrimentul studiului 
Torei, s-a născut primul partid politic religios, Mizrahi, care avea să 
lupte pentru Tora în cadrul sionismului. Acest partid a conluerat cu 
sioniștii pe întreaga durată a mandatului britanic și a fost partener 
de guvernare încă de la nașterea statului. Rolul său a fost esenţial 
pentru a evita o scindare totală între evreii seculari și cei religioși 
din Israel, dar a fost mai degrabă un intermediar între cele două 
tabere, decât o forță religioasă în sine. 

Drept replică la „trădarea“ grupării Mizrahi, liderii grupării orto- 
doxe au pus bazele mişcării Agudat Israel, în 1912. Aceasta nu avea 
să fie organizată şi să devină activă decât după preluarea Palestinei 
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de către britanici. Sub vechea administraţie turcă, se menţinuse sis- 
temul de delegare a puterilor către minorităţi prin intermediul ca- 
pilor lor religioși, ceea ce îi favoriza, evident, pe liderii ortodocși. 
Conform articolului 4 al mandatului lor din 1922, britanicii predau 
sioniștilor reprezentarea politică a tuturor evreilor. Consiliul lor na- 
tional era ancorat în mâinile laicilor, iar aspectele religioase ale 
activităţii acestuia au fost pur şi simplu pasate grupării Mizrahi. 
Astfel stând lucrurile, agudiştii au creat, în 1923, o mişcare de 
masă, condusă de un „Consiliu al Înţelepţilor Torei“, ale cărei filiale 
îi învățau pe evreii religioși cum să-şi exercite votul în favoarea 
propriilor candidaţi. Așa s-a născut cel de-al doilea partid religios. 
Influența acestuia a fost considerabilă în Europa răsăriteană, unde 
îşi avea organele proprii de presă și un lobby influent, păstrându-şi 
un caracter profund antisionist. În Palestina, partidul a trebuit să 
facă însă compromisuri, după ce panica generată de ascensiunea lui 
Hitler a provocat un val de cereri de vize de emigrare. Toate aceste 
cereri erau prelucrate prin intermediul Agenţiei Evreiești a sioniştilor, 
care deţinea şi controlul asupra fondurilor centrale pentru finanțarea 
noilor aşezăminte. Adevărul este că, așa cum israeliții nu știuseră 
cum să ţină piept filistenilor, nici Aguda nu a fost în stare să-și sus- 
ţină principiile în faţa hitlerismului. Declaraţia Balfour nu putea fi 
ea oare o portiţă de scăpare de inspiraţie divină? În 1937, unul 
dintre liderii săi, Isaac Breuer, nepotul faimosului rabin Hirsch, a 
adresat următoarea întrebare oficială Consiliului Înţelepţilor: oare 
Declaraţia Balfour impunea evreilor sarcina de inspirație divină de 
a-și clădi un stat, sau era doar o „uneltire a Satanei“? Dat fiind fap- 
tul că aceștia nu au putut să cadă de acord asupra răspunsului la 
întrebare, Breuer a venit cu propriul său răspuns, elaborat pe fun- 
dalul Holocaustului, care i-a furnizat motive şi mai întemeiate pen- 
tru o soluție de compromis cu sionismul. Argumentul final al lui 
Breuer — şi anume că statul era darul venit din ceruri pentru poporul 
martir al lui Israel, și că acesta putea fi „începutul mântuirii“, cu 
condiţia ca statul să se dezvolte după preceptele Torei — avea să 
formeze baza ideologică a partidului Aguda.“ 

Așa se explică faptul că, atunci când s-a pus problema formării 
statului, Aguda a insistat ca fundamentul legal al acestuia să-l re- 
prezinte Tora. Cererea a fost respinsă. La 29 aprilie 1947, Agenţia 
Evreiască nota într-o scrisoare adresată partidului Aguda: „Crearea 
statului necesită confirmarea de către ONU, lucru care ar fi impo- 
sibil fără garantarea libertăţii de conștiință pentru toţi cetăţenii sta- 
tului şi fără să se arate clar că intenţia noastră nu este aceea de a 
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crea un stat teocratic.“ Statul trebuia să fie unul laic. Pe de altă 
parte, agenţia a convenit să cedeze în faţa punctului de vedere re- 
ligios privitor la respectarea Sabatului, legilor privind alimentaţia 
și căsătoria, și să garanteze depline libertăţi religioase în învăţământ. 
Compromisul a făcut posibilă prezenţa Aguda în cadrul consiliului 
provizoriu de guvernare la începuturile statului, precum și ca mem- 
bru al Frontului Religios Unit, în formarea unor coaliţii de guvernare 
între 1949 și 1952. Punctul de vedere al Aguda a fost formulat ast- 
fel (10 octombrie 1952): 


Lumea a fost creată de dragul poporului lui Israel. Datoria şi meritul lui 
Israel sunt de a mărturisi şi de a împlini Tora. Locul unde poporul hui Is- 
rael este menit să trăiască şi să mărturisească Tora este Israelul. Aceasta 
înseamnă că raţiunea de a fi a lumii este întronarea regimului Torei pe 
pământurile lui Israel. Piatra de temelie a acestui ideal a fost așezată. 
Acum, sunt evrei care locuiesc în ţara lor de baștină și care împlinesc pre- 
ceptele Torei. Nu s-a ajuns încă la împlinirea desăvârșită, deoarece nu 
întreg poporul lui Israel trăiește încă pe aceste pământuri și [nici măcar] 
nu toţi îndeplinesc încă preceptele Torei.50 


Pe scurt, Aguda se lega să folosească sionismul pentru a duce la 
bun sfârșit reunirea evreilor și pentru a transforma rezultatul aces- 
teia într-o teocraţie. 

Așa cum compromisurile făcute de Mizrahi au dus la cele făcute 
de Aguda, tot la fel și compromisurile făcute de Aguda au dat naș- 
tere unei grupări rigoriste, autointitulată Păzitorii Cetăţii („Neturei 
Karta“). Aceștia s-au desprins din Aguda în 1935, opunându-se din 
toate puterile la crearea statului, boicotând alegerile și toate cele- 
lalte activităţi statale, şi declarând că ar fi mai bine ca Ierusalimul 
să rămână sub mandat internaţional, decât să fie guvernat de evrei 
necredincioși. Gruparea era relativ mică, iar laicii o considerau ex- 
tremistă. Întreaga istorie a evreilor arată însă că minoritățile rigo- 
riste tind să ajungă, la un moment dat, majorităţi triumfătoare. Ca 
iudaismul însuși, membrii acestei minorităţi făceau dovada (ţinând 
cont de premisa lor iniţială) unei puternice consecvenţe logice. Pen- 
tru ei, evreii erau „un popor a cărui viaţă este supusă regulilor unei 
ordini supranaturale divine [...] şi care nu depinde de succesele sau 
eșecurile normelor politice, economice sau materiale“. Evreii nu 
erau „o nație ca oricare alta“, supusă factorilor care „contribuie la 
mărirea și decăderea tuturor celorlalte naţii“.5! Prin urmare, crearea 
statului sionist nu reprezenta reintrarea evreilor în istorie, o a treia 
uniune de triburi, ci începutul unui alt exil, mult mai primejdios, 
deoarece „s-a dat cale liberă acum ispitei prin succesele repuriate de 
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cei răi“. Ei invocau adesea drept argument declaraţia unui grup de 
rabini unguri care, ajunşi la Auschwitz, recunoscuseră dreptatea 
pedepsei divine pentru opoziţia lor prea slabă faţă de sionism. Clov- 
nii sioniști incinerau sufletele evreilor, pretinzând că ei reprezintă 
poporul lui Israel, în timp ce cuptoarele lui Hitler ardeau trupurile 
doar ca să le elibereze sufletele pentru viaţa veșnică. Tot așa, ei au 
deplâns Războiul Sinaiului și Războiul de Şase Zile, pe motiv că ar 
fi urmărit, prin prestigiul succesului repurtat, să-i atragă pe evrei 
la sionism şi prin aceasta spre distrugerea eternă. Mai mult decât 
atât, aceste victorii erau opera Satanei şi nu aveau să ducă decât la 
o înfrângere colosală. „Păzitorii“ respingeau „eliberarea şi protecția“ 
sionismului, cu războaiele şi cuceririle pe care le presupunea acesta: 


Noi nu suntem de acord cu nici un fel de ură şi ostilitate, și, mai presus 
de toate, cu nici o luptă sau război, sub nici o formă, împotriva vreunui alt 
popor, nație sau grai, deoarece Tora noastră Sfântă nu ne-a cerut să facem 
asta în timpul Exilului nostru, dimpotrivă. Ferească Domnul ca, prin mul- 
tele noastre păcate, să fim în aparenţă legaţi de destinul acestor rebeli 
[împotriva Domnului]! Noi nu putem face altceva decât să ne rugăm Celui 
Sfânt, slăvit fie El, ca să ne scape de destinul lor și să ne izbăvească. 


Păzitorii se considerau o „rămășiță“ a celor care „refuzaseră să-şi 
plece genunchii în faţa lui Baal“, așa cum se întâmplase „în timpul 
profetului Ilie“, sau „să cineze la aceeaşi masă cu Izabela“. Sionismul 
era „o rebeliune împotriva Regelui regilor“, iar teologia sa implica 
faptul că statul evreiesc avea să-și găsească sfârșitul într-o catastrofă 
şi mai cumplită decât Holocaustul. 

Astfel, încă de la începuturile sale, statul laic sionist s-a confrun- 
tat cu o opoziţie religioasă tripartită: din interiorul coaliției de gu- 
vernare, din afara coaliţiei, dar din interiorul consensului sionist, și 
din afara consensului, dar dinlăuntrul țării. Această opoziţie a îm- 
brăcat forme extrem de variate, de la cele copilărești, până la cele 
violente, de la lipirea de timbre pe scrisori cu susul în jos și omiterea 
cuvântului „Israel“ din adrese, ruperea actelor de identitate, boico- 
tarea alegerilor, demonstraţii, până la revolte deschise. Statul Israel, 
ca și precursorii săi elenist şi roman, se confrunta cu o parte a popu- 
laţiei, mai ales la Ierusalim, care se revolta ușor și adesea în mod 
imprevizibil împotriva unor decizii minore sau pripite ale guvernului. 
Ca regulă însă, puterea religioasă se exprima prin negocieri aprinse 
în cadrul Knessetului, şi mai ales în interiorul cabinetului. În primele 
patru guverne ale Israelului, nu mai puţin de cinci crize ale cabine- 
tului au fost provocate de probleme religioase: în 1949, din cauza 
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importului de alimente interzise, în februarie 1950, din cauza edu- 
caţiei religioase a copiilor yemeniţi din taberele de tranzit, în octom- 
brie 1951, iar apoi în septembrie 1952, din cauza înrolării militare 
a fetelor din familiile ortodoxe, iar în mai 1953, din cauza școlilor. 
Această tendinţă a continuat în primii patruzeci de ani de existenţă 
a Israelului, când religia a fost o sursă de dispute în cadrul coali- 
țiilor, mult mai puternică decât diferendele de ordin ideologic, mili-. 
tar sau de politică externă. | 

Ţinând cont de bogăţia de teologie morală strictă a religiei evrei- 
lor, zonele de conflict erău foarte vaste. Astfel, în cazul Sabatului, 
căruia i-a fost conferit statut legal și constituţional, existau 39 de 
categorii principale, și multe altele subsidiare, de activităţi interzise, 
inclusiv deplasarea călare sau cu un vehicul, scrisul, exersarea unui 
instrument; muzical, vorbitul la telefon, aprinderea luminii sau atin- 
gerea banilor. Totodată, cele mai simple coduri de conduită iudaică 
afirmă că „oricine pângăreşte fățiș Sabatul este în toate privinţele 
ca și un neevreu,; vinul atins de el nu mai poate fi băut, pâinea pe 
care o coace este ca pâinea neevreilor, iar mâncarea pe care o gă- 
teşte este și ea ca a neevreilor“5?. Așadar, legea Sabatului, cu efec- 
tele sale derivate, a pus mari probleme forţelor armate, serviciului 
civil și uriașului sector din industria și agricultura publică şi colec- 
tivă. S-au purtat bătălii cumplite pentru mulgerea vacilor din kibu- 
tzuri și emisiunile de televiziune în timpul Sabatului, antrenând un 
uriaș proces legislativ și conflicte în privinţa unor reglementări lo- 
cale. Autobuzele puteau să circule la Haifa, dar nu şi la Tel Aviv; ca- 
fenelele erau deschise la Tel Aviv, dar nu şi la Haifa; ambele erau 
interzise la Ierusalim. A mai existat încă o criză de cabinet pe pro- 
blema dacă El-Al, compania aeriană de stat, poate efectua curse în 
timpul Sabatului. În cadrul guvernului s-au dus lupte și mai înde- 
lungate dacă să se servească sau nu mâncare necasher pe vasele 
operate de compania maritimă de stat — legile alimentare dovedin- 
du-se un teren fertil pentru disputele politice. Hotelurile şi restau- 
rantele aveau nevoie de „certificate de corectitudine“ din partea 
rabinatelor. O lege din 1962 interzicea creșterea porcilor, cu excepţia 
zonelor creştin-arabe din jurul Nazaretului sau în scopuri ştiinţifice, 
iar o campanie legislativă din 1985 a început să interzică și vânzarea 
sau distribuirea produselor din carne de porc. Guvernul şi rabinii, 
deopotrivă, au examinat atestatele privind porcul din rasa Babirusa, 
din estul Indoneziei, ai cărui crescători susțineau că este un mami- 
fer copitat și rumegător. Au existat dispute în cabinet şi pe tema au- 
topsiilor și a înmormântărilor pe pământ sfânt. 
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Învăţământul ridica probleme de o complexitate uriașă. În timpul 
mandatului britanic, existaseră patru tipuri de şcoli evreiești: gene- 
ral-sioniste (laice), Histadrut (laic-colective), Mizrahi (Tora-laice) și 
Aguda (exclusiv Tora). Legea învăţământului unificat din 1953 le-a 
înglobat pe toate în două categorii: școli guvernamental-laice și școli 
guvernamental-religioase. Aguda şi-a retras școlile din sistem, dar 
s-a pomenit că pierde subvenţiile guvernamentale dacă nu rezervă 
timp suficient pentru materiile laice. Laicii se plângeau că școlile 
Aguda rezervă 18 din cele 32 de ore prevăzute în săptămâna școlară 
pentru studiul Bibliei, Talmuduiui și ebraicei (fetelor predându-li-se 
mai mult Biblia și mai puţin Talmudul în comparație cu băieţii), în 
detrimentul ştiinţelor exacte, geografiei şi istoriei. Evreii religioși se 
plângeau că școlile de stat nu rezervă decât opt ore din totatul de 32 
pentru religie, din care trei erau de ebraică, şi că Biblia este predată 
în școli în spirit laic, ca mit, cu excepţia unor porţiuni prezentate ca 
istorie sionistă timpurie.” La finele anilor '50, un plan confuz, de 
compromis, al cabinetului, de promovare a „conștiinței evreiești“ în 
școlile laice și a „conștiinței naţional-israeliene“ în şcolile religioase, 
a încins şi mai mult spiritele." În 1959 s-au produs incidente vio- 
lente în trei locuri, împotriva propagandei laice în rândul copiilor 
din familiile ortodocșilor de rit oriental, unul dintre rabinii care pro- 
testa vehement spunând: 


[Ei] au înălţat pe culmi tineretul lipsit de înțelepciune, înveșmântându-l 
în orgoliu, şi au dat de pământ cu bătrânii înţelepţi. L-au învăţat pe 
copil la școală că aici — în țara lui Israel — nu mai este nevoie să respecte 
poruncile Torei. Când băiatul se întorcea acasă de la școală, dacă-i spu- 
neau părinţii să se roage, răspundea că învățătorul i-a explicat că nu e 
nevoie sau că instructorul a zis că e o prostie. Când venea rabinul să le 
ceară băieţilor să respecte Sabatul, ei nu-i dădeau ascultare, pentru că 
se organiza un meci de fotbal la club sau îi aștepta mașina să-i ducă la 
plajă, [...] iar dacă rabinul se ruga de ei sau plângea, ei îi râdeau în nas, 
pentru că așa le spusese să facă instructorul. [...] Înţelepţii Torei au fost 
aruncați astfel la colţ, iar puștanii au ajuns în frunte, pentru că aveau 
carnete de partid.” 


Ortodocșii erau revoltați și de felul în care multe instituţii încăl- 
cau vechile reguli privind segregarea sexelor. În apropierea centrelor 
cu populaţie ortodoxă, s-au produs scene violente din cauza localu- 
rilor de dans şi a plajelor mixte. Consiliul Înţelepţilor a stigmatizat 
legea privind înrolarea fetelor în armată, socotind că trebuia sfidată 
chiar și cu riscul morţii. Aceasta a fost una dintre multele bătălii pe 
care le-a câştigat elementul religios. 
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Ei au avut câștig de cauză și în problema centrală a căsătoriei. Sta- 
tul laic Israel a fost nevoit să renunţe la instituţia căsătoriei civile. 
Legea ortodoxă a fost i impusă chiar și cuplurilor, conform prevede- 
rilor secțiunilor 1 și 2 ale Jurisdicţiei Instanţelor Rabinice (Căsă- 
torie și Divorţ) din 1953. Membrii laici ai Knessetului au votat în 
favoarea legii, deoarece altminteri Israelul s-ar fi împărțit treptat în 
„două comunităţi, între care nu s-ar fi putut face căsătorii. Legea a 
dat însă naștere la procese grele și litigii interminabile, în care nu 
erau implicaţi doar neevreii şi evreii laicizaţi, ci și rabinii reformaţi 
şi credincioşii acestora, deoarece rabinatele ortodoxe, singurele care 
aveau dreptul să certifice convertirile, refuzau să le recunoască pe 
cele ale reformaţilor. Experții ortodocși în domeniul căsătoriilor şi 
divorțului, simțindu-se îndreptățiți să o facă, au supus categorii în- 
tregi de imigranţi evrei la testele cele mai stricte. Astfel, în 1952, 
practicile de divorţ în rândul a 6.000 de Bene Israel (evrei din Bom- 
bay) au fost considerate ca nefiind în' regulă (deși au fost validate în 
cele din urmă), iar în 1984 au fost puse sub semnul întrebării căsă- 
toriile evreilor falashi din Etiopia. 

Recăsătorirea și divorţul au fost prilejul multor dispute aprige. 
Deuteronomul 25:5 impune căsătoria leviratică a văduvei rămase 
fără copii cu fratele soţului decedat. Obligaţiei i se poate pune capăt 
prin halitza, adică refuzul cumnatului. Dacă acesta este încă minor, 
văduva trebuie să aștepte. Dacă este mut și nu poate rosti „Nu vreau 
să o iau de nevastă“, ea nu se poate recăsători. Un asemenea caz s-a 
petrecut în 1967, la Ashdod; mai mult decât atât, surdo-mutul mai 
era și însurat. Rabinatul a aranjat o căsătorie bigamă și a aprobat 
divorţul a doua zi." Cazuri dificile s-au înregistrat şi atunci când 
una din părţile dintr-o căsătorie refuza divorţul. Dacă refuzul venea 
din partea femeii, divorțul devenea dificil, dar dacă venea de la 
bărbat, era de-a dreptul imposibil. Într-un caz din 1969, de pildă, un 
soț a fost condamnat la paisprezece ani de închisoare pentru şase 
agresiuni indecente și trei violuri. Soţia a intentat acţiune de divorţ, 
bărbatul a refuzat, iar cuplul a rămas căsătorit potrivit legii rabi- 
nice, soția neavând nici o altă cale de recurs civil în Israel. În privinţa 
unor asemenea cazuri, rabinul Zerach Warhaftig, fost ministru al 
religiilor, adopta o atitudine relaxată: „Noi avem un sistem legal 
care a apărat întotdeauna poporul. Sistemul poate să conţină vreun 
spin care să-l înţepe la un moment dat pe individul în sine. Ceea ce 
ne interesează pe noi nu este însă un individ sau altul, ci poporul, 
în întregul său.“ 

Exprimarea poate să lase de dorit, dar conţine adevărul asupra că- 
ruia au atras atenţia dificultăţile noului stat: anume că iudaismul 
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este o religie perfecţionistă. Ea are puterea slăbiciunilor sale. Ea 
presupune că aceia care o practică formează o elită, deoarece scopul 
său este să creeze o societate-model. Acesta este motivul pentru care, 
din multe puncte de vedere, era religia ideală pentru un nou stat ca 
Israelul, în pofida faptului că legile sale fuseseră elaborate cu 3.200 
de ani înainte de fondarea statului. Datorită continuității unice a 
iudaismului, multe dintre cele mai vechi precepte ale sale rămăseseră 
valabile şi erau urmate de credincioși. Ele reflectau adesea mai de- 
grabă forma decât conţinutul adevărului religios, dar trebuie iarăși 
subliniat că „ritual, ritualist“ nu sunt termeni de reproș pentru evrei. 
Așa cum ppunen dr. Harold Fisch, rectorul Universității Bar-Ilan: 


Însuşi Ginna „ritual“ are în limba engleză o calitate peiorativă, deri- 
vată din tradiția protestantă. În ebraică, termenul este Mitzvot (porunci 
religioase), a cărui forţă morală este identică, fie că este vorba de relații 
de la om la om, ori de la om la Dumnezeu. Ultima parte a codului este cea 
care întruchipează aşa-numitele porunci ritualice, iar acestea sunt la fel 
de indispensabile pentru o bună apreciere ca şi poruncile etice.58 


Esenţa spiritului ritual este respectarea neabătută a ritualului, 
care reprezintă un alt punct forte al iudaismului, extrem de bine 
adaptat cerinţelor unui nou stat. Toate statele au nevoie să se în- 
văluie în demnitatea trecutului. Multe dintre cele peste o sută de ţări 
care au devenit independente după 1945 au fost nevoite să împru- 
mute instituţii şi tradiţii de la foștii lor stăpâni coloniali, sau să le 
inventeze dintr-un trecut în bună măsură nescris. Israelul a avut 
norocul de a fi avut trecutul cel mai lung şi mai bogat, reflectat din 
abundență de cronici și păstrat mereu treaz prin continuități abso- 
lute. Am arătat că geniul evreilor în domeniul scrierilor istorice a 
intrat în declin după Iosephus şi până în secolul al XIX-lea. După 
fondarea statului sionist, el avea să se exprime nu numai în dome- 
niul istoriei, ci mai ales în arheologie. Oameni de stat și generali ca 
Ben Gurion, Moshe Dayan şi Yigael Yadin, precum și mii de oameni 
de rând au devenit arheologi pasionaţi, atât amatori, cât şi profesio- 
niști. Studiul Antichității îndepărtate a devenit o obsesie în Israel. 

Acest element era important pentru crearea unei națiuni organice. 
El era însă nesemnificativ în raport cu forţa vie a religiei care for- 
mase însăși seminţia evreiască, şi ai cărei custozi actuali își puteau 
trasa descendența rabinică în linie dreaptă de la Moise. Evreii: supra- 
vieţuiseră tocmai pentru că fuseseră extrem de riguroși în privința 
ritualurilor lor, fiind gata să-şi dea viața pentru ele. Se cuvenea și 
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era sănătos ca respectul pentru conformarea strictă să fie o trăsă- 
tură centrală a comunităţii sioniste. 

Exemplul cel mai relevant este atitudinea pe care au avut-o evreii 
faţă de Muntele Templului, atunci când curajul lor și providenţa au 
făcut ca el să le fie redat, în cele din urmă, împreună cu restul ve- 
chiului lerusalim, în timpul Războiului de Şase Zile din 1967. A fost 
necesară o simplă decizie pentru a se reface vechiul ghetou din care 
fuseseră alungaţi evreii din Ierusalim în 1948. Templul punea însă 
probleme dificile. El fusese distrus în întregime în Antichitate. O 
autoritate de talia unui Maimonide hotărâse însă că, în ciuda dis- 
trugerii sale, locul Templului își va păstra sanctitatea de-a pururi. 
Shechina nu dispăruse niciodată, şi de aceea evreii veneau mereu să 
se roage lângă ruine, mai ales la Zidul de Vest, despre care tradiţia 
spune că ar fi fost cel mai apropiat de partea vestică a Sfintei Sfin- 
telor. Ruinele Templului păstrându-și sfinţenia, evreii trebuiau să 
se purifice ritualic înainte de a putea pătrunde în zonă. Regulile de 
puritate din jurul Templului erau cele mai stricte dintre toate. Acce- 
sul la Sfânta Sfintelor le era interzis tuturor, cu excepţia Marelui 
Preot, și nici acesta nu putea pătrunde acolo decât o singură zi pe 
an, de Ziua Ispăşirii. Perimetrul Templului fiind considerat a fi cel 
al „taberei lui Israel“, care înconjurase sanctuarul din deșert, pe vre- 
mea lui Moise, acestui loc i se aplicau legile de curăţire din Numerii.5 
În această carte, Dumnezeu i-a definit lui Moise atât cauzele necu- 
rățeniei, cât și remediul ei. O persoană devenea necurată dacă atin- 
gea un cadavru, un mormânt sau un os omenesc, sau stând sub același 
acoperiș cu unii care ar fi făcut asta. Cartea scrie apoi: „Pentru cel 
necurat să se ia din cenuşa jertfei arse pentru curăţire și să se toarne 
peste ea într-un vas apă de izvor; apoi un om curat să ia isop, să-l 
moaie în apa aceea și să stropească cu ea casa, lucrurile și oamenii 
câți sunt acolo, şi pe cel ce s-a atins de os de om sau de ucis sau de 
mort sau de mormânt,“ 

Jertfa — o junincă — trebuia să fie roșie, „fără meteahnă, care să 
nu aibă cusur şi să nu fi purtat jug“. Mai mult decât atât, pentru a 
evita murdărirea, partea cea mai delicată a operaţiei trebuia să fie 
făcută de Eleazar, moștenitorul desemnat al lui Aaron. După ce pre- 
gătea amestecul, acesta trebuia depozitat „într-un loc curat“ şi păs- 
trat pentru când va fi nevoie de el. Autorităţile insistau că junincile 
erau rare şi scumpe; dacă doar două din firele de păr ale animalului 
nu erau roșii, cenușa sa nu era bună. Nu reușeau să cadă de acord 
asupra numărului de juninci care au fost arse. Unii spuneau că șapte. 
Alţii ziceau că nouă. După distrugerea Templului, a fost imposibil să 
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se prepare o nouă cenușă. A mai rămas o cantitate care a fost folo- 
sită, se pare, pentru curățirea celor care intraseră în contact cu 
morţii, până în vremurile amoraice. Apoi, cenuşa s-a epuizat, iar 
curățirea nu avea să mai fie posibilă decât la venirea lui Mesia, care 
să ardă cea de-a zecea junincă şi să prepare un nou amestec. Din 
cauză că regulile de curăţire, mai ales după morți, au fost şi sunt 
atât de stricte, există un consens în opinia rabinică asupra faptului 
că toţi evreii sunt; acum necuraţi din punctul de vedere al ritualului. 
Şi, cum nu mai există cenușă pentru curățirea lor, nici un evreu nu 
are voie să pătrundă pe Muntele Templului.6! 

Legea junincii roşii a fost citată ca exemplu de bază a kuka, o 
normă iudaică pentru care nu există nici o explicaţie raţională, dar 
care trebuie respectată cu stricteţe, deoarece reprezintă în modul 
cel mai clar o poruncă divină. Este exact tipul de regulă pentru care 
neevreii s-au amuzat dintotdeauna pe seama evreilor. Este însă toc- 
mai tipul de regulă pe care evreii au insistat să o respecte, oricare 
ar fi fost dezavantajele sale, menținându-și astfel identitatea evre- 
iască. Așa se face că, începând cel puţin din 1520, evreii s-au rugat 
mereu la Zidul de Vest, dar niciodată dincolo de el. După căderea 
cartierului evreiesc din Ierusalim în mâinile arabilor, în 1948, aceş- 
tia nu le-au mai dat voie evreilor să folosească Zidul de Apus (Zidul 
Plângerii), nici măcar să-l mai privească de la distanţă. Această inter- 
dictie a durat nouăsprezece ani. În momentul cuceririi vechiului 
oraş în 1967, Zidul a ajuns din nou accesibil, şi în prima zi de Shavuot 
a acelui an un sfert de milion de evrei au încercat să se roage acolo 
concomitent. Întreaga zonă din faţa Zidului a fost apoi eliberată, cre- 
ându-se un frumos spaţiu deschis şi pavat. Nimic nu se putea face 
însă ca evreii să poată pătrunde pe Muntele Templului însuși. Au 
fost avansate cele mai ingenioase argumente rabinice care să le per- 
mită evreilor să poată pătrunde măcar într-o anumită porţiune din 
zonă. Până la urmă s-a căzut însă de acord că întreaga zonă trebuia 
să rămână interzisă evreilor realmente atașați de credinţa lor.® Ma- 
rele Rabinat şi Ministerul Religiilor au pus, așadar, afișe care le in- 
terziceau evreilor să meargă pe munte, sub pedeapsa Faret-ului 
(„extirpare“ sau pierderea vieţii veşnice). Faptul că mii de evrei au 
ignorat interdicţia a fost dat drept exemplu al neputinței rabinilor. 
Respectarea interdicţiei de către un mare număr de evrei religioși, 
în ciuda dorinţei lor puternice de a pătrunde în zonă, a fost la fel, 
dacă nu chiar şi mai semnificativă. 

Rabinii din Ierusalim mai aveau şi un motiv colateral să fie foarte 
stricţi în această privinţă. Ei doreau să şteargă din mintea evreilor 
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de rând orice posibil semn de egalitate între triumfurile militare ale 
sioniştilor, cum a fost recucerirea Oraşului Vechi, și împlinirea me- 
sianică. Același argument a fost valabil şi pentru propunerile de 
reconstruire a însuși Templului. Un asemenea plan ar fi întâmpinat, 
desigur, opoziţia violentă a întregii lumi musulmane, deoarece plat- 
forma Templului este ocupată de două structuri islamice de enormă 
importanţă istorică şi artistică. Ideea a fost însă dezbătută cu toată 
meticulozitatea caracteristică a rabinilor. Nu-și reconstruiseră oare 
evreii, la porunca divină, Templul, după întoarcerea din primul lor 
Exil în Babilon, și nu era acesta un precedent de urmat, acum că 
marele Exil luase sfârşit? Precedentul se putea aplica numai atunci 
când majoritatea evreilor aveau să „locuiască pe acest, pământ“, iar 
asta nu se produsese încă. Şi totuși, nu fusese Templul reconstruit 
pe vremea lui Ezdra, chiar dacă numărul evreilor întorși din Babi- 
lon era mai mic decât al celor de azi? E drept, dar acum nu s-a pri- 
mit nici o poruncă divină; al Treilea Templu se va înălța pe cale 
supranaturală, prin intervenţia directă a lui Dumnezeu. Acest argu- 
ment a fost folosit însă odinioară împotriva sionismului î însuși si s-a 
dovedit fals prin forța evenimentelor, nu-i așa? Primul Templu, ri- 
dicat fără doar şi poate de Solomon, a fost și el pus pe seama lui 
Dumnezeu. Așa este; pe de altă parte însă, Templul nu putea fi clă- 
dit pe vremea lui David, deoarece acesta era un războinic; a trebuit 
să aștepte epoca de pace din timpul lui Solomon. La fel și azi: al 
Treilea Templu nu va putea fi clădit decât în momentul realizării 
unei păci finale. Dar și atunci ar fi nevoie ca evenimentul să fie 
inspirat de un profet adevărat, chiar și numai pentru faptul că deta- 
liile, pe care Dumnezeu i le-a dat lui David cu propria Lui mână, s-au 
pierdut.6 Da, s-au pierdut; dar detaliile celui de-al Treilea Templu 
se află în Cartea lui lezechiel. Posibil; lăsând însă la o parte argu- 
mentele tehnice, actuala generaţie nu are nici pregătirea Și nici 
dorința de a reface Templul și de a relua modul acela specific de ru- 
găciune; pentru asta ar fi necesară o redeşteptare religioasă. Într-ade- 
văr, cum s-ar putea crea asta mai bine decât ridicând Templul din 
nou?% Şi argumentele şi-au continuat astfel şirul, ducând la conclu- 
zia majoritară că nu se putea face încă nimic. S-a renunţat chiar şi 
la propunerea de a îndeplini sacrificiul ritual al mielului pascal, 
pentru că nu s-a putut descoperi locul original al altarului; existau 
dubii privind descendența pe linie sacerdotală a cohen-ilor sau koha- 
nim din zilele noastre, și (nu în ultimul rând) se ştia prea puţin de- 
spre veșmintele preoțești pentru a putea fi refăcute cu exactitate.55 

Templul, cu disputele din jurul său, simbolizează trecutul religios 
ca forţă vie, unificatoare în noua comunitate israeliană. Mai există 
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însă și un trecut laic, iar statul sionist fusese creat tocmai pentru a 
scăpa de el. Simbolul acestuia era Holocaustul; mai mult decât un 
simbol — o realitate cumplită care adumbrise crearea statului şi 
care, pe drept cuvânt, rămânea factorul primordial în memoria co- 
lectivă a naţiunii. Iudaismul se ocupase mereu nu numai de Lege, ci 
şi (în termeni umani) de scopurile legii și de justiţie. O trăsătură 
recurentă şi tristă a întregii istorii a evreilor în timpul Exilului fu- 
sese dată de chinurile la care au fost supuși evreii ca evrei și de 
faptul că societatea neevreiască nu-i deferise niciodată justiţiei pe 
călăii acestora. Statul evreiesc era, cel puţin în parte, reacţia la cea 
mai mare dintre toate nedreptăţile posibile. Una dintre funcțiile 
sale era să fie instrumentul răzbunării și să arate întregii lumi că 
evreii puteau, la urma urmelor, să-şi facă dreptate şi să-și aplice 
Legea împotriva celor care-i persecutau. Crimele legate de Holocaust 
au fost atât de îngrozitoare, încât procesele de la Nürnberg și alte 
mecanisme juridice puse în acţiune de țările europene, pe care le-am 
descris deja, nu erau suficiente. Încă din 1944, departamentul de 
cercetări al Biroului politic al Agenţiei Evreiești, condus de viitorul 
prim-ministru Moshe Sharett, începuse să strângă date despre cri- 
minalii de război naziști. După înfiinţarea statului, căutarea celor 
vinovaţi și aducerea lor în fața justiţiei a fost sarcina mai multor 
servicii israeliene, unele dintre acestea secrete. Eforturile nu s-au 
mărginit la Israel. Li s-au alăturat multe organizaţii evreiești, na- 
tionale şi internaţionale, inclusiv Congresul Evreiesc Mondial. Ace- 
lași lucru l-au făcut înșiși supraviețuitorii. În 1946, Simon Wiesenthal, 
un evreu ceh în vârstă de treizeci şi opt de ani care supraviețuise 
încarcerării timp de cinci ani în diferite lagăre, inclusiv Buchenwald 
şi Mauthausen, a înființat, împreună cu alţi treizeci de foști depor- 
taţi în lagăre, Centrul Evreiesc de Documentare Istorică, al cărui 
sediu permanent a ajuns să fie la Viena. El s-a concentrat asupra 
identificării criminalilor nazişti care nu fuseseră încă judecați și 
condamnaţi. Holocaustul a fost intens studiat în scopuri academice 
şi educaţionale, dar şi în scop de răzbunare. În anii 1980, numai în 
universităţile din SUA și Canada se predau nouăzeci și trei de cursuri 
despre Holocaust și se înființaseră şase centre de cercetare dedicate 
în întregime acestui subiect. Bunăoară, la Centrul Wiesenthal pen- 
tru Studierea Holocaustului, din Los Angeles, s-a recurs la cea mai 
avansată tehnologie pentru a crea ceea ce s-a numit „0 experiență 
audiovizuală pe multiple ecrane, cu sunet pe multiple canale, a Ho- 
locaustului“, folosindu-se un ecran de 12 metri înălțime și 7 metri lă- 
time, în formă de arc, trei proiectoare de film și o lentilă cinemascopică 
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specială, 18 proiectoare de diapozitive și sunet pentafonic, toate le- 
gate la un computer central pentru control simultan. Această re- 
constituire dramatică a ororii poate să nu pară deloc exagerată, dat 
fiind faptul că antisemiţii începuseră atunci să facă eforturi hotă- 
râte ca să arate că ororile nu se întâmplaseră defel sau că fuseseră 
exagerate în mod grotesc.65 

Obiectivul primordial al documentării asupra Holocaustului ră- 
mânea însă să se facă dreptate. Wiesenthal însuși a fost răspunzător 
pentru deferirea în faţa justiţiei a peste 1.100 de naziști. El a furnizat 
o mare parte din datele care au permis guvernului israelian să-l 
identifice, să-l aresteze, să-l judece şi să-l condamne pe omul care, 
după Himmler, fusese administratorul și executantul-sef al Holo- 
caustului — Adolf Eichmann. Acesta a fost arestat de agenţi israelieni 
în Argentina, în mai 1960, adus în secret în Israel şi incriminat 
pentru 15 capete de acuzare, conform Legii privind naziștii şi cola- 
boratorii nazismului din 1950. Sunt numeroase motivele pentru 
care procesul lui Eichmann a fost un eveniment important, real şi 
simbolic, pentru israelieni şi pentru întreg poporul evreu. El a de- 
monstrat cum nu se poate mai clar că epoca impunităţii apusese 
pentru asasinii evreilor și că aceştia nu-și mai puteau găsi ascun- 
zătoare nicăieri în lume. La proces au asistat 976 de corespondenţi 
de presă străini și 166 de ziarişti israelieni, și, dată fiind natura rechi- 
zitoriului, care cuprindea Holocaustul în întregime şi evenimentele 
care au dus la el, milioane de oameni au putut afla mai multe despre 
monstruozitățile asasinatelor în masă. Procesul a prilejuit însă şi o 
demonstraţie meticuloasă a justiţiei israeliene într-un domeniu cu 
puternică amprentă emoţională. : 

Prima reacţie a lui Eichmann după prinderea sa a fost să- şi re- 
cunoască identitatea și vina, și să admită că evreii sunt îndreptăţiţi 
să-l pedepsească. Iată ce declara el la 3 iunie 1960: „Dacă asta ar 
putea să dea o semnificaţie mai mare actului de căinţă, sunt gata să 
mă spânzur singur în public.““ Ulterior, avea să devină mai puţin 
cooperant, reluând vechiul argument al apărării de la Niirnberg, şi 
anume că el nu fusese decât o rotiţă în mecanismul care executase 
ordinele date de alţii. La vremea procesului său, acuzarea a avut de 
înfruntat o apărare activă, vicleană și încăpăţânată, chiar dacă ru- 
şinoasă. Knessetul a adoptat o lege care să-i dea voie unui străin 
(avocatul german dr. Robert Servatius) să-l apere pe Eichmann, iar 
guvernul israelian i-a plătit onorariul (30.000 de dolari). Procesul a 
fost îndelungat și temeinic, iar în formularea verdictului, pronunțat la 
11 decembrie 1961, instanţa s-a străduit peste măsură să argumenteze 
competența completului de judecată şi dreptul acestuia de a-l judeca 
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pe acuzat, în ciuda circumstanțelor arestării acestuia, ca şi substanța 
probelor administrate. Probele covârșitoare au făcut ca verdictul să 
fie inevitabil. Eichmann a fost condamnat la moarte, pe 15 decembrie, 
şi recursul său a fost respins pe 29 mai 1962. Președintele Yitzhak 
ben Zvi a primit o cerere de grațiere şi a petrecut o zi întreagă în 
singurătate ca să mediteze asupra ei. Israelul nu mai executase pe 
nimeni până atunci (şi nici de atunci încoace) și mulţi evrei din țară 
și din străinătate voiau să se evite spânzurătoarea. Marea majoritate 
considerau însă că sentinţa este justă, iar preşedintele nu a putut 
găsi cu nici un chip vreo circumstanţă atenuantă în acest caz. O 
celulă din închisoarea Ramla a fost transformată în cameră de exe- 
cuţie, instalându-se o trapă în podea și o spânzurătoare deasupra ei, 
şi Eichmann a fost executat aproape de miezul nopţii, pe 31 mai 
1962, corpul lui a fost incinerat, iar cenușa împrăștiată în mare.% 

Cazul Eichmann a demonstrat eficienţa, spiritul justiţiar şi fer- 
mitatea israelienilor, și a contribuit în oarecare măsură la exorcizarea 
fantomelor Soluției Finale. A fost un episod necesar în istoria Israe- 
lului. Holocaustul a rămas însă evenimentul determinant în con- 
ştiinţa naţională a Israelului. În mai 1983, institutul israelian de 
sondaj de opinie, Smith Research Center, a făcut un sondaj exhaus- 
tiv asupra atitudinii israelienilor faţă de Holocaust. Rezultatele au 
arătat că, pentru majoritatea covârșitoare a israelienilor (83%), acesta 
era un factor major în modul lor de a privi lumea. Directorul insti- 
tutului, Hanoch Smith, remarca: „Trauma produsă de Holocaust 
este încă vie în mintea israelienilor, chiar și la a doua sau a treia ge- 
neraţie.“ Opinia asupra Holocaustului pătrundea direct în miezul 
scopului urmărit de Israel. O majoritate copleșitoare (91%) considera 
că liderii occidentali ştiuseră despre uciderile în masă și nu făcuseră 
mai nimic ca să-i salveze pe evrei; un procent puţin mai mic (87%) 
era de acord cu propoziţia: „De pe urma Holocaustului am învăţat 
că evreii nu se pot bizui pe neevrei.“ Aproximativ 61% considerau că 
Holocaustul a fost factorul decisiv pentru formarea statului Israel, 
iar 62% credeau că existenţa acestuia face ca o repetare să fie impo- 
sibilă.7 

Așadar, ia fel cum memoria colectivă a sclaviei din epoca farao- 
nilor dominase societatea timpurie a israeliților, tot la fel Holocaustul 
avea să dea formă noului stat. Acesta era pătruns, în mod inevitabil, 
de sentimentul vieților pierdute. Hitler exterminase o treime din 
evrei, mai ales dintre cei credincioși și săraci, din rândul cărora iu- 
daismul își trăsese forţa caracteristică. Această pierdere putea fi 
văzută în termeni laici. În secolul al XIX-lea şi la începutul secolului 
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XX, lumea fusese nemăsurat de îmbogăţită prin contribuţia talentelor 
eliberate, care-și croiau drum liber din vechile ghetouri şi care s-au 
dovedit o forță creatoare majoră pentru civilizaţia modernă europeană 
și nord-americană. Fluxul lor a continuat până când Hitler le-a secat 
pentru totdeauna izvorul. Nimeni nu va ști niciodată ce a pierdut 
omenirea prin asta. Pentru Israel, pierderea a fost devastatoare. Ea: 
s-a resimţit la nivel personal, atât de mulţi dintre cetăţenii săi pier- 
zându-și aproape întreaga familie şi toți prietenii din copilărie, și 
s-a resimţit și colectiv: un om din trei, dintre cei care ar fi putut să 
construiască statul, pur și simplu nu mai era. Şocul spiritual a fost 
însă poate cel mai puternic. Valoarea supremă pe care viaţa umană 
o reprezenta pentru iudaism, până într-acolo încât națiunea israe- 
liană a putut să dezbată îndelung çi febril dacă să-l lipsească până 
și pe Eichmann de viaţă, făcea ca asasinarea atât de multor oameni, 
mai ales dintre cei credincioşi și săraci, cei mai iubiţi de Dumnezeu, 
să fie ceva greu de înțeles. Ar fi fost nevoie de încă o Carte a lui lov 
pentru ca problema să poată fi cel puţin expusă. Ea a fost atinsă în 
treacăt de marele teolog iudaic Abraham Joshua Heschel (1907-197 3), 
care avusese norocul să scape din Polonia cu şase săptămâni înain- 
tea dezastrului. „Eu sunt“, scria el, „un fier înroşit scos din focul de 
pe altarul Satanei, pe care au fost exterminate milioane de vieţi 
omenești pentru preamărirea celui Necurat, şi în care a ars mult 
mai mult decât atât: imaginile divine ale atâtor ființe omenești, cre- 
dința multora într-un Dumnezeu al dreptăţii și îndurării, şi mare 
parte din secretul și puterea de atașament faţă de Biblie, nutrite și 
întreţinute în inimile oamenilor timp de aproape 2.000 de ani“. Cum 
fusese posibil așa ceva? Noul Sion a început cu o întrebare căreia nu 
i s-a găsit şi poate nu i se va găsi niciodată răspuns. 

În anumite privinţe, poziţia evreilor în lume se îmbunătăţise 
însă fundamental, încă din zilele premergătoare Holocaustului. Fu- 
sese stabilit un stat național al evreilor. Fireşte că asta nu punea 
însă capăt Exilului. Cum ar fi putut? Exilul, aşa cum remarca Arthur 
Cohen, nu fusese un accident al istoriei, corectat prin crearea unui 
stat laic, național; el era mai degrabă un concept metafizic, „coefi- 
cientul istoric al nemântuirii“?. Majoritatea evreilor ramânea în 
afara graniţelor statului. Așa stătuseră lucrurile încă din timpul 
Exilului babilonian. A Treia Uniune de Triburi, ca și cea de-a Doua, 
nu cuprindea decât un sfert din evrei. Când Israelul a împlinit al pa- 
trulea deceniu de existență, nu se vădea nici un semn că se va pro- 
duce o schimbare fundamentală în această proporţie. Chiar și aşa, 
înfăptuirea unui Sion laic a dat evreilor din întreaga lume o inimă 
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vie, care nu mai bătuse în pieptul lor de două milenii. Noul stat a 
devenit punctul focal pentra comunitatea mondială, pe care vechile 
aşezăminte religioase şi iueea reîntoarcerii nu putuseră să-l creeze. 
Construirea statului Israel a. fost echivalentul din „secolul XX al 
reclădirii Templului. Ca și Templul din vremea lui Irod cel Mare, 
avea părţi care lăsau de dorit. Însă exista. Însuși faptul că exista și 
că putea fi vizitat a dat diasporei o dimensiune cu totul nouă. Era o 
sursă constantă de griji, uneori de teamă, adesea de mândrie. După 
crearea statului Israel, după ce acesta a dovedit că poate să se apere 
şi să-și justifice existenţa, nici un membru al diasporei nu mai avea 
să fie vreodată nevoit să se ruşineze că este evreu. 

Faptul era important, deoarece chiar şi la finele secolului XX 
diaspora continua să-şi menţină caracteristicile de bogăţie și sărăcie 
extreme, şi de varietate ameţitoare. La sfârșitul anilor '30, totalul 
„populaţiei evreieşti fusese de aproape 18 milioane. La mijlocul anilor 
'80, pierderile suferite din cauza Holocaustului nu fuseseră deloc 
recuperate. Dintr-un total de 13,5 milioane de evrei, aproape 3,5 mi- 
lioane trăiau în Israel. De departe cea mai mare comunitate era 
însă cea din Statele Unite (5.750.000), şi, adăugând importantele co- 
munităţi evreieşti din Canada (310.000), Argentina (250.000), Brazilia 
(130.000) şi Mexic (40.000), precum şi câteva zeci de grupuri mai 
mici, însemna că aproape jumătate din populaţia evreiască a lumii 
trăia acum în cele două Americi. Următoarea comunitate ca mărime, 
după SUA şi Israel, se afla în Rusia Sovietică, numărând aproape 
1.750.000 de evrei. Mai existau comunităţi importante în Ungaria 
(75.000) şi România (30.000), şi un total de 130.000 în Europa de Est 
marxistă. În Europa Occidentală erau ceva mai mult de 1.250.000 
de evrei, principalele comunităţi fiind cele din Franţa (670.000), An- 
glia (360.000), Germania de Vest; (42.000), Belgia (41.000), Italia 
(35.000), Olanda (28.000) şi Elveţia (21.000). În Africa, în afara Re- 
publicii Africa de Sud (105.000), mai rămăseseră puţini evrei, cu 
excepţia comunităţilor diminuate din Maroc (17.000) şi Etiopia (pro- 
babil 5.000). În Asia mai erau aproximativ 35.000 de evrei în Persia 
şi 21.000 în Turcia. Comunitățile din Australia și Noua Zeelandă 
aveau laolaltă încă 75.000 de evrei.” 

Istoria, compoziţia şi originea unora dintre aceste comunități au 
fost extrem de complexe. În India, de pildă, la finele anilor '40, exis- 
tau aproximativ 26.000 de evrei, reprezentând trei tipuri principale. 
Aproape 13.000 erau Bene (Copiii lui) Israel, care locuiau în Bom- 
bay şi în împrejurimile sale. Evreii aceștia își pierduseră documentele 
şi cronicile, dar păstraseră o istorie orală tenace a migrării lor, trans- 
pusă în formă scrisă abia în 1937.7 Povestea lor se referă la modul 
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în care au fugit din Galileea în timpul persecuțiilor lui Antioh Epi- 
fanul (175-163 î.Cr.). Corabia lor a eșuat pe coastă la 50 de kilo- 
metri la sud de Bombay și nu au supraviețuit decât şapte familii. Cu 
toate că nu aveau texte religioase cu ei şi că au uitat repede ebraica, 
ei au continuat să ţină Sabatul și unele sărbători evreieşti, practicau 
circumcizia şi dieta evreiască și își aminteau de Shema.: Vorbeau 
limba marathi și au adoptat practicile castelor indiene, împărțindu-se 
în goa (albi) și kala (negri), ceea ce presupune existenţa a două va- 
luri de migraţie. Mai erau apoi evreii din Cochin, care numărau 
2.500 de suflete la un moment dat şi trăiau la 1.000 de kilometri mai 
la sud, pe coasta de vest. Aceştia aveau un document originar, anume 
două plăci de cupru gravate în tamila veche, care descriau privile- 
giile și erau datate între anii 974 și 1020 d.Cr. În cazul lor, exis- 
taseră cu siguranță mai multe valuri de colonizare, evreii negri din 
Cochin reprezentând stratul cel mai vechi, cărora li s-au alăturat 
evreii cu piele mai deschisă din Spania, Portugalia şi din alte părți 
ale Europei (ca și din Orientul Mijlociu), la începutul secolului al 
XVI-lea. În cadrul comunităţilor de evrei albi şi de evrei negri din 
Cochin existau subramuri, şi mai era şi un al treilea grup mare, 
Meshuararim, alcătuit din descendenţii castelor inferioare, proveniţi 
din evrei și sclavele lor concubine. Nici unul dintre cele trei grupuri 
principale de evrei din Cochin nu se rugau împreună. Pe lângă aceş- 
tia, mai erau cam 2.000 de evrei sefarzi din Bagdad, care au ajuns 
în India în deceniul 1820-1830, şi un val final de refugiaţi evrei din 
Europa, care au venit în anii 1930. Aceste două categorii din urmă 
se alăturau în scopuri religioase (nu și sociale), dar nici una dintre 
ele nu frecventa aceleași sinagogi cu evreii Bene Israel sau Cochin. 
Toţi evreii albi și mulţi dintre cei negri vorbeau engleza. În timpul 
stăpânirii britanice, au prosperat, evidenţiindu-se în armată, deve- 
nind funcţionari publici, comercianţi, vânzători de prăvălie şi mese- 
riași, frecventând Universitatea din Bombay, unde studiau ebraica, 
traduceau clasicii evrei în marathi și absolveau ca ingineri, avocaţi, 
profesori sau oameni de știință. Unul dintre ei a ajuns, în 1937, pri- 
mar al Bombay-ului, centrul tuturor grupurilor de evrei din India. 
India independentă le-a fost mai puţin favorabilă, iar după crearea 
statului Israel mulți s-au decis să emigreze, astfel că, în anii 1980, 
nu rămăseseră mai mult de 15.000 de Bene Israel și doar 250 de 
evrei pe coasta Cochinului.?% 

Faptul că astfel de grupuri au putut să supravieţuiască atestă 
nu atât puterea de prozelitism a iudaismului, cât adaptabilitatea sa 
tenace chiar și în circumstanţele cele mai potrivnice. Nu se poate 
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nega însă faptul că evenimentele catastrofale din secolul XX au dis- 
trus, practic, zeci de comunităţi evreieşti, multe dintre ele străvechi. 
Regimul comunist postbelic din China, de pildă, şi-a impus propria 
Soluţie Finală împotriva populaţiei evreieşti a Chinei, majoritatea 
provenind din exodul refugiaților din Rusia Sovietică şi Europa lui 
Hitler, dar incluzând şi descendenţi ai evreilor care se aflaseră în 
China încă din secolul al VIII-lea. Toţi au fugit sau au fost expulzați, 
doar Hong Kong, cu aproape 1.000 de evrei, şi Singapore, cu 400, re- 
prezentând avanposturi singuratice în Extremul Orient. 

În întreaga lume arabă, la finele anilor '40 și în anii '50, comuni- 
tăţile istorice sefarde au fost reduse la o fracțiune din dimensiunea 
lor antebelică, sau pur şi simplu eliminate. În mare parte din Europa, 
numărul evreilor care au supraviețuit ori care s-au întors după rava- 
giile Holocaustului s-a micşorat şi mai mult prin emigrare, mai ales 
în Israel. Populaţia vorbitoare de ladino din Salonic, 60.000 la număr 
în 1939, se redusese la 1.500 în anii '80. Vasta și prolifica populaţie 
evreiască a Vienei, poate cea mai talentată dintre toate, s-a redus de 
la 200.000 la mai puţin de 8.000, şi chiar şi rămășițele pământești ale 
lui Herzl, îngropate în cimitirul Doebling al orașului, au fost duse 
spre reînhumare la Ierusalim, în 1949. Din cei aproape 70.000 de 
evrei ai Amsterdamului din anii '30, dacă mai rămăseseră 12.000 
patruzeci de ani mai târziu. Evreii din Anvers, care transformaseră 
orașul în centrul occidental al diamantelor, își continuau meseria, dar 
numărul lor scăzuse de la 55.000 la aproape 13.500 în anii '80. Vechea 
evreime a Frankfurtului, odinioară atât de reputată în finanțe, s-a 
redus de la 26.158 în 1933, la 4.350 în anii '70. La Berlin unde, în 
anii'20, cei aproape 175.000 de evrei făcuseră ca orașul să devină ca- 
pitala culturală a lumii, în anii 70 nu mai erau decât 5.500 (plus încă 
850 în Berlinul de Est). Cel mai cumplit vid s-a creat în Polonia, unde, 
prin anii '80, populaţia evreiască antebelică de 3.300.000 scăzuse la 
circa 5.000. Zeci de oraşe poloneze, odată bogate în sinagogi și biblio- 
teci, nu mai numărau nici măcar un singur evreu. 

Continuitate însă a existat, şi chiar și dezvoltare. Evreii din Ita- 
lia au supravieţuit epocii naziste cu o tenacitate remarcabilă. Cei 
29.000 rămaşi după ocupaţia germană au ajuns încet, în perioada 
postbelică, la 32.000; aceasta s-a datorat însă emigranților veniţi în 
Italia din nord şi din est. Un studiu elaborat de Universitatea Ebraică 
din Ierusalim, în 1965, arăta că, asemenea altor comunități din ţările 
avansate, cea italiană avea un profil demografic vulnerabil. Rata na- 
talităţii la evreii italieni nu era decât de 11,4 la mie, comparativ cu 
18,3 pentru întreaga populaţie. Fertilitatea și numărul căsătoriilor 
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erau şi ele mult mai scăzute; numai rata mortalităţii și vârsta medie 
(41 la 33) erau mai ridicate. La Roma, nucleul comunităţii evreieşti 
mai locuia încă în ceea ce, până în 1880, fusese vechiul ghetou din 
Trastevere, unde evreii îşi câștigaseră o existenţă precară, ca telali 
sau vânzători ambulanți, încă de pe vremea vechilor regi ai Romei. 
Acolo, evreii bogaţi locuiau aproape ușă în ușă cu cei mai săraci, aşa 
cum o tăcuseră dintotdeauna. Principalele treizeci de familii, numite 
Scuola Tempio, puteau să-și traseze genealogia încă de pe timpul 
împăratului Titus, cu o mie nouă sute de ani în urmă, când fuseseră 
aduși la Roma în lanţuri, după distrugerea Templului. Evreii Romei 
trăiseră mereu în umbra bisericii maiestuoase, care-i exploatase, îi 
persecutase și îi protejase, pe rând. Ei încercaseră să o sfideze, dar şi 
să o copieze, așa că principala lor sinagogă, din Lungotevere Cenci, 
chiar lângă porţile vechiului ghetou, reprezenta un exercițiu spec- 
taculos al barocului ecleziastic italian. Acolo, în aprilie 1986, papa 
Ioan Paul îl a devenit primul papă care a asistat la o slujbă într-o si- 
nagogă, citind din Psalmi, pe rând, alături de rabinul-șef al Romei. 
„Voi sunteţi frații noștri dragi și, într-un fel, sunteţi fraţii noștri mai 
mari“, a spus el congregaţiei evreieşti. Intenţia era bună, dar accen- 
tul pe „mai mari“ a fost un pic prea căutat. 

În Franţa, perioada postbelică a înregistrat o dezvoltare clară, 
atât în număr, cât și în intensitate. Naziștii și aliaţii acestora de la 
Vichy uciseseră 90.000 de oameni din populaţia evreiască antebelică 
a Franţei, în număr de 340.000. Această pierdere a fost însă mai 
mult decât compensată de un influx uriaș de imigranţi sefarzi din 
lumea musulmană, în cele trei decenii de după război: 25.000 din 
Egipt, 65.000 din Maroc, 80.000 din Tunisia şi 120.000 din Algeria, 
precum și un număr mai mic, dar deloc neglijabil, din Siria, Liban și 
Turcia. Drept urmare, numărul evreilor francezi s-a dublat, ajungând 
la 670.000, devenind cea de-a patra comunitate ca mărime din lume. 

Această uriașă expansiune demografică a fost însoțită de o trans- 
formare culturală profundă. Evreii francezi fuseseră întotdeauna cei 
mai asimilaționiști dintre toţi, mai ales după ce Revoluţia Franceză 
le dăduse dreptul să se identifice aproape total cu instituţiile repu- 
blicane. Comporiamentul nevrednic al multor francezi sub regimul 
de la Vichy le știrbise încrederea, și un indiciu al acestui fapt a fost 
că un număr de şase ori mai mare de evrei francezi și-au schimbat 
numele în cei doisprezece ani între 1945 și 1957 decât în întreaga 
perioadă 1803-1942." Chiar și așa, numărul acestora era mic și ultra- 
asimilaționismul a rămas caracteristica distinctivă a evreilor francezi 
în perioada postbelică. Scriitori ca Raymond Aron s-au situat în 
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centrul culturii franceze contemporane, şi liniştita, neostentativa şi 
extrem de sofisticata evreime din pătura superioară a clasei mijlocii 
a dat prim-miniștri remarcabili, ca Ren6 Mayer și Pierre Mendăs- 
France sub a Patra Republică, sau Michel Debré şi Laurent Fabius, 
sub cea de-a Cincea. Cu toate astea, influxul sefarzilor din Africa a 
accentuat extrem de mult caracterul evreiesc al evreilor francezi. Chiar 
dacă majoritatea erau francofoni, o: mare parte dintre ei ştiau să 
citească în ebraică. Evreii francezi din secolul al XIX-lea avuseseră 
o „teorie despre cele trei generaţii“: „Bunicul crede, tatăl se îndoiește, 
iar fiul neagă. Bunicul se roagă în ebraică, tatăl își citește rugăciu- 
nile în franceză, iar fiul nu se roagă deloc. Bunicul ţine toate sărbă- 
torile, tatăl ţine Iom Kipur, iar fiul nu ţine nici o sărbătoare. Bunicul 
a rămas evreu, tatăl a fost asimilat, iar fiul a. devenit un simplu 
deist, [...] dacă nu a devenit ateu, fourierist sau saint-simonian.“8 
În Franţa postbelică, teoria aceasta nu mai era valabilă. Fiul se putea 
reîntoarce mai degrabă la religia bunicului său, lăsându-și tatăl izo- 
lat în agnosticism. În sud, afluxul de evrei algerieni a reînviat; comu- 
nităţile moarte sau muribunde din Evul Mediu. În 1970, de pildă, 
celebrul compozitor Darius Milhaud a pus piatra de temelie a unei 
noi sinagogi la Aix-en-Provence, cea veche fiind vândută în timpul 
războiului şi transformată în biserică protestantă.” Noile sinagogi 
nu erau singurul semn al unei vieți evreiești renăscute, atât în plan 
religios, cât şi laic. În anii ’60 și "70, liderii vechii Alliance Israélite 
Universelle erau evrei practicanți, cu atitudini militante față de 
cauzele evreieşti din ţară şi străinătate. Un număr tot mai mare de 
evrei respectau Legea și învățau ebraica. Existenţa neîntreruptă a 
unei mișcări antisemite reziduale în Franţa, deși mai slabă decât în 
anii '30, a dus la întărirea militantismului evreiesc. Atunci când 
naționalismul a găsit exprimare parlamentară, ca poujadismul ani- 
lor. *50 sau Frontul Naţional în anii '80, organizaţiile evreiești au 
reacţionat viguros și au exprimat convingerile lor evreiești. Atacul 
cu bombă asupra sinagogii liberale din Rue Copernic, pe 3 octombrie 
1980, unul dintre'mai multele asemenea atacuri la acea vreme, a 
stimulat Le Renouveau Juif, așa cum a fost numit atunci. Chiar dacă 
numărul lor a crescut prin emigrarea din Africa, evreii francezi au 
păstrat o rezistenţă ciudată faţă de sionism ca atare; evreii francezi 
nu voiau să meargă în Israel, să locuiască acolo. Ei s-au identificat 
însă cu Israelul în 1956, 1967, 1973, și din nou la începutul anilor 
'80. Au avut o reacţie puternică împotriva politicilor guvernului 
francez care erau, aşa li se părea lor, ostile intereselor evreilor şi ce- 
lor ale Israelului. Au înfiinţat, pentru prima dată, un lobby evreiesc în 
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Franța și, la alegerile din 1981, votul evreilor a jucat un rol important 
în înlăturarea regimului gaullist de dreapta, care guverna Franţa de 
douăzeci și trei de ani. Apărea în Franţa o societate evreiască nouă, 
mult mai viguroasă şi mai vizibilă, conștientă de puterea sa numerică 
și de tinereţea sa, şi care ar fi putut să joace în anii 1990 un rol mult 
mai important în formarea opiniilor în întreaga diasporă. 

O voce franceză puternică ar fi fost bine-venită, mai ales că vocea 
germană a fost practic redusă la tăcere ca urmare a epocii hitleriste. 
În ultimele decenii, și mai ales odată cu declinul limbii idiș, vocea 
diasporei fusese engleza. Importanța revenirii evreilor în Anglia, în 
1646, este reflectată într-o oarecare măsură de faptul că mai mult 
de jumătate din populaţia evreiască a lumii vorbeşte acum engleza, 
850.000 în țările din Commonwealth-ul britanic (plus Africa de Sud) 
şi aproape şase milioane în Statele Unite. Adevăratul moment bri- 
tanic în istoria evreilor l-au reprezentat naşterea sionismului mo- 
dern, Declaraţia Balfour şi mandatul britanic în Palestina. Evreimea 
britanică a fost și a rămas cea mai stabilă, mai mulţumită şi mai 
puţin ameninţată dintre toate marile comunităţi evreiești. În anii '30 
s-a îmbogăţit prin acceptarea a 90.000 de refugiaţi, sporind numeric 
de la circa 300.000 înainte de Primul Război Mondial, la peste 400.000 
la finele celui de-al Doilea. Ca și evreimea italiană însă, ea a fost 
marcată de slăbiciuni demografice, care s-au accentuat treptat în 
anii '60 și '70. Între 1961 şi 1965, de pildă, rata căsătoriilor la sina- 
goga engleză a fost în medie de 4 la mie, comparativ cu media na- 
țională de 7,5. Numărul total al evreilor a scăzut de la 410.000 în 
1967, sub 400.000 în anii '70 și probabil sub 350.000 în a doua ju- 
mătate a anilor '80. Evreii britanici moderni nu duceau lipsă de 
energie. Ei erau activi în finanţe, aşa cum fuseseră mereu, iar im- 
portanţa lor a fost hotărâtoare în lumea divertismentului, în afacerile 
imobiliare, industria îmbrăcăminţii și încălțăminţii, și în comerţul cu 
amănuntul. Ei au creat instituţii naţionale, cum ar fi Granada TV. 
Dinastia Sieff a transformat firma de succes Marks & Spencer în cel 
mai rezistent (şi popular) triumf al comerțului britanic postbelic, iar 
lordul Weinstock a transformat General Electric în cea mai mare 
firmă britanică. Evreii erau influenţi şi în publicarea de cărţi şi ziare. 
Ei au scos cea mai bună dintre toate publicaţiile diasporei, anume 
The Jewish Chronicle. În număr tot mai mare, ei s-au așezat (chiar 
dacă doar ocazional) pe băncile Camerei Lorzilor. A fost o vreme, la 
mijlocul anilor '80, când din cabinetul britanic făceau parte nu mai 
puţin de cinci evrei. Această energie impresionantă nu a dat însă 
roade. Ea nu a fost exersată nici colectiv, ca să formeze o influenţă 
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conducătoare în cadrul diasporei sau al statului sionist. În această 
privinţă, evreimea britanică s-a comportat, sau a fost poate obligată 
să se comporte, ca Marea Britanie însăşi: a predat Americii făclia. 

Expansiunea și consolidarea comunităţii evreiești din Statele 
Unite la finele secolului al XIX-lea şi în secolul XX au fost la fel de 
importante pentru istoria evreilor ca și pentru crearea Israelului; în 
anumite privinţe, a fost chiar mai importantă. Aceasta deoarece, dacă 
împlinirea idealului sionist îi asigura diasporei hărțuite o portiță de 
refugiu mereu deschisă şi drepturi suverane de a-și hotăr? și a-și 
apăra destinul, dezvoltarea comunităţii evreieşti din SUA a repre- 
zentat accesul la o putere de ordin cu totul diferit, conferindu-le evre- 
ilor un rol important, legitim şi permanent în orientarea politicilor 
celui mai mare stat de pe glob. Nu mai era vorba de o slabă influență, 
cum fusese cazul pentru Hofjuden, ci de consecințele influențării 
democratice şi ale realităţilor demografice. La sfârșitul anilor "70, 
populaţia evreiască din SUA era de 5.780.960 de cetățeni. Cifra nu 
reprezenta decât 2,7% din populaţia Statelor Unite, dar concentrația 
lor era disproporționat de mare în zonele urbane, mai ales în marile 
orașe, care au prin tradiţie o importanţă culturală, socială, economică 
și chiar politică mai mare decât oraşele mici, satele sau zonele rurale. 
Spre finele secolului XX, evreii rămâneau concentrați mai ales în ma- 
rile orașe. La Tel Aviv-Jaffa locuiau 394.000, peste 300.000 la Paris, 
285.000 la Moscova, 280.000 la Londra şi în suburbii, 272.000 la 
Ierusalim, 210.000 la Kiev, 165.000 la Leningrad, 115.000 la Montreal 
și 115.000 la Toronto. Cea mai impresionantă concentrație urbană 
era însă în Statele Unite. Cu cei 1.998.000 de evrei ai săi, New York 
era de departe orașul cu cel mai mare procent de populație evreiască 
din lume. Al doilea ca mărime era Los Angeles, cu 455.000. Urmau la 
rând Philadelphia (295.000), Chicago (253.000), Miami (225.000), 
Boston (170.000) și Washington DC (160.000). În total, șaizeci și nouă 
de orașe americane cu o populaţie evreiască de peste 10.000 de 
locuitori. Concentrația demografică se regăsea și în principalele state 
federale. Evreii, în număr de 2.143.485, reprezentau 12% din popu- 
laţia statului New York. Ei reprezentau 6% din populaţie în New 
Jersey, 4,6% în Florida, 4,5% în Maryland, 4,4% în Massachusetts, 
3,6% în Pennsylvania, 3,1% în California şi 2,4% în Illinois. Dintre 
toate electoratele etnice americane, evreii erau cel mai bine organizați, 
răspundeau cel mai bine instrucţiunilor date de liderii lor şi erau 
printre cei mai activi alegători. 

Impactul politic direct al alegătorilor evrei, oricât de bine instruiți 
ar fi fost aceştia, era însă uşor de exagerat. Începând din 1932, evreii 
votaseră în proporţie covârșitoare, uneori chiar până la 85-90%, în 
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favoarea democraţilor. Nu au existat dovezi clare că influenţa evrei- 
lor a fost la fel de decisivă şi asupra președinților democrați sau a 
politicii lor. De altfel, în anii *60 și '70, fidelitatea continuă a alegă- 
torilor evrei faţă de Partidul Democrat părea să se bazeze mai degrabă 
pe factori sentimentalo-istorici, decât pe o comunitate de interese. În 
anii '80, majoritatea evreilor, spre marea surprindere a specialiştilor 
în studiul rezultatelor alegerilor, încă mai votau cu democraţii, deşi 
proporția se redusese la 60%. La alegerile din 1984, ei au fost; sin- 
gura grupare religioasă (cu excepţia ateilor) şi singurul grup etnic 
(cu excepţia afro-americanilor) care şi-au dat sprijinul masiv candi- 
datului democrat. Evreii au votat în acest mod nu din considerente 
de comunitate economică sau din rațiuni de politică externă, ci 
dintr-o simpatie remanentă faţă de cei săraci şi oropsiți.® În ultimul 
sfert al secolului XX, noţiunea de „lobby evreiesc“ în politica ameri- 
cană s-a transformat în mare măsură într-un mit. 

Ceea ce se petrecuse în raportul dintre cetăţenii evrei şi America, 
în ansamblul ei, era cu totul altceva şi încă și mai important: trans- 
formarea minorităţii evreiești într-un element de bază al societăţii 
americane. De-a lungul secolului XX, evreii americani au profitat la 
maximum de oportunităţile pe care le oferea America de a studia în 
universităţi, de a deveni medici, avocaţi, profesori, politicieni și func- 
ționari publici; și asta pe lângă succesul de care se bucuraseră întot- 
deauna în finanţe și afaceri. Punctele lor forte erau mai ales sectorul 
întreprinderilor private, presa, editurile, audiovizualul şi industria de 
divertisment, precum şi viaţa intelectuală în general. În unele do- 
menii, cum ar fi beletristica, poziţia lor era dominantă. Însă erau 
numeroși și plini de succes pretutindeni. Treptat, în cea de-a doua 
jumătate a secolului, această aristocrație a succesului a devenit la fel 
de omniprezentă și de puternică în influenţa sa culturală ca şi vechea 
elită, cea a protestanților albi anglo-saxoni. Evreii încetaseră să acţio- 
neze ca un lobby în societatea americană. Ei reprezentau acum o parte 
integrantă a organismului însuși, un membru puternic. Începuseră să. 
acţioneze din interiorul organismului american în afară, şi nu din 
afară înăuntru. Datorită tradiţiilor lor istorice de democraţie, toleranţă 
şi liberalism, ei și-au asumat într-o oarecare măsură același rol în 
America pe care-l avusese odinioară partidul Whig în Anglia: cel de 
elită care îşi caută justificări morale pentru privilegiile sale, făcând 
servicii luminate celor mai puţin favorizați de soartă. Pe scurt, nu mai 
erau o minoritate în căutare de drepturi, ci parte a majorităţii care le 
conferea; activitatea lor politică a evoluat imperceptibil de la influen- 
ţarea actului de conducere la exercitarea sa. 
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Devenea astfel tot mai dificil să distingi elementele tipic evreiești 
din cultura americană. Ele erau acum o parte integrantă și armo- 
nioasă a acestei culturi. Erau încă şi mai greu de identificat politicile 
americane care să fi reflectat presupuse interese evreieşti. Aceste in- 
terese tindeau să se suprapună cu cele ale Americii. Un principiu 
care s-a dovedit valabil şi în cazul Israelului. Nu mai era nevoie de 
eforturi pentru a-i convinge pe liderii americani că trebuie să garan- 
teze dreptul la supravieţuire al Israelului. Lucrul era de la sine în- 
teles. Israelul era avanpostul izolat al democraţiei liberale, care 
propovăduia statul de drept şi standardele civilizate de comporta- 
ment într-o regiune în care aceste valori erau în genere desconsi- 
derate. Era logic și inevitabil ca Israelul să se bucure de sprijinul 
Americii; singura problemă în discuţie era cum putea fi acordat acest 
sprijin într-un mod cât mai judicios. Realităţile lumii în anii '80 erau 
de asemenea natură, încât Israelul ar fi rămas cel mai de încredere 
aliat al Americii în Orientul Mijlociu, iar America cel mai loial prie- 
ten al său, chiar dacă nu ar fi existat comunitatea evreilor americani. 

Comunitatea aceasta exista însă, și obținuse un statut aparte în 
cadrul diasporei, nu doar prin mărime, ci și prin caracterul său. Era 
o comunitate total asimilată, care își păstrase însă conștiința evre- 
iască. Membrii săi se considerau americani get-beget, dar și evrei, 
în aceeaşi măsură. Un astfel de fenomen nu mai existase în întreaga 
istorie a evreilor. El a fost posibil datorită circumstanțelor particulare 
ale dezvoltării Americii şi compoziţiei sale. Evreii, eternii „străini 
rătăcitori“, și-au găsit în cele din urmă un loc în care să se instaleze 
permanent, într-o ţară în care toţi cei care veniseră erau străini. 
Deoarece toţi erau străini, aveau cu toţii dreptul comparabil de rezi- 
denţă, până s-a atins punctul în care cu toţii, și cu egală îndreptăţire, 
au putut să spună că America este ţara lor. De asemenea, America 
a fost primul loc unde s-au așezat evreii în care religia și practicile 
lor religioase au reprezentat un avantaj, deoarece acolo erau preţuite 
toate religiile care propovăduiau virtuțile civice. Mai mult decât 
atât: America punea la loc de cinste propria sa religie de stat — ceea 
ce s-ar putea numi Legea Democraţiei, o Tora laică pe care evreii 
erau prin excelență pregătiți să o respecte. Din toate aceste motive, 
era poate greșit să se considere că evreii din comunitatea americană 
ar face parte din diaspora. Evreii din America se considerau mai 
americani decât se simțeau evreii din Israel israelieni. Trebuia in- 
ventat un termen nou pentru a defini condiția acestora, deoarece 
evreii americani au ajuns să alcătuiască, împreună cu cei din Israel 
şi cu cei din diaspora, cel de-al treilea picior al unui nou trepied 


650 O ISTORIE A EVREILOR 


evreiesc de care depindeau în mod egal siguranţa și viitorul între- 
gului popor evreu. Unul era evreul din diaspora, al doilea cel reunit, 
iar al treilea, în America, era evreul proprietar. 

Evreii americani formau imaginea în oglindă a evreilor ruşi. În 
America, evreul ajuta la guvernarea ţării sale, în timp ce în Rusia 
era stăpânit de ea. Evreul sovietic era posedat, o proprietate a sta- 
tului, așa cum fusese și în Evul Mediu. Una din lecţiile pe care le 
învăţăm din studiul istoriei evreilor este că antisemitismul corupe 
oamenii şi societăţile pe care le posedă. L-a corupt pe călugărul do- 
minican în aceeaşi măsură în care l-a corupt pe un rege lacom. El a 
transformat statul nazist într-o maşinărie uriaşă a corupţiei. Efec- 
tele sale distrugătoare nu s-au văzut însă nicăieri mai limpede 
decât în Rusia. Am subliniat deja efectele pe care legile ţariste îm- 
potriva evreilor le-au generat asupra micii corupţii omniprezente. 
Mai importantă pe termen lung s-a dovedit însă corupţia morală a 
autorităţii de stat. Hărţuindu-i pe evrei, statul țarist a căzut în obiș- 
nuința unui sistem de control sever, oprimant şi extrem de birocratic. 
El controla mișcarea în interior şi dreptul de rezidenţă al evreilor, 
dreptul lor de a urma școli sau universităţi, materiile pe care le 
studiau acolo, dreptul de a accede la categorii profesionale sau in- 
stituţii, de a-și vinde forţa de muncă, de a porni afaceri sau de a 
înființa firme, de a-și practica religia, de a adera la organizaţii sau 
de a se înscrie într-un număr nesfârșit de alte activităţi. Acest sis- 
tem a exercitat un control monstruos, atotpătrunzător, asupra vieţii 
unei minorități lipsite de orice privilegiu, și a invadat brutal casele și 
familiile acesteia. Ca atare, sistemul s-a transformat într-un model 
birocratic, şi atunci când țarii au fost înlocuiţi mai întâi de Lenin, 
apoi de Stalin, controlul asupra evreilor s-a extins asupra întregii 
populaţii, iar modelul s-a transformat în întreg. În acest sistem în 
care toţi erau urmăriţi şi lipsiţi de orice privilegiu, evreii au fost îm- 
pinși și mai jos, la nivelul unei subclase asupra căreia gradul de con- 
trol al statului era intens în mod deliberat. 

Felul în care Stalin a folosit antisemitismul în lupta sa pentru 
supremație în anii '20 și în timpul epurărilor din anii '30 era tipic 
pentru el. Crearea Comitetului Evreiesc Antifascist, în timpul răz- 
boiului, şi editarea revistei de limbă idiş Aynikayt (Unitatea) nu au 
fost decât simple mutări tactice. Fiica lui Stalin, Svetlana, a descris 
contactele lui personale cu evreii. Din suita sa făceau parte şi câţiva 
evrei, inclusiv un funcţionar de la Ministerul de Externe, Solomon 
Lozowski. Când Svetlana, în vârstă de șaptesprezece ani, s-a îndră- 
gostit de un scenarist evreu, Stalin l-a deportat pe acesta. Mai 
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târziu, ea s-a măritat totuşi cu un evreu, Grigori Morozov. Tatăl ei 
l-a acuzat că s-a sustras de la serviciul militar: „Oamenii mor acum 
împușcați, şi uitaţi-vă la el — stă acasă.“ Fiul cel mare al lui Stalin, 
Iacov, s-a însurat şi el cu o evreică, iar atunci când a fost luat pri- 
zonier de nemți, Stalin a susținut că fusese trădat de ea. „Nu i-au 
plăcut niciodată evreii“, scria Svetlana, „deși pe vremea aceea nu își 
exprima ura împotriva lor atât de fățiș cum a făcut-o după război“. 

Antisemitismul sovietic nu a cunoscut nici o pauză, nici măcar în 
timpul războiului. Era foarte pronunţat în cadrul Armatei Roșii. 
„Antisemitismul în Uniunea Sovietică“, spunea un fost căpitan de 
armată, „este atât de răspândit, încât e imposibil de imaginat pen- 
tru cineva care nu a trăit în ţara aceea blestemată“. Spre sfârșitul 
războiului, unele departamente guvernamentale, mai ales Ministerul 
de Externe, au fost în mare parte epurate de evrei, care nu mai erau 
angajaţi în posturi de începători. Atacul de după război, în care asa- 
sinarea lui Mikhoels, în ianuarie 1948, nu a reprezentat decât o 
repetiţie, a pornit în septembrie al aceluiași an. El a fost semnalat 
de un articol din Pravda al lui Ilya Ehrenburg — Stalin îi folosea frec- 
vent pe evreii ne-evrei ca agenţi ai antisemitismului său, la fel cum 
făcuse şi SS-ul cu Sonderkommando-urile —, care denunța Israelul ca 
instrument burghez al capitalismului american. Comitetul Evreiesc 
Antifascist a fost desfiinţat, revista Aynikayt a fost suspendată, iar 
şcolile evreiești au fost închise. A început apoi un atac sistematic 
împotriva evreilor, mai ales a scriitorilor, pictorilor, muzicienilor și 
intelectualilor de tot felul, folosindu-se termeni injurioși („cosmo- 
politism dezrădăcinat“) identici cu cei ai demonologiei naziste. Mii 
de intelectuali evrei, printre care scriitorii de limbă idiș Peretz Mar- 
kish, Itzik Fefer și David Bergelson, au fost asasinați, această soar- 
tă având-o orice evreu care se întâmpla să fie remarcat de Stalin, 
cum a fost cazul lui Lozowski. Campania s-a extins și în Cehoslovacia, 
unde, la 20 noiembrie 1952, secretarul general al partidului ceh, 
Rudolf Slânsky, împreună cu alţi treisprezece comuniști de frunte, 
dintre care unsprezece evrei, au fost acuzaţi de conspirație troțkisto- 
titoisto-sionistă, condamnaţi și executaţi. Furnizarea de arme pen- 
tru Israel în 1948 (de fapt, la ordinele lui Stalin) a constituit un 
element important al „dovezilor“ împotriva lor. Apogeul a fost atins 
la începutul anului 1953, când nouă medici, dintre care șase evrei, 
au fost acuzaţi că ar fi încercat să-l otrăvească pe Stalin, cu compli- 
citatea unor agenţi britanici, americani și sioniști. Mascarada de 
proces urma 'să fie preludiul pentru deportarea în masă a evreilor în 
Siberia, în cadrul unei „Soluţii Finale“ de tip stalinist.5* 
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Stalin a murit înainte ca medicii să fie judecaţi, iar succesorii săi 
au renunţat la proces. Din planurile de deportare în masă nu s-a 
ales nimic. A fost însă semnificativ faptul că antisemitismul nu a 
fost unul dintre aspectele comportamentului lui Stalin pe care le-a 
denunţat Nikita Hrușciov în faimoasa sa cuvântare de la „întrunirea 
secretă“. În calitatea sa de prim-secretar în Ucraina, Hrușciov era 
și el pătruns de antisemitismul endemic de acolo, şi imediat după 
război nu le-a mai dat voie refugiaților evrei care s-au reîntors să-şi 
revendice casele. „Nu este în interesul nostru“, spunea el, „ca ucrai- 
nenii să asocieze reinstaurarea puterii sovietice cu revenirea evrei- 
lor.“ Chiar în timpul conducerii lui Hrușciov aveau să fie organizate 
câteva pogromuri postbelice în Ucraina. Odată ajuns la putere, el a 
mutat accentul propagandei antievreiești de la spionaj la „crimina- 
litate economică“, şi un mare număr de evrei au fost judecaţi şi con- 
damnați la moarte în nouă procese înscenate, după ce s-a făcut 
mare tapaj în jurul numelor lor. El a închis multe sinagogi, numărul 
acestora reducându-se de la 450 la 60. A permis ca Academia de 
Științe din Republica Sovietică Ucraineană să publice odiosul tratat 
antisemit Iudaismul fără înfrumuseţări, editat de Rosenberg-ul co- 
munist care a fost Trofim Kiciko. Epoca Hrușciov a fost martora 
răbufnirii unor vechi prejudecăţi la adresa evreilor, a revoltelor anti- 
semite și a incendierii sinagogilor. 

Evreii sovietici s-au bucurat de o scurtă perioadă de acalmie 
după căderea lui Hrușciov, în 1964. Campania s-a redeschis fățiș şi 
s-a întețit însă după Războiul de Șase Zile din 1967. În anumite pri- 
vințe, antisemitismul sovietic era foarte tradiţional. Conducătorii 
sovietici, ca și primele societăţi medievale, ca spaniolii până la fi- 
nele secolului al XIV-lea, i-au folosit pe evrei în economie până când 
un număr suficient de neevrei au dobândit calificarea necesară pen- 
tru a-i înlocui. Elita bolșevicilor evrei a fost asasinată aproape în 
întregime în anii '20 și '30. Evreii au rămas în continuare suprare- 
prezentați în cadrul elitelor birocratice, dar niciodată la nivelul po- 
litic de vârf; ca și în cazul evreilor de Curte, li se dădea voie să ajute, 
dar nu și să guverneze. Chiar și în anii '70 se mai întâmpla ca vreun 
evreu să ajungă până la congresul partidului — la cel din 1971, au 
participat patru evrei, iar la cel din 1976, cinci —, iar unii evrei au 
ajuns chiar şi în Comitetul Central. Preţul pe care trebuiau să-l 
plătească pentru funcţiile lor era afișarea unui antisionism virulent. 
În 1966, evreii reprezentau 7,8% din universitarii sovietici, 14,7% 
din medici, 8,5% din ziariști și scriitori, 10,4% din magistrați Şi avo- 
caţi, și 7,7% din actori, muzicieni şi artişti. Procentul lor în fiecare 
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dintre aceste categorii a fost însă diminuat în mod deliberat prin 
acţiuni de partid şi birocratice. Dacă în 1947 evreii reprezentau 18% 
din oamenii de ştiinţă sovietici, în 1970 proporția se redusese la 7%. 
Ca și în vremea țarilor, reducerile se practicau mai ales la nivel 
universitar. Numărul studenţilor evrei a scăzut în cifre absolute de 
la 111.900 în 1968-1969, la 66.900 în 1975-1976, scăderea fiind și 
mai drastică la nivelul întregii populaţii. În 1977-1978, la Univer- 
sitatea din Moscova nu a fost admis nici măcar un evreu.®® 

Politica sovietică antievreiască, asemenea celei țariste — și chiar 
politicii naziste din anii '30 —, evidenția unele confuzii și contradicții. 
Erau dorinţe contradictorii de a-i folosi și exploata pe evrei, de a-i ţine 
prizonieri, ca şi de a-i expulza — nota comună în ambele cazuri fiind 
dorinţa de a-i umili. În 1971, Brejnev s-a hotărât să deschidă gra- 
niţele şi, în deceniul care a urmat, 250.000 de evrei au primit permi- 
siunea să plece. Fiecărei creșteri a emigrației îi corespundea însă o 
creştere dramatică a numărului de procese intentate evreilor, iar 
procedura de obţinere a vizei de ieşire era concepută astfel încât să 
fie cât mai complicată, greoaie și umilitoare posibil. Cerinţa ca fie- 
care solicitant să aducă o caracterizare de la locul de muncă dădea 
naștere unor procese ad-hoc, în care evreii erau puși în discuţie pu- 
plică, criticaţi și apoi concediați. Așa se face că evreii rămâneau ade- 
sea fără loc de muncă, fără bani și pasibili de închisoare pentru 
„parazitism“, mult înainte de a li se acorda viza de ieșire. - 

Procedurile de emigrare au devenit și mai oneroase în anii '80, 
reamintind de complexităţile labirintice ale legislaţiei ţariste. Se 
acorda un număr din ce în ce mai mic de vize, și o familie putea să 
aştepte între cinci şi zece ani ca să poată pleca. lată procedura, 
descrisă pe scurt. Solicitantul trebuia să obțină un vizov, adică o 
invitaţie legalizată de la o rudă apropiată din Israel, cu garanţia gu- 
vernului israelian că îi va acorda viza de intrare. Vizov-ul odată obţi- 
nut, solicitantul putea să meargă cu el la Serviciul pașapoarte, de 
unde i se eliberau câte două chestionare pentru fiecare membru 
adult al familiei. Trebuia să le completeze și să anexeze următoarele 
acte: o autobiografie, șase fotografii, copii ale diplomelor universitare 
sau ale altor diplome, certificatul de naștere al fiecărui membru al 
familiei, certificatul de căsătorie dacă era căsătorit, și, în cazul în 
care avea părinţi sau un soț sau soţie decedați, certificatele de deces 
ale acestora; o adeverinţă din care să rezulte că are domiciliu legal; 
o scrisoare autentificată din partea fiecărui membru al familiei lă- 
sat în urmă; o adeverinţă de la locul de muncă sau, pentru cei fără 
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loc de muncă, un act de la Biroul spaţiului locativ cu domiciliul res- 
pectivului; pe deasupra, o taxă în valoare de 40 de ruble (circa 60 de 
dolari). După predarea tututor acestor acte, decizia de eliberare sau 
de respingere a vizei mai dura alte câteva luni. Dacă se acorda viza 
(fără ca ea să fie eliberată), solicitantul trebuia să demisioneze de la 
locul de muncă (dacă nu fusese deja dat afară); să obţină o evaluare 
oficială a costului reparațiilor la apartamentul său; să achite contra- 
valoarea; să plătească 500 de ruble de persoană (750 de dolari) ca 
daune pentru renunțarea la cetăţenia sovietică; să-şi predea paşa- 
portul, carnetul militar, cartea de muncă şi adeverinţa de eliberare 
a locuinţei; şi să plătească alte 200 de ruble (300 de dolari) pentru 
viză. Cei cărora li se refuza viza, puteau să mai facă o nouă cerere 
la interval de câte şase luni.38 

Campania sovietică împotriva evreilor, devenită după 1967 o tră- 
sătură permanentă a sistemului, a fost condusă sub paravanul 
antisionismului, folosit pentru a justifica orice formă de antisemitism. 
Antisionismul sovietic, produs al diviziunilor interne în cadrul stân- 
gii evreiești est-europene, a fost la rându-i grefat pe antiimperia- 
lismul leninist. În acest punct trebuie să ne întoarcem puțin în trecut, 
ca să arătăm că teoria leninistă a imperialismului, ca și teoria mar- . 
xistă a capitalismului, şi-a avut rădăcinile în teoria antisemită a 
conspirației. 

Teoria s-a născut din modul de dezvoltare al Africii de Sud, după 
anii 1860, ca exemplul cel mai bun pentru aplicarea pe seară largă 
a capitalului în scopul transformării unei economii primitive în- 
tr-una modernă. Africa de Sud fusese o colonie rurală până în mo- 
mentul descoperirii câmpurilor diamantifere de la Kimberley, în 
anii 1860, urmată de exploatările de aur de la Rand, douăzeci de ani 
mai târziu, care i-au dezvăluit bogăţia interioară și minerală. Facto- 
rul distinctiv pentru Africa de Sud a fost utilizarea unei noi insti- 
tuţii, casa de finanțare minieră, ca loc de concentrare a certificatelor 
de exploatare, pentru obţinerea și utilizarea unor fonduri de capital 
uriașe în domeniul tehnologiilor avansate ale mineritului de adân- 
cime. Instituția în sine a fost inventată de un englez, Cecil Rhodes. 
Evreii, care se ocupaseră dintotdeauna de pietrele preţioase (mai 
ales de diamante) și de aur, au jucat un rol important atât în cadrul 
minelor de mare adâncime din Africa de Sud, cât și în sistemul fi- 
nanciar de obținere a capitalului pentru exploatarea lor. Oameni 
ca Alfred Beit, Barney Barnato, Louis Cohen, Lionel Phillips, Julius 
Wernher, Solly Joel, Adolf Goertz, George Albu și Abe Bailey au 
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transformat, Africa de Sud în cea mai mare şi prosperă economie mi- 
nieră din lume. O a doua generaţie de finanţiști minieri, condusă de 
Ernest Oppenheimer, a consolidat şi a extins realizările acestora. 

Averile câștigate (şi uneori pierdute) peste noapte de evrei în 
Rand au provocat invidie şi resentimente de proporţii. Printre critici 
s-a numărat polemistul de stânga J.A. Hobson, care a fost trimis în 
Africa de Sud ca să scrie despre izbucnirea Războiului Burilor, în 1899, 
pentru ziarul Manchester Guardian. Hobson considera că evreii sunt 
„aproape total lipsiţi de moralitate socială“, dotați cu „un intelect 
superior şi calculat, care este o moştenire naţională“ și care le per- 
mite „să tragă foloase de pe urma oricărei slăbiciuni, nebunii sau a 
oricărui. viciu al societăţii în care trăiesc“! Ceea ce l-a șocat și l-a 
mâniat în Africa de Sud a fost ceea ce a considerat el că este acti- 
vitatea omniprezentă a evreilor. Cifrele oficiale, scria el, arătau că la 
Johannesburg nu locuiesc decât 7.000 de evrei, dar „vitrinele ma- 
gazinelor şi birourile de afaceri, pieţele, restaurantele și frontispiciile 
bogatelor reședințe din suburbii demonstrează îndeajuns prezența 
acolo a poporului ales“. Cel mai şocant i s-a părut însă faptul că bursa 
era închisă în Ziua Ispăşirii. În 1900, a publicat o carte, The War in 
South Africa: Its Causes and Effects, în care punea războiul pe seama 
„unui mic grup de finanţiști internaţionali, de origine germană şi de 
rasă evreiască“. Trupele britanice luptau și mureau „pentru ca o mică 
oligarhie internaţională de proprietari de mine și de speculanți să 
ajungă la putere la Pretoria“. „Nu Hamburg“, scria el dezgustat, „nici 
Viena sau Frankfurt, ci Johannesburg este noul lerusalim“*?. 

Explicaţia pe care Hobson o dădea originii războiului era falsă. 
Luptele, așa cum se putea anticipa, au fost dezastruoase pentru pro- 
prietarii de mine. În ce-i privește pe evrei, întreaga istorie modernă 
a dovedit că ei sunt paşnici prin natura lor şi din interes, mai ales 
în calitate de finanţiști. Pe Hobson, ca și pe ceilalţi adepţi ai teoriei 
conspirației, nu îl interesau însă faptele, ci frumuseţea conceptului. 
Doi ani mai târziu, el și-a dezvoltat teoria într-o carte faimoasă, Impe- 
rialism: A Study, care denunța capitalul finanțelor internaționale ca 
principala forță motrice pentru colonii şi războaie. Capitolul intitulat 
„Economic Parasites of Imperialism“, fundamentul întregii sale teorii, 
conţinea următorul pasaj-cheie: 


Toate acele afaceri colosale — activitatea bancară, brokerajul, scontarea 
tratelor, finanţarea împrumuturilor, publicitatea — formează ganglionul 
central al capitalismului internaţional. Unite prin cele mai puternice le- 
gături organizatorice, mereu în contact imediat unele cu altele, situate în 
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chiar inima capitalului de afaceri din fiecare stat, controlate, cel puţin în 
Europa, de oameni ţinând de o rasă anume, care au în spate multe secole 
de experienţă financiară, și care se află într-o poziţie unică de a controla 
politica națiunilor. Nici o direcţionare majoră a capitalului nu se poate 
face decât cu aprobarea lor și prin intermediul lor. Îşi poate închipui ci- 
neva că un război de proporții ar putea fi purtat de un stat european, sau 
un împrumut de stat semnificativ ar putea fi contractat în cazul în care 
casa Rothschild și legăturile sale se pun de-a curmezișul?% 


Atunci când Lenin a trebuit să serie propria teză pe această temă, 
la Zürich, în primăvara lui 1916, el s-a plâns de lipsa materialelor 
de documentare. „Totuși“, scria el, „m-am folosit de principala lucrare 
în limba engleză despre imperialism, cartea lui J.A. Hobson, cu toată 
grija pe care, după părerea mea, o merită această lucrare.“ Teoria 
lui Hobson a devenit, de fapt, esenţa teoriei leniniste. Rezultatul a 
fost Imperialismul, stadiul cel mai înalt al capitalismului, din 1916, 
care a pus bazele doctrinei pe această temă a tuturor statelor în tim- 
pul comunismului, din 1917 până în zilele noastre. Teoria leninistă, 
într-o formă sau alta, a influenţat la rândul ei atitudinea multor 
state din Lumea a Treia faţă de imperialism și colonialism, în mo- 
mentul în care acestea și-au câștigat independenţa în anii '50 şi "60. 

Date fiind rădăcinile antisemite ale acestei teorii, nu a fost; greu 
să i se adauge conceptul de sionism, ca formă a colonialismului, şi de 
stat sionist, ca avanpost al imperialismului. E drept, au existat rea- 
lităţile istorice complexe ale nașterii statului Israel, pentru care 
Stalin a fost una din moașele principale. Prin ele însele, aceste rea- 
lităţi au demolat întreaga teorie sovietică asupra sionismului. Ca şi 
alte episoade ale istoriei sovietice, ele au fost însă îngropate şi date 
uitării de propagandiștii oficiali. Oricum, întreaga istorie a antise- 
mitismului demonstrează cât este de impermeabilă această istorie ` 
la faptele incomode. A devenit repede evident că „sionismul“ era, în 
practică, termenul pentru „evrei“. Pentru prima dată în istoria co- 
munismului, în cadrul procesului lui Slânsky din 1952, acuzaţia ti- 
pic antisemită de conspirație evreiască mondială — în care American 
Jewish Joint Distribution Committee (Comitetul American Evreiesc 
Mixt de Distribuire) şi guvernul israelian ţineau locul unor înţelepţi 
ai Sionului contemporani — a fost formulată oficial de un guvern 
comunist, un punct de reper prevestitor de rele. Realitatea din culise 
era și mai cumplită. Ministrul adjunct de externe evreu, Artur Lon- 
don, condamnat la închisoare pe viaţă, dar eliberat în timpul „Pri- 
măverii de la Praga“ din 1968, a putut ulterior să depună mărturie 
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despre furia antisemită a procurorului-şef, maiorul Smole: „M-a 
luat de gât și, cu vocea tremurându-i de ură, a urlat: «Tu și cu rasa 
ta împuţită, vă vom extermina. Nu tot ce a făcut Hitler a fost bun. 
Dar i-a exterminat pe evrei, şi ăsta a fost un lucru bun. Prea mulţi 
evrei au reuşit să scape de camerele de gazare, dar vom termina noi 
ce a lăsat el neterminat.»“% 

Încă de la începutul anilor '50, propaganda sovietică antisionistă 
a crescut în intensitate şi diversitate, scoțând în evidenţă legăturile 
dintre sionism, evrei în general, și iudaism. „Jurămintele iudaice 
sunt jurămintele burghezilor sioniști“, spunea o emisiune radio în 
limba ucraineană transmisă din Korovograd, la 9 decembrie 1959. 
„Caracterul religiei evreieşti“, scria gazeta Voljskaia Kommuna din 
Kuibîșev, la 30 septembrie 1961, „serveşte scopurilor politice ale sio- 
niștilor“. „Sionismul“, scria Kommunist Moldavia în 11963, „este in- 
separabil legat de. iudaism, [...] înrădăcinat în ideea unicităţii 
poporului evreu“%. Sute de articole din revistele și ziarele. de pe în- 
treg cuprinsul Uniunii Sovietice îi descriau pe liderii sioniști (adică 
evrei) și israelieni ca fiind părtași la o conspirație mondială, de-a 
lungul liniilor trasate de vechile Protocoale ale înțelepților Sionului. 
Cum scria Sovietskaia Latvia la 5 august 1967, era vorba de o „Cosa 
Nostra internaţională“ cu „un centru comun, program şi fonduri co- 
mune“. „Cercurile conducătoare din Israel“ nu erau decât „partenerii 
secundari ai comploturilor sale la scară mondială“. 

În cei douăzeci de ani care au urmat Războiului de Şase Zile din 
1967, maşina de propagandă sovietică a fost principala sursă de ma- 
teriale antisemite din întreaga lume. În acest scop, a adunat mate- 
riale din toate straturile arheologice posibile ale istoriei antisemite, 
de la Antichitatea clasică până la hitlerism. Volumul uriaș de mate- 
riale, de la articole și emisiuni care se repetau la infinit, până la 
lucrări de proporţii, a început să rivalizeze cu acela al propagandei 
naziste. Cartea lui Trofim Kiciko, Iudaism şi sionism (1968), vorbea 
de „ideea şovină a alegerii poporului evreu de către Dumnezeu, pro- 
paganda mesianismului şi ideea de a conduce peste celelalte popoare 
ale lumii“. Cartea lui Vladimir Begun, Polzuciaia Kontrrevoliuţia 
(Contrarevoluţia care se târăşte) (1974), spunea că Biblia este „un ma- 
nual fără egal pentru setea de sânge, ipocrizie, trădare, perfidie și de- 
generare morală“; nu era de mirare că sioniștii sunt gangsteri, deoarece 
îşi trăgeau ideile din „sulurile «sfintei» Tora şi din preceptele Talmu- 
dului“.% În 1972, gazeta Ambasadei sovietice de la Paris reproducea 
fragmente dintr-un pamflet țarist antisemit publicat în 1906 de Su- 
tanele Negre, care au organizat pogromurile dinainte de 1914. În 


658 O ISTORIE A EVREILOR 


acest caz s-a putut face apel la tribunalele franceze, care n-au ezitat să-l 
condamne pe editor (un membru de vază al Partidului Comunist 
Francez) pentru instigare la violenţă rasială.” Unele dintre materialele 
antisemite sovietice, care circulau în cercuri foarte înalte, erau de-a 
dreptul incredibile. Într-un memoriu adresat Comitetului Central la 
10 ianuarie 1977, un expert sovietic antisemit, Valeri Emilianov, sus- 
ţinea că America se afla sub controlul unei conspirații sionisto-ma- 
sonice aparent condusă de preşedintele Carter, dar, de fapt, era 
controlată de ceea ce el numea „Gestapoul B'nai B'rith“. Sioniștii, spu- 
nea Emilianov, pătrundeau în societatea neevreilor prin intermediul 
masonilor, fiecare dintre aceştia fiind un informator sionist activ; sio- 
nismul însuși se baza pe „piramida iudeo-masonică“1%, 

Piatra unghiulară a noului edificiu imaginar sovietic dedicat an- 
tisemitismului a fost pusă în 1970, când acuzaţia că sioniștii sunt 
succesorii rasiști ai naziștilor a fost „probată“ prin „dovezi“ că însuși 
Holocaustul lui Hitler ar fi fost o conspirație evreiasco-nazistă pen- 
tru a scăpa de evreii săraci care nu puteau fi de folos planurilor sio- 
niste. S-a susţinut chiar că Hitler şi-ar fi preluat ideile de la Herzl. 
Liderii evrei-sioniști, acţionând la ordinul evreilor milionari care 
controlau capitalul financiar internaţional, i-ar fi ajutat pe SS: ṣi 
Gestapo să-i arunce pe evreii nedoriți fie în camerele de gazare, fie 
în kibutzurile din ţara Canaanului. Această conspirație evreiasco- 
nazistă a fost folosită ca fundal de propaganda sovietică pentru acu- 
zaţiile de atrocități aduse guvernului israelian, mai ales în timpul 
și după operaţiunile din Liban, din 1982. Întrucât sioniștii se alia- 
seră cu Hitler pentru a-i extermina pe cei nemerituoși dintre ai lor, 
scria Pravda pe 17 ianuarie 1984, nu era surprinzător că acum îi 
masacrau pe arabii libanezi, pe care oricum îi tratau ca pe niște sub- 
oameni. 11 

Aceste evoluţii sinistre în politica antisemită a guvernului sovie- 
tic au fost mai mult decât o întoarcere la practicile țariste tradiţio- 
nale, deși includeau marile teme cunoscute ale mitologiei ţariste. 
despre evrei. Mai întâi, guvernele ţariste le permiseseră întotdeauna 
evreilor să scape prin emigrarea în masă. Apoi, regimul sovietic nu 
fusese depășit decât de cel al lui Hitler în exterminarea unor cate- 
gorii întregi de populaţie, pe motive ideologice. Punerea unui semn 
de egalitate între evrei şi sionism, un păcat capital în doctrina sovie- 
tică, avea să ușureze sarcina conducerii sovietice de a justifica în 
termeni ideologici măsurile extreme luate împotriva celor. 1.750.000 
de evrei din Rusia, cum a fost reactualizarea planului lui Stalin din 
1952-1953 de a-i deporta în masă în Siberia, sau chiar mai rău. 
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Un alt factor. neliniștitor era asemănarea izbitoare între propa- 
ganda sovietică antievreiască şi materialele similare difuzate de 
aliaţii Rusiei în lumea arabă. Deosebirile erau mai mult de formă 
decât de substanţă. Arabii erau mai puţin meticuloşi în folosirea jar- 
gonului ideologic şi utilizau uneori în mod deschis termenul „evreu“ 
acolo unde rușii ar fi avut grijă să folosească termenul codificat de 
„sionist“. În timp ce rușii copiau din Protocoalele înțelepților Sionu- 
lui fără să menţioneze sursa, arabii le publicau fără opreliște. Bro- 
şura aceasta circulase foarte mult în lumea arabă, fiind publicată în 
nenumărate ediţii, începând din anii '20. Fusese citită de diverși 
lideri arabi, cum ar fi regele Faysal al Arabiei Saudite sau prege- 
dintele Nasser al Egiptului. Acesta din urmă chiar a crezut ce a citit, 
spunându-i unui ziarist indian în 1957: „E foarte important s-o 
citiţi. Am să vă dau un exemplar. Se dovedește fără nici un dubiu că 
trei sute de sioniști, care se cunosc unii pe alţii, conduc soarta conti- 
nentului european și că ei își aleg succesorii din anturajul lor.“ 
Nasser a fost atât de impresionat de carte, încât fratele său a publi- 
cat o nouă ediţie arabă în 1967. Extrase şi sinteze din ea erau folo- 
site în manualele de școală arabe și în manualele pentru educaţia 
forţelor armate arabe: În 1972, o altă ediţie a fost în topul best- 
sellerurilor din Beirut. 

Toate aceste ediţii, e bine s-o spunem, au fost special concepute 
pentru cititorii arabi, înţelepţi fiind prezentaţi în contextul problemei 
palestiniene. Protocoalele nu erau singura carte antisemită clasică 
ce a supravieţuit în lumea arabă postbelică. Materiale defăimătoare 
despre sacrificiile ritualice, publicate la Cairo în 1890 sub titlul 
Strigătul nevinovaţilor în cornul libertăţii, şi-au făcut reapariţia în 
1962, ca publicaţie oficială a guvernului Republicii Arabe Unite, sub 
titlul Sacrificiile omeneşti talmudice.!0 Motivul sângelui reapărea 
frecvent în ziarele arabe.1% Protocoalele rămâneau însă sursa favo- 
rită, nu numai în ţările arabe. Au fost publicate în Pakistan în 1967, 
iar guvernul iranian şi ambasadele sale le-au folosit copios după 
venirea la putere, în 1979, a ayatoliahului Khomeini, un adept fer- 
vent al teoriei antievreiești a conspirației. În mai 1984, publicaţia 
sa Imam, care tipărise deja extrase din Protocoale, acuza trupele 
britanice:de intervenţie din insulele Falkland că săvârşesc atrocități 
la sfatul înţelepţilor Sionului.: Propaganda lui Khomeini descria 
adesea sionismul — alias evreii, care fuseseră în acţiune „timp de secole 
în întreaga lume, comițând crime de o gravitate de necrezut împo- 
triva societăţilor și valorilor umane“ — ca emanaţie a Satanei. Khome- 
ini se înscria în linia medievală conform căreia evreii erau subumani 
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sau inumani, de fapt antiumani, constituind astfel o categorie de 
fiinţe care trebuiau exterminate. Antisemitismul său oscila însă în 
mod nebulos între antiiudaism, sectarismul islamic (musulmanii 
sunniți care guvernau Irakul vecin erau marionete sioniste şi dia- 
voli propriu-ziși) şi ura împotriva Americii, „marele Satan“. Îi venea 
greu să se hotărască dacă Satan manipulează Washingtonul prin in- 
termediul evreilor, sau viceversa. 

Antisemitismul arab era și el un amestec instabil de teme reli- 
gioase și laice. El era ambivalent și în ce priveşte rolul lui Hitler și al 
naziștilor. Marele muftiu al Ierusalimului ştiuse despre Soluţia Fi- 
nală şi o salutase. Hitler îi spusese că atunci când trupele sale vor 
ajunge în Orientul Mijlociu vor distruge aşezările evreiești din Pales- 
tina.'% După război, mulți arabi au continuat să-l considere erou pe 
Hitler. Când Eichmann a fost adus la judecată în 1961-1962, ziarul 
iordanian de limbă engleză «Jerusalem Times a publicat o scrisoare în 
care-l felicita pentru că „a conferit o adevărată binecuvântare pentru 
omenire“. Procesul avea „să culmineze într-o bună zi cu lichidarea 
celor șase milioane rămași, ca să-ţi răzbune sângele“!%, Pe de altă 
parte, propagandiștii antisemiţi arabi se conformau adesea liniei. so- 
vietice, care spunea că evreii și naziștii lucraseră mână în mână și că 
sioniștii sunt urmașii naturali ai naziștilor. Mai ales în propaganda 
lor îndreptată împotriva Occidentului, guvernele arabe comparau 
forțele aeriene israeliene cu Luftwaffe, şi IDF, cu SS-ul şi Gestapoul. 
În diferite ocazii (uneori simultan), publicul arab era informat, că 
Holocaustul fusese un eveniment fericit, un complot diabolic al evrei- 
lor și naziștilor, sau ceva care nu se petrecuse deloc, fiind o simplă in- 
venţie a sioniștilor. Dar oare când au fost teoreticienii antisemiţi 
deranjaţi vreodată de contradicţiile interne ale aserţiunilor lor? 

Cantitatea de material antisionist care inunda globul, atât din 
blocul sovietic, cât și din statele arabe, a fost amplificată mai întâi 
de Războiul de Şase Zile din 1967, care a avut efectul unui stimu- 
lent puternic pentru propaganda sovietică împotriva Israelului, apoi 
de evoluţia preţului petrolului după Războiul de Iom Kipur din 1973, 
care a sporit considerabil fondurile arabe disponibile pentru propa- 
ganda antisionistă. Proporţiile şi persistenţa calomniilor arabe au 
avut un efect anume, în mod inevitabil, mai ales la Naţiunile Unite. 
Vechea Ligă a Naţiunilor se dovedise extrem de ineficientă în a-i pro- 
teja pe evrei în perioada interbelică. Cel puţin însă ea nu încurajase 
în mod activ persecutarea acestora. Sesiunea din 1975 a Adunării 
Generale a Naţiunilor Unite aproape că a ajuns să legitimeze antise- 
mitismul. La 1 octombrie, l-a primit oficial pe președintele Idi Amin 
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al Ugandei, în calitatea sa de preşedinte al Organizaţiei pentru Uni- 
tatea Africană. Amin devenise deja notoriu pentru masacrele din 
Uganda, participând direct la unele dintre ele. Era de asemenea cu- 
noscută violenţa declaraţiilor sale antisemite. El trimisese o telegramă 
secretarului general al ONU, la 12 septembrie 1972, în care aplauda 
Holocaustul și anunţa că, de vreme ce nu i se ridicase o statuie lui 
Hitler în Germania, își propunea să o facă el în Uganda. În ciuda 
acestui fapt, sau poate tocmai de aceea, el a fost bine primit de Adu- 
narea Generală. Mulţi delegaţi la ONU, inclusiv blocurile sovietic şi 
arab în întregime, l-au ovaţionat în picioare înainte ca el să-și încea- 
pă discursul, în care a denunţat „conspirația sionisto-americană“ 
împotriva lumii și a cerut expulzarea Israelului din ONU şi „desfiin- 
țarea“ sa. Filipica sa grotescă a fost frecvent punctată cu aplauze, iar 
la final sala s-a ridicat din nou în picioare ca să-l ovaţioneze. A doua 
zi, secretarul general al ONU și președintele Adunării Generale au 
dat un dineu public în onoarea sa. Două săptămâni mai târziu, la 17 
octombrie, profesioniștii publicităţii antisemite sovietice și arabe au 
repurtat cel mai mare triumf al lor când cel de-al treilea comitet al 
Adunării Generale a adoptat, cu 70 de voturi pentru, 29 contra, 27 
de abţineri și 16 absenţi, o moţiune prin care sionismul era condam- 
nat ca o formă de rasism. La 10 noiembrie, plenul Adunării Generale 
a adoptat rezoluția cu 67 de voturi pentru, 55 contra și 15 abţineri. 
Delegatul israelian Chaim Herzog a subliniat că momentul votului 
coincidea cu cea de-a 37-a comemorare a Kristallnachi-ului nazis- 
tilor împotriva evreilor. Delegatul american, Daniel P. Moynihan, a 
anunţat: „Statele Unite se ridică să declare în faţa Adunării Generale 
a Naţiunilor Unite și în faţa întregii lumi că nu vor recunoaşte, nu 
se vor conforma și nu vor fi niciodată de acord cu acest act infam.“109 
Una dintre principalele lecţii ale istoriei evreilor este că atacurile 
verbale repetate vor fi urmate, mai devreme sau mai târziu, de acte de 
violență fizică. De atâtea ori de-a lungul secolelor, scrierile antisemite 
și-au creat o inerție proprie înfricoșătoare, care a culminat cu văr- 
sarea de sânge evreiesc. Soluţia Finală hitleristă a fost unică în 
atrocitatea ei, dar a fost totuși prefigurată de teoriile antisemite din 
secolul al XIX-lea. Torentul antisemit revărsat de Uniunea Sovietică 
şi de statele arabe în perioada postbelică a generat propria sa formă 
de violenţă: terorismul de stat. Este ironic faptul că această armă a 
fost folosită împotriva sionismului, deoarece militanţi sioniști ca Avra- 
ham Stern și Menahem Begin fuseseră cei care, s-ar putea spune, 
inventaseră terorismul în formele sale moderne, bine organizate şi 
științifice. Faptul că acesta a fost îndreptat, la o scară mult mai 
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mare, împotriva statului pentru crearea căruia trăiseră şi muriseră 
ei putea fi considerat ca încă o dovadă că idealiştii care își justifică 
mijloacele prin scop fac acest lucru spre propria lor pierzanie. Epoca 
terorismului internaţional, creat de antisemitismul sovietic şi arab 
postbelic, a fost inaugurată oficial în 1968, când Organizaţia pentru 
Eliberarea Palestinei a adoptat terorismul şi crima în masă, ca prin- 
cipal instrument politic. OEP și diverșii săi rivali şi imitatori şi-au 
îndreptat atacurile mai ales împotriva țintelor israeliene, fără să 
facă vreo deosebire între cetăţenii israelieni, sau sioniști, şi evrei, 
cum nici ucigașii antisemiţi tradiționali nu distinseseră între evreii 
religioși şi evreii prin naștere. Atunci când membrii bandei Baader-— 
Meinhof, o organizaţie fascistă de stânga din Germania, inspirată 
de propaganda antisemită sovietică, a deturnat un avion Air France 
care zbura de la Paris la Tel Aviv, la 27 iunie 1976, obligându-l să 
aterizeze în Uganda lui Idi Amin, teroriştii au avut grijă să-i des- 
partă pe neevrei de evrei, care au fost duși în altă parte ca să fie 
omorâţi. Unul dintre cei pe care voiau să-i omoare mai avea încă nu- 
mărul din lagărul de concentrare SS tatuat pe braţ. 

Terorismul la scara şi nivelul de sofisticare ale celui practicat de 
OEP a fost o noutate amenințătoare. Pentru evrei nu era însă nimic 
nou în principiul terorismului. Teroarea fusese folosită împotriva 
lor de o mie cinci sute de ani şi chiar mai mult. Pogromul fusese un 
instrument tipic al terorii antievreiești, al cărui scop primar nu era 
să-i omoare pe evrei, ci să-i supună prin frică şi să-i facă să se resem- 
neze în faţa tratamentelor dure, să le inculce docilitatea obișnuită, 
care i-a făcut pe evrei să se supună Soluției Finale aproape fără luptă. 
Zilele acelea însă apuseseră. Terorismul era încă folosii împotriva 
evreilor, dar nu cu impunitate. Un exemplu a fost planul de asasi- 
nare a evreilor de la bordul cursei Air France. Raidul israelian de la 
Entebbe, care i-a salvat (pe toţi, cu excepţia unei bătrâne ucise de 
Amin), a dovedit capacitatea statului sionist de a-i apăra pe evreii în 
primejdie, aflaţi la peste 1.600 de kilometri depărtare de graniţele 
sale. Israelul putea să acționeze direct și împotriva bazelor teroriste — 
și a și făcut-o. Cele mai mari baze se aflau în sudul Libanului, ocupat 
de OEP în anii 1970-1982. Începând cu 6 iunie 1982, forţele. de apă- 
rare ale Israelului au distrus bazele şi au eliberat întreaga zonă de 
OEP, care a fost forțată să se retragă într-o Tunisie neprimitoare; chiar 
şi acolo, în 1985, s-a văzut că armata israeliană putea să ajungă 
până la cartierul general al OEP. Astfel de exerciţii ale dreptului 
Israelului la autoapărare au fost uneori prost interpretate sau prost 
executate. Ele au dat naștere la critici, uneori şi din partea priete- 
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nilor Israelului. Ocuparea sudului Libanului în 1982, care a implicat 
bombardamente israeliene masive și a făcut numeroase victime şi 
refugiaţi în rândul arabilor, a fost o sursă de aprige dispute între 
Israel şi aliaţii săi, şi chiar în interiorul Israelului. Ea a reprezentat 
şi fundalul pentru asasinarea refugiaților musulmani de către arabii 
falangiști creștini, în taberele de la Sabra și Shatilla, la 16 septembrie. 
Episodul a fost abil exploatat de propagandiştii arabi și sovietici și 
prezentat în mediile occidentale ca fiind responsabilitatea israelienilor. 
Begin, încă prim-ministru al Israelului la vremea respectivă, comenta 
cu amărăciune la o întrunire a Cabinetului, trei zile mai târziu: „Goii îi 
omoară pe goi, şi vina e dată pe evrei.“ Israelienii au avut inspira- 
ţia să ordone o anchetă judiciară independentă, care a stabilit cum 
au stat lucrurile şi care l-a blamat într-o oarecare măsură pe minis- 
trul israelian al apărării, Ariel Sharon, pentru că nu prevăzuse și nu 
împiedicase omorurile. !!? 

Spectacolul evreilor care ucideau, mai ales ucideau în mod ne- 
drept, era tulburător pentru ei. Posibilitatea fusese prevăzută în 
Kuzari, scrisă de lehuda Halevi pe la 1140, sub forma dialogului între 
un rabin şi înțeleptul rege al kazarilor, astfel: „Rabinul: Relaţia 
noastră cu Dumnezeu este mult mai apropiată decât dacă am fi ajuns 
deja la mărire pe pământ. Regele: Ar putea fi astfel, dacă umilința 
voastră ar fi voluntară. Ea este însă involuntară, şi, dacă v-ar sta în 
putinţă, aţi ucide. Rabinul: Ai atins punctul nostru slab, O, rege al 
kazarilor!“ Şi totuși, dreptul de a omorî pentru autoapărare este 
inerent condiţiei umane. Fiecare om are acest drept. Statul îl poate 
exercita doar prin transfer, în numele comunității, și pe o scară mai 
mare. Evreilor, mereu preocupaţi — aproape obsedaţi — de sanctitatea 
vieţii, le venea greu să accepte rolul de ucigaș al statului. Pentru ei, 
acesta era blestemul lui Saul. El aruncase o umbră asupra vieţii celui 
mai mare rege al lor, şi de aceea David, care vărsase sânge, nu pu- 
tuse să ridice Templul. Între blestemul lui Saul și realitatea Ausch- 
witz-ului nu putea fi însă vorba de o alegere reală. Evreii trebuiau 
să obţină un stat al lor, cu toate consecinţele morale decurgând din 
asta, ca să poată supravieţui. 

Nevoia unui Sion laic nu a slăbit în primii patruzeci de ani de 
istorie a statului, ci dimpotrivă. Statul fusese creat ca să primească 
victimele antisemitismului european, iar după Holocaust, să-i găzdu- 
iască pe supraviețuitorii acestuia. El servise şi ca să-i primească pe 
cei expulzați din comunităţile evreiești arabe. Însăși îndeplinirea 
acestor scopuri era suficientă ca să-i justifice. existența. Apăreau 
însă sarcini noi. Devenise clar, în deceniile postbelice, că regimul 
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sovietic nu era mai înclinat să ajungă la o acceptare pașnică a cetă- 
țenilor săi evrei decât fusese predecesorul său țarist. Realitatea 
sugera că evreii se puteau confrunta cu un pericol colectiv mult mai 
mare decât oricând. Așadar, unul dintre obiectivele primordiale ale 
israelienilor a fost să-i scoată pe cei 1.750.000 de fraţi evrei de sub 
puterea sistemului sovietic. Trebuiau să se pregătească, pe termen 
scurt, să accepte o emigrare în masă de tipul celei provocate de cru- 
zimile regimului țarist. Totodată, trebuiau să fie gata, la nevoie, să 
mute munţii din loc, dacă ura regimului sovietic împotriva evreilor 
avea să capete alte forme. 

Statul Israel a dobândit un scop şi mai sumbru. El era refugiul 
suveran al oricărui evreu aflat în primejdie, oriunde în lume. Era 
apărătorul evreilor deja reuniți între graniţele sale. Reprezenta sin- 
gura garanţie fizică a faptului că un alt Holocaust nu se va mai 
putea produce. Campania neîncetată de antisemitism violent purtată 
de inamicii săi sovietici şi arabi tindea să arate că, laolaltă sau se- 
parat, ei ar putea încerca să impună o altă Soluţie Finală, dacă li se 
dădea prilejul. Israelul trebuia să-și asume o astfel de eventualitate 
și să se înarmeze împotriva ei. Se putea încrede în promisiunile de 
protecţie ale Statelor Unite, dar, în ultimă instanţă, un stat suveran 
trebuie să se ocupe singur de apărarea sa. Israelul trebuia să aibă 
așadar mijloacele necesare ca să provoace pagube inacceptabile 
unui agresor potenţial, oricât de puternic ar fi fost acesta. Dacă 
David trebuia să-l înfrunte pe Goliat, avea nevoie de o praştie. În 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial, savanții evrei jucaseră un 
rol esenţial în producerea primelor arme nucleare. Făcuseră acest 
lucru pentru că le era teamă că Hitler va pune primul la punct bomba 
atomică. În anii '50 și*60, pe măsură ce creştea ostilitatea sovieticilor 
și arabilor împotriva Israelului, oamenii de știință israelieni au lucrat 
ca să înarmeze statul cu un mijloc de descurajare. La finele anilor *70 
și în anii '80, ei au creat o capacitate nucleară a cărei existenţă a ră- 
mas secretă, dar care a fost înţeleasă acolo unde efectul ei avea să fie 
cel mai puternic. Israelul a fost astfel în măsură să îndeplinească două 
dintre sarcinile noi pe care circumstanţele le plasaseră asupra sa. 

Ar fi greșit însă să încheiem istoria evreilor în această notă sum- 
bră, Istoria evreilor poate fi prezentată ca o succesiune de momente 
apoteotice şi de catastrofe. Ea poate fi considerată și ca un continuum 
perpetuu de studiu meticulos, de activitate rodnică și de episoade de 
viață comunitară, multe dintre ele rămase nescrise. Durerea are voce, 
dar fericirea e mută. Istoricul trebuie să ţină cont de asta. Timp de 
peste patru mii de ani, evreii au dovedit nu numai că sunt mari su- 
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pravieţuitori, ci și că sunt extrem de abili să se adapteze societăţilor 
în care au fost aruncaţi de soartă și să împărtășească toate bucuriile 
omenești pe care le puteau oferi ele. Nici un popor nu a fost mai 
capabil să îmbogăţească sărăcia şi să umanizeze bogăţia, sau să 
transforme necazul în ceva creator. Această capacitate izvorăşte 
dintr-o filozofie morală pe cât de solidă, pe atât de subtilă, şi care s-a 
modificat doar foarte puţin de-a lungul mileniilor, tocmai pentru că 
a dovedit că serveşte scopurile celor care o împărtășesc. Numeroşi 
evrei, din toate timpurile, au gemut sub povara iudaismului, însă 
au continuat să ducă această povară, deoarece ştiau, în sufletul lor, 
că ea este cea care îi poartă pe ei. Evreii au fost supraviețuitori pen- 
tru că stăpâneau legea supravieţuirii. 

Istoricul trebuie să ţină deci seama şi de faptul că iudaismul a 
fost întotdeauna mai mare decât suma aderenţilor săi. Iudaismul 
i-a creat pe evrei, nu viceversa. Filozoful Leon Roth spunea: „ludais- 
mul e primul. El nu este un produs, ci un program, iar evreii sunt 
instrumentele realizării sale.“ Istoria evreilor nu este doar cronica 
faptelor fizice, ci și cea a noţiunilor metafizice. Evreii credeau că au 
fost creaţi și că li s-a ordonat să fie o lumină pentru ceilalţi, şi s-au 
conformat cum au putut mai bine. Rezultatele, fie că le privim în 
termeni religioşi sau laici, au fost remarcabile. Evreii au dat lumii 
monoteismul etic, care ar putea fi descris ca aplicare a raţiunii la 
divinitate. Într-o epocă mai laică, ei au aplicat principiile raționa- 
lismului la întreaga gamă de activităţi umane, adesea în avans faţă 
de restul omenirii. Lumina pe care au difuzat-o a deranjat, dar a și 
iluminat, deoarece a revelat adevăruri dureroase despre spiritul 
omenesc, ca și căile prin care acesta se putea înălța. Evreii au exce- 
lat în a spune adevăruri, şi acesta este unul dintre motivele pentru 
care au fost urâţi atât de mult. Un profet poate fi temut şi uneori 
venerat, dar unde s-a văzut profetul care să fie iubit? Profetul trebuie 
însă să profețească, și evreii vor continua să caute adevărul, așa cum 
îl văd ei, oriunde ar duce acesta. Istoria evreilor ne învaţă, dacă se 
poate învăţa așa ceva, că există totuși un scop al existenţei umane 
şi că nu ne naștem ca să trăim și să murim ca animalele. Conti- 
nuând să dea un sens creaţiei, evreii se vor îmbărbăta din îndemnul, 
de trei ori repetat, în nobilul capitol întâi al Cărţii lui Iosua: „Fii 
tare şi curajos, să nu te temi, nici să te spăimântezi, căci Domnul 
Dumnezeul tău este cu tine pretutindenea, oriunde vei merge. “114 
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În Antichităţi iudaice, losephus îl descrie pe Avraam drept „un 
om cu un mare spirit de pătrundere“, care „avea concepte despre 
virtute mai înalte decât mulți alţii din vremea sa“. De aceea „s-a 
hotărât să schimbe pe de-a-ntregul părerile pe care toţi le aveau 
atunci despre Dumnezeu“. Un mod de a rezuma patru mii de ani de 
istorie a poporului evreu este acela de a ne pune întrebarea ce s-ar 
fi întâmplat cu rasa umană dacă Avraam nu ar fi avut acel mare 
spirit de pătrundere sau dacă ar fi rămas în Ur și şi-ar fi păstrat 
pentru sine conceptele înalte, şi nu și-ar fi făcut apariţia nici un 
popor evreu anume. Cu siguranţă că lumea fără evrei ar fi fost un 
loc cu totul diferit. Omenirea ar fi ajuns în cele din urmă la aceleași 
reflecții ca ale evreilor. Dar nu putem fi siguri de acest lucru. Toate 
marile descoperiri conceptuale ale intelectului par evidente și inevi- 
tabile odată ce au fost revelate, dar e nevoie de un anumit geniu 
pentru a le formula prima oară. Evreii au avut acest har. Lor le da- 
torăm conceptul de egalitate în fața legii, atât a celei divine, cât şi 
a celei umane; conceptul de sanctitate a vieţii şi de demnitate a fiin- 
tei umane; de conștiință individuală şi astfel de mântuire personală; 
de conștiință colectivă și deci de responsabilitate socială; de pace ca 
ideal abstract şi de dragoste ca fundament al dreptăţii, și multe 
altele, care constituie inventarul moral al minţii umane. Fără evrei, 
lumea ar fi fost mai goală. 

Mai presus de orice, evreii ne-au învăţat cum să explicăm logic 
necunoscutul. Rezultatul a fost monoteismul şi cele trei mari religii 
care-l profesează. Aproape că nu ne putem imagina cum ar fi evo- 
luat lumea fără aceste religii. Iar pătrunderea intelectuală în necu- 
noscut nu se opreşte câtuși de puţin la ideea de Dumnezeu singular. 
Într-adevăr, monoteismul în sine poate fi văzut ca o piatră de hotar 
pe drumul care duce popoarele la renunţarea la Dumnezeu. Evreii 
au raționalizat mai întâi panteonul idolilor într-o singură Fiinţă Su- 
premă, apoi a început procesul de explicare logică a Lui în afara exis- 
tenţei. În perspectiva absolută asupra istoriei, Avraam și Moise pot 
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să pară mai puţin importanţi decât Spinoza. Căci impactul evreilor 
asupra omenirii a fost proteic. În Antichitate, au fost marii inovatori 
în religie și morală. În Evul Mediu timpuriu și în Europa medievală, 
ei erau încă un popor avansat care mai transmitea din când în când 
învățături şi tehnologie. Treptat, n-au mai fost în avangardă, rămâ- 
nând în urmă, până când, către sfârșitul secolului al XVIII-lea, au 
ajuns să fie priviți ca o ariergardă târâtă prin noroaie şi obscurantistă, 
în marșul umanităţii civilizate. Dar apoi a venit o a doua explozie 
uluitoare de creativitate. Spărgând ghetourile, ei au transformat încă 
o dată gândirea umană, de data asta în sfera seculară. Mare parte 
din inventarul mental al lumii moderne este de producţie evreiască. 
Evreii nu au fost doar inovatori. Au fost și exemple și întruchipări 
ale condiţiei umane. Păreau să prezinte toate inevitabilele dileme 
ale omului într-o formă superioară și limpede. Ei au fost în mod esen- 
tial „străini și călători pe pământ“. Dar oare nu suntem cu toţii astfel 
pe această planetă din care fiecare beneficiem de o mică arendă de 
şaptezeci de ani*? Evreii au fost emblema omenirii fără de casă şi 
vulnerabile. Dar oare nu este întregul pământ doar un lagăr de tran- 
zit temporar? Evreii erau idealiști împătimiţi, care năzuiau spre per- 
fecţiune, şi în același timp oameni fragili, ducând dorul îndestulării 
şi al siguranţei. Voiau să se supună legii imposibile a lui Dumnezeu 
şi voiau în același timp să rămână în viaţă. În asta constă dilema 
uniunilor de triburi iudaice din Antichitate, care încercau să com- 
bine superioritatea morală a teocraţiei cu cerinţele practice ale unui 
stat capabil să se apere. Dilema a fost recreată în epoca noastră în 
forma statului Israel, întemeiat pentru a împlini un ideal umanitar, 
descoperind în practică faptul că trebuie să fie nemilos pentru a 
supravieţui într-o lume ostilă. Dar nu este asta o problemă recurentă, 
care afectează toate societăţile umane? Cu toţii vrem să construim 
Ierusalimul. Cu toţii ne reîntoarcem la Orașele Câmpiei. Se pare că 
evreii au rolul de a concentra şi dramatiza aceste experiențe comune 
ale omenirii și de a preschimba soarta lor particulară într-o morală 
universală. Dar dacă evreii au acest rol, cine l-a scris pentru ei? 
Istoricii ar trebui să se ferească de a căuta modele providenţiale 
în evenimente. Se pot găsi cu mare ușurință, pentru că suntem crea- 
turi naive, născute pentru a crede şi dotate cu imaginaţii puternice, 
care produc cu uşurinţă şi rearanjează datele pentru a se potrivi orică- 
rei scheme transcendentale. Cu toate acestea, un scepticism excesiv 


* Vezi Psalmi 90, 10: „Anii noştri s-au socotit ca pânza unui păianjen; zi- 
lele anilor noștri sunt șaptezeci de ani...“ (n.ed.). 
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poate să producă o distorsiune la fel de gravă ca şi credulitatea. Isto- 
ricul trebuie să ia în considerare toate tipurile de dovezi, inclusiv 
cele care sunt sau par să fie metafizice. Dacă primii evrei ar putea 
să treacă în revistă, alături de noi, istoria urmaşilor lor, nu ar găsi 
nimic surprinzător în ea. Au știut dintotdeauna că societatea evre- 
iască era aleasă drept proiect-pilot pentru întreaga rasă umană. 
Faptul că dilemele, dramele şi catastrofele evreilor trebuie să fie 
exemplare, impresionante, li s-ar părea foarte firesc. Faptul că, de-a 
lungul mileniilor, evreii atrag o asemenea ură fără egal şi cu ade- 
vărat inexplicabilă ar fi un lucru regretabil, dar de aşteptat. Mai 
presus de orice, faptul că evreii supraviețuiesc încă, în vreme ce 
toate celelalte popoare antice au fost strămutate sau au pierit în ui- 
tarea istoriei era un lucru previzibil. Cum ar putea fi altfel? Aşa a 
hotărât Providența, și evreii s-au supus. Istoricul ar putea spune: 
nu există Providenţă. Poate că nu. Dar încrederea umană într-o ase- 
menea dinamică istorică, dacă este puternică şi suficient de tenace, 
este o forţă în sine, care împinge mai departe evenimentele. Evreii 
au crezut cu atâta pasiune și în mod unanim că sunt un popor spe- 
cial, pentru o perioadă atât de lungă, încât au devenit un asemenea 
popor. Și au avut cu adevărat un rol pentru că și l-au scris singuri. 
Poate că aici se află cheia poveștii lor. 
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Agada: Partea ne-juridică din Talmud și din Midrash, povestiri, folclor, le- 
gende etc., opusă Legii ca atare (Halacha). 

Alia: „Urcarea“; emigrarea în Israel; chemarea de a citi Legea în sinagogă. 

Am ha-aretz: Lit. „Poporul pământului“; poate să însemne „băștinași“, une- 
ori folosit în sens peiorativ, desemnând ignoranta; oamenii de rând; po- 
pulaţia în întregul ei. 

Amoraim.: Cărturarii evrei, din secolele III-VI d.Cr., care au produs Ghemara. 

Ashkenazi: Evreii germani; evreii din vestul, centrul și răsăritul Europei, 
spre deosebire de evreii sefarzi. 

Baal Shem: „Stapân al numelui sfânt“; un cabalist erudit care știa cum să 
folosească puterea numelui sfânt; un erudit, de obicei hasidic. 

Bar: „Fiul lui“ (aramaică) în nume personale. „Ben“ (ebraică) înseamnă ace- 
lași lucru. 

Bar-mitzva: Iniţierea în treburile comunităţii a băiatului evreu în vârstă de 
treisprezece ani (majoratul religios iudaic). 

Bet din: Instanță rabinică. 

Cabala: Misticism iudaic. „Cabala practică“ este o formă de magie. 

Casher: Mâncare care respectă legile alimentare ale evreilor; cashruf. 

Cohen: Evreu de descendență sacerdotală ori aaronică. 

Conversos: Termen spaniol și medieval pentru evreii care s-au convertit la 
creştinism, precum şi pentru descendenţii acestora (convertiți). 

Daian: Judecător în instanţa rabinică. 

Diaspora: Termen colectiv pentru populaţia împrăștiată în afara granițelor 
lui Eretz Israel şi pentru evreii care o compun. 

Exilarh: Conducător mirean al evreilor din Babilonia. 

Galut: Exilul; comunitatea exilată. 

Gaon: Mai-marele academiei babiloniene. 

Gget: Act evreiesc de divorț. 

Ghemara: Reguli ale amoraimilor, completând Mishna şi constituind o parte 
din Talmud. 

Gheniza: Arhiva scrierilor sacre; se referă de. obicei la cea existentă în 
Fustat (vechiul Cairo). 

Golem: Un om artificial, căruia i se dă viaţă prin intermediul magiei. 

Hagana: Forţă de apărare a evreilor sub mandatul britanic, care a devenit 
fundamentul armatei israeliene. 
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Halacha: O decizie judecătorească general acceptată în cadrul legii rabinice 
şi parte a Talmudului, care se ocupă de probleme juridice, diferită de 
Agada. 

Hanuca: Sărbătoare care celebrează victoria macabeilor împotriva grecilor 
păgâni. 

Hasidim: Adepţi ai formei fervente a iudaismului cu puternice elemente 
mistice, de obicei în Europa răsăriteană. 

Haskala: Forma iudaică a Iluminismului european din secolul al XVIII-lea. 
Adeptul acestei forme se numea maskil. 

Hazan: Liderul rugăciunilor liturgice. 

Heder: Şcoală primară iudaică. 

Herem: Excomunicare. 

Histadrut: Federaţia israeliană a muncitorilor. 

Ieșiva: Academie rabinică. Șeful acesteia se numește roș ie și va. 

Iom Kipur: Ziua Ispășirii. 

Irgun: Aripă militară clandestină a mișcării revizioniste din Israel, 1931-1949. 

Ishuv: Așezare; comunitatea evreiască din Eretz Israel înainte de crearea 
statului. 

Iudaismul conservator: Termen folosit în Statele Unite pentru cultul iudaic 
care modifică Legea pentru a satisface nevoile moderne, evitând însă 
toate schimbările aduse de iudaismul reformat. 

Iudaismul ortodox: iudaism tradiţional, bazat pe respectarea strictă a Legii. 

Iudaismul reformat: Cult evreiesc care modifică Legea pentru a putea 
răspunde cerinţelor moderne. 

Karaii: Membru al sectei iudaice din secolul al VIII-lea, care respingea 
Legea Orală sau învățătura rabinică postbiblică, urmând strict şi în ex- 
clusivitate Biblia. 

Ketuba: Contractul de căsătorie la evrei. 

Kibutz: Așezare evreiască, de obicei agricolă, unde bunurile sunt deţinute 
în comun. i 

Kidush: Binecuvântarea vinului, înainte de Sabat sau înainte de a lua masa 
la sărbători. 

Kneset: Parlamentul israelian. 

Legea Orală: Opusă Torei scrise ori Bibliei; transpusă pentru prima oară în 
scris în Mishna. 

Levirat: Căsătorie obligatorie a văduvei fără copii cu fratele decedatului 
(Deuteronomul 25:5). 

Mashid: Predicator hasidic popular. 

Marranos: Evrei ascunși, descendenţi ai evreilor spamiol şi portughezi 

` obligați să se convertească. 

Maskil: Adept al iluminismului iudaic sau al Haskalei. 

Masoretic: Cuvânt folosit pentru tradiţia comun acceptată de scriere Şi pro- 
nunţare a Bibliei. 

Menora: Lampa cu șapte braţe folosită în Templu; candelabrul cu opt braţe 
folosit de Hanuca. 
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Mezuza: Versuri din Tora prinse de uşile caselor evreieşti. 

Midrash: O interpretare a Scripturii sau o culegere de asemenea texte. 

Minian: Cvorum (zece evrei adulți) pentru rugăciunile comunitare. 

Mishna: Versiune codificată a Legii Orale iudaice. 

Mohel: Cel care execută circumcizia. 

Moshav: Cooperativa micilor proprietari din Israel. 

Naghid: Capul comunităţii evreiești în epoca medievală. 

Nasi: Președintele Sanhedrinului; prinţ evreu; descendent al lui Hilel, recu- 
noscut ca patriarh evreu. 

Palmah: Unităţile de militari de profesie din Hagana. 

Parnas: Oficialitatea principală a sinagogii ori șeful ales al mirenilor. 

Pilpul: Discuţie sau dispută talmudică, adeseori mergând până la despicarea 
firului în patru. 

Piyut: Poem liturgic în ebraică. 

Purim: Sărbătoare ce comemorează eliberarea evreilor persani de către 
Estera. 

Rabi: „Dascăl“ în sens literal; dascăl religios. 

Responsum: Punct de vedere scris, răspunzând întrebărilor legate de Lege. 

Revizionist: Adept al mișcării sioniste disidente condusă de Jabotinski. 

Rosh Hashana: Anul Nou evreiesc. 

Sabat: Intervalul de timp de după apusul soarelui în ziua de vineri și până 
după lăsarea întunericului în ziua de sâmbătă. 

Sanhedrin: Curtea Supremă a erudiţilor religioşi în a doua uniune de tri- 
buri. 

Sidur: Carte de rugăciune. 

Shabetaian: Adept al falsului Mesia, Shabetai Tzvi. 

Shadhan: Peţitor/peţitoare; peţirea se numeşte shiduh. 

Shamas: Paracliser la sinagogă. 

Shechina: Literal „locuinţă“; prezența spirituală a lui Dumnezeu pe pământ. 

Sheitel: Perucă purtată de evreica ortodoxă în public. 

Shema: Mărturisirea iudaică a credinței (Deuteronomul 6:4). 

Shiksa: Tânără neevreică. 

Shofar: Corn de berbec pentru liturghie. 

Shohet: Măcelar care sacrifică animalele după ritualul prescris de Legea iu- 
daică. 

Shterl: Orăşel evreiesc în Europa de Est. 

Shulchan Aruch: Faimosul cod al lui Iosef Caro de legi iudaice. 

Sukot: Sărbătoarea Tabernaculelor. 

Talit: Şal de rugăciune. 

Tanaim: Erudiţi rabinici din perioada Mishna. 

Targum Traducerea în aramaică a Bibliei ebraice. 

Tefilin: Filacterii sau mici cutii de piele prinse de braț sau de frunte în tim- 
pul rugăciunilor. 

Tora: Pentateuhul, sau sulul care conţine aceste texte; întregul corp al Legii 
şi învăţăturii iudaice. 
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Tosefta: Colecţie de învățături tanaice legate de Mishna. 

Tzadik: Lider hasidic ori om sfânt. 

Zohar: Principala lucrare din Cabala, un comentariu mistic la Pentateuh. 

Zonă de rezidență: Cele douăzeci şi cinci de provincii ţariste în care li s-a 
acordat; drept de rezidenţă permanentă evreilor ruşi. 


